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ТӨЗҮЧЕЛӘРДӘН

Узган гасырның 90 нчы елларында Татарстан Фәннәр ака-
демиясе Г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать 
институтының Язма мирас үзәгендә татар әдәбияты классигы, 
күренекле сәясәтче һәм җәмәгать эшлеклесе Гаяз Исхакыйның 
(1878–1954) шәхси фонды оеша башлый. 2008 елда язучының 
юбилее уңаеннан Төркиянең «Аяз – Таһир (Төркестан – Идел- 
Урал)» фонды җитәкчесе Түләй Дуран Г. Исхакый мирасының 
бер өлешен: документлар, хатлар, көндәлекләренең электрон кү-
чермәләрен, ә 2018 елда исә төп нөсхәләрен әлеге мирасханәгә 
тапшыра. 

Бу материаллар арасында иң кыйммәтлесе – аның үз кулы 
белән язып барган көндәлек дәфтәрләре. 

Көндәлекләренең әһәмиятен ассызыклап, Г. Исхакый үзе-
нең васыятьнамәсендә: «…Дәфтәрләремнең кыйммәте – тарихи 
һәм мәгъ нәви ягында. Һәм бу дәфтәрләрнең эчтәлеге киләчәктә 
Идел-Урал төрки- татар мөселманнарының милли хәрәкәтләренең 
зур әһәмия тен яктыртачак...»1, – дип язып калдырган. Әлеге көн-
дәлекләрдә Г. Исхакыйның 1919 елның 26 апреленнән 1953 ел-
ның 10 ноябренә кадәрге мөһаҗирлектәге хәяты  яктыртыла. 

Гаяз Исхакый, Россиядән чыгып киткәннән башлап, көндәлек 
дәфтәрләре алып бара. Солых сәфәренә ул, үзе әйтеп киткәнчә, 
1919 елның 24 гыйнварында кузгала. Ул бу хакта: «Бүген 24 нче 
гыйнвар. Мин үткән елны шул көнне солых сәфәренә чыгып 
киткән идем. Инде ел тулды», – дип яза (1920, 24 гыйнвар). 

Көндәлекләр ике өлештән тора. Беренчесе – 1919 елдан 
1932 елга хәтле, Төркиягә кадәрге чорны эченә алган 23 дәф тәр. 
Алар ның 21 е 1919 елдан 1921 елга кадәр язылган. 1921 ел дан 

1 Исхаков М.Г. Әсәрләр: 15 томда. 14 т.: хатлар һәм автобиографик язмалар 
[томны төз., текст һәм аңлат. әзер., кереш сүз авт. Ф.Г. Фәйзуллина]. – Казан: 
Татар. кит. нәшр., 2013. – Б. 410.
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1928 елга хәтле көндәлек язу эше тукталып торган. 1928–1932 ел-
лардагы хатирәләр 2 дәфтәргә тупланган. Шул еллардан соңгы 
көндәлек дәфтәрләре югалган булса кирәк. Икенче бөтендөнья  
сугышы вакытында көндәлекләрнең бер өлеше юкка чыгуы 
хакында ул васыятьнамәсендә дә әйтә. Г. Исха кый 1943 елдан 
көндәлекләр алып баруны яңа исәптән башлый һәм «Истанбул-
дагы хатирә дәфтәрләрем» дип атый. Төркия чорына караганна-
ры – 19 дәфтәр. 

Әлеге китапта Г. Исхакыйның Төркиягә кадәрге чорда 
язылган көндәлекләренең 2–17 нче (барлыгы 16) дәфтәрләре 
 тәкъдим ителде. Кызганыч, көндәлекләрнең 1 нче дәфтәре сак-
лан маган.

Язмалар төрле күләмдәге дәфтәрләргә кара белән гарәп гра-
фикасында язылган. Кайбер очракларда, сүзләрнең укылышын 
дөрес бирү максатыннан булса кирәк, аерым сүзләр яки атама-
лар латин хәрефләре белән яки кириллицада бирелгәннәр. 

Китапка текст кыскартуларсыз, дәфтәрләргә бүленеше дә чы-
ганактагыча үзгәртелмичә (кайбер сүзләр, җөмләләр бүленгән 
хәлдә)  ур наштырылды. 

Көндәлекләр төрле шартларда язылганга күрә, кулъязманы 
уку шактый авыр. Шул сәбәпле кайбер укылмый калган сүзләр 
шакмак җәяләр эчендә өч нокта [...] белән күрсәтелде. Җөм-
ләләрдә кайбер сүзләр төшеп калу, сүзләргә кушымчалар ялга-
нып бетмәү очраклары да еш очрый. Андый урыннарда шакмак 
җәяләр эчендә җөмләләр тулыландырылды. Тыныш билгеләре 
хәзерге пунктуация кагыйдәләренә туры китереп куелды. 

Укучыларга текстны үзләштерүне җиңеләйтү максатыннан, 
алынма сүзләргә, аңлашылмаган гыйбарәләргә сүзлекләр тәкъ-
дим ителде. Шәхесләр һәм географик атамаларга, кайбер тарихи 
вакыйгаларга искәрмә һәм аңлатмалар астөшермәләрдә йолдыз-
чыклар (*) белән урнаштырылды.

Китапның кушымта өлешендә Гаяз Исхакыйга һәм шул ел-
лардагы вакыйгаларга бәйле фотосурәтләр бирелде. 

ТР ФА Г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать 
институты Язма мирас үзәге фәнни хезмәткәрләре тарафын-
нан «Рухи мирас: эзләнүләр һәм табышлар» җыентыгының 
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Г. Исхакыйга багышланган 5 нче чыгарылышында (2018), 
көндәлекләр белән таныштыру максатыннан, беренче тапкыр 
2–6 нчы дәфтәрләр, шактый гына кыскартулар белән, укучы-
ларга тәкъдим ителгән иде. Биредә әлеге дәфтәрләр дә кулъязма 
чыганактан яңадан тулыландырылып эшләнделәр. 

Текстлар Институтның текстология бүлеге хезмәткәрләре 
Ә.Х. Али ева (7, 8, 9, 10, 11 нче дәфтәр), Ф.Г. Фәйзуллина (2, 3, 5, 
6, 16, 17 нче дәфтәр) һәм Г.М. Ханнановалар (4, 12, 13, 14, 15 нче 
дәфтәр) тарафыннан әзерләнде. 

Әлеге көндәлекләрнең дөньяга чыгуы Гаяз Исхакыйның 
мөһа җирлек чорындагы тормышы һәм эшчәнлегенең томанлы 
сәхифәләрен киңрәк ачып, киләчәктә көрәшче-әдип белән бәйле 
төрле вакыйга һәм фактларны киңрәк яктыртырга, иҗатын һәм 
эшчәнлеген эзлекле рәвештә дөрес бәяләргә ярдәм итәр дигән 
өметтә калабыз.



«ШУЛ ӨМИДСЕЗ ИСТИКЪБАЛЬ АЛДЫНДА 
 РУХЫМЫЗДАГЫ ПАКЬЛЕКНЕ САКЛЫЙ  

АЛЫРМЫЗМЫ?» 

«Гаяз Исхакый көндәлекләре» исеме үзе үк татар мәдәнияте 
белән таныш укучыда зур кызыксыну уята торгандыр. Чөнки 
бөтен дөньяга танылган мәшһүр татарлар арасында да тормыш 
юлындагы борылышлар теләсә нинди детектив романнарның 
коллизияләреннән дә текәрәк булган, Галиҗәнаб язмыш шул-
кадәр биеклекләргә күтәргән һәм билгесезлекләргә ташлаган, 
әмма үзе сайлаган мәсләгенә – татар халкының милли үзаңын 
үстерүгә һәм алгарышына – тугры кала алган Исхакыйга тиң 
сәясәтчене, фикер иясен, әдәби иҗат әһелен аерып күрсәтү 
җиңел түгел. Аңа, өйрәнчек әсәрләре мәйданга чыгуга, бик 
хак лы рәвештә, «татар дөньяви әдәбиятының беренче классик 
әдибе» дигән бәя бирелгән – ул бүген дә шулай кабул ителә. Ис-
хакыйга татар милләтенең көрәш шигарен – «Тартышуда гына 
табарсың үз хакыңны!» лозунгын яңгырату һәм шуның тирәсенә 
кавемдәшләрен туплау насыйп булган! Аңа дөньяның иң атаклы 
мөнбәрләреннән, татар халкының мәнфәгатьләрен һәм хокукла-
рын яклап, ялкынлы чыгышлар ясарга язган! Татар халкының, 
Татарстанның бүгенге уңышларында аның акыл-гыйлем, каләм- 
эшчәнлек өлеше зур булу берәүдә дә шик уятмый.

Шул ук вакытта Исхакый – яп-яшь килеш татар авылыннан 
Россия киңлекләренә чыккан, төрмәләргә ябылган һәм сөрген-
нәргә сөрелгән, дөньяның бөек акыл ияләре белән фикердәш 
булган, чит җирләрдә «милләтем» дип даулаган, гомеренең 
яртысын диярлек мөһаҗирлектә үткәргән, әмма юлының хак 
 булуына шикләнмәгән көрәшче шәхес тә.

Аның романнарга тиң тормыш юлында «ак таплар» күп бул-
ган кебек, гаять киң карашлы, үткен фикерле, үзенә һәм башка-
ларга таләпчән, кыю һәм көчле холыклы асылы, тормыш пози-
циясе белгечләрдә дә еш кына сораулар уята.
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Әлеге сорауларның бер өлешенә җавап – әдип үзе мөмкинлек 
булганда көн саен язып барган көндәлекләрдә, әлбәттә. Укучы 
кулына тәкъдим ителә торган шушы басма – «Гаяз Исхакый көн-
дәлекләре»нең 1 нче китабы. Әлеге китапка әдипнең 1919 елның 
26 апреленнән 1920 елның 10 мартына кадәр аралыкта күргән-
нәре-кичергәннәрен туплаган 16 көндәлек дәфтәре керде. Алар 
бербөтен сюжетка, уртак чишелешкә ия кебек тоела, чөнки «өмет-
сез истикъбаль», ягъни киләчәк билгесез бер вакытта Европага 
барып, татар халкының хәлен дөнья сәясәте мәйданында яңгыра-
ту бурычын үтәргә омтылу, тырышу-тырмашу, тартышу тарихы 
кебек укылалар. 2 нче көндәлек дәфтәре 1919 елның апрелендә 
Япониянең Токио шәһәрендә башланып китә. Токиода, Йокоһама-
да, Харбинда ярты елга якын Франция, Германия, Англия, Амери-
ка, Швеция, Голландия һ.б. консуллыклар аша Европага китәргә 
рөхсәт-виза, Милли Идарәдән документлар һәм юлдашлар көтеп 
торган Исхакый ахырда чех солдатлары белән диңгез аша Прагага 
барып җитә, шуннан, дөнья гизеп, Парижга килеп ирешә.

Аерым бер кеше күргән-кичергәннәрне тасвирлаудан тыш, 
әдәби иҗатны һәм тарихи барышны, көндәлек тормышны 
һәм шәхси караш-фикерләрне бер үремтәдә укучы игътибары-
на тәкъдим итә торган уникаль текстлар буларак көндәлекләр 
мәдәният тарихында да аерым бер югары урын тоталар. Чөнки 
аларда «бүген үзем күргән» картина-сурәт һәм фактлар теркәле-
ше, вакыйгаларның шәхси кичерешләр дулкынында күрсәтелүе 
чынбарлыкны тергезә һәм аны ихласлык белән сугара. Гаяз Ис-
хакый көндәлекләре дә тарихи барышны, вазгыятьне ачыктан- 
ачык, ышандырырлык итеп аңлатуы белән кыйммәтле.

Көндәлекләрнең бу өлеше татар халкы язмышында борылыш 
вакытына туры килгән 1917 елдан соңгы вакыйгаларны күз ал-
дына куя, шәрехли. Аларда сүз барган хәлләрне аңлар өчен, 
күпмедер күләмдә тарихи аңлатма биреп китү дә сорала.

Беренчесе – Милләт Мәҗлесе оешу1. 1917 ел  инкыйлаблары 
дәверенә килеп кергәч, Россиядә хакимият үз көчен югалткан 
бер вакытта татар зыялылары, үз халкының бердәмлеген саклау 

1 Кара: https://tatarica.org/tat/razdely/istoriya/novejshee-vremya/znachimye-
sobytiya/millt-mlese Онлайн-энциклопедия Tatarica
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һәм ХХ йөз башында башланган милли-мәдәни үсешен дәвам 
итү өчен, махсус чаралар эшләү һәм аларны тормышка ашыру 
кирәклеген аңлыйлар. Шундыйлардан, II Бөтенроссия мөселман 
корылтае (1917 елның 21 июле – 2 августы, Казан), Эчке Рос-
сия һәм Себер мөселманнары эшчәнлеге белән идарә итү, ка-
вемдәшләренә иҗтимагый- сәяси вазгыятьне аңлату һәм аларның 
фикерен уртак бер юлга юнәлтү максатыннан, Милләт Мәҗлесе 
җыю турында карар кабул итә. Ул 1917 елның 20 ноябрендә Уфа 
шәһәрендә оеша. Рәисе – С. Максуди, рәис урынбасары – И. Әх -
тә мов, сәркатибе итеп Г. Фәхретдинов сайлана.

Мәҗлес барышында милләтнең киләчәктә бердәмлегенең 
ике моделен алга сөргән ике фракция бүленеп чыга: төрки-
челәр – Эчке Россия һәм Себер төркиләренең милли-мәдәни 
мохтарияте яклылар (бертуган Максудилар, Г. Исхакый, З. Ка-
дыйри, Г.  Терегулов һ.б. – барысы 50 ләп кеше); туфракчылар – 
Идел- Урал Штаты формасындагы автономия яклылар (И. Ал-
кин, С. Атнагулов, Һ. Атласов, Г. Баттал һ.б. – барысы 37 кеше). 
Татарларның бер урында тупланып түгел, ил буйлап сибелеп 
яшәвен истә тотып, беренче төркем аларны милләт, тел, дин, 
уртак карашлар нигезендә берләштерү идеясен алга сөрә. Икен-
че төркем бу бердәмлекне билгеле бер территориягә беркетүне 
мөһим дип саный. Аларның һәр икесе, татарлык асылын саклап, 
халыкны үстерү турында сүз алып бара. 

Милләт Мәҗлесе Совет хөкүмәтен рәсми танымый, аның 
утырышларында, милли-мәдәни мохтарият законнарын эшләү 
белән беррәттән, советлар режимына мөнәсәбәт, диннең дәүләт-
тән аерымлануы, Идел-Урал территориаль автономиясе оешты-
ру, аның хөкүмәте урнашыр өчен урын сайлау кебек мәсьәләләр 
дә карала. 

Икенчесе – Милләт Мәҗлесенең Югары башкарма органы – 
Милли Идарә1. Ул 1918 елның гыйнварында Милләт Мәҗлесе 
депутатлары тарафыннан сайлана, 3 юнәлеш: Малия (финанс), 
Мәгариф һәм Диния министрлыклары булдырып, Уфа шәһәрен-
дә эшкә керешә.

1 Кара: https://tatarica.org/tat/razdely/istoriya/novejshee-vremya/znachimye-
sobytiya/millt-mlese Онлайн-энциклопедия Tatarica
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Әмма Совет хакимияте һәм милли хәрәкәт җитәкчеләре ара-
сындагы мөнәсәбәт кискенләшә башлагач, 1918 елның башында 
күп кенә депутатлар большевиклар кулында булмаган җирләр-
гә күченә башлыйлар. Милләт Мәҗлесе һәм аның Идарәсе исә, 
большевиклар басымына үзләре генә каршы торырга көчләре 
җитмәсен аңлап, милләтнең бердәмлеге өчен борчылып, татар 
халкының мәнфәгатьләрен Европаның иң абруйлы сәяси мәй-
даннарында – Версаль солых конференциясендә яки Париж ты-
нычлык  конференциясендә яңгыратырга кирәк дигән карар кабул 
итә. Шул вакытта Европа илләре һәм Америка Кушма Штатлары 
татарларны яклап чыгар, Советлар каршында аларның хокукла-
рын исәпкә алу кирәклекне кискен итеп куяр дигән ышаныч Г. Ис-
хакыйны да бу эшкә алынырга  рухландыра.

Милли Идарә әгъзаларының бер өлеше белән Кызылъяр (Пе-
тропавловск) шәһәренә килгән Г. Исхакый монда «Маяк» исемле 
газета чыгара башлый, бер үк вакытта Европа парламентларына 
барып ярдәм сорау өчен әзерлек эшләренә керешә.

1918 елның 28 февраленә каршы төндә Мәҗлеснең кайбер 
җитәкчеләре кулга алына, 21 апрельдә Милли Идарә таратыла, 
25 апрельдә бу юнәлештәге оешмалар ябыла. Исхакый исә, Япо-
ния аша Европага барып, үзенә йөкләтелгән олы миссияне баш-
карып чыгар өчен, юлга кузгала. Көндәлекләр әдипнең Кызылъ-
ярдан 1919 елның 24 гыйнварында чыгып киткәнлеген хәбәр итә. 
Гомумән алганда, әлеге дәфтәрләрдә Исхакый биографиясенә 
кагылышлы бик күп даталар ачыкланганны аерып әйтергә кирәк. 

Бу елларның иң караңгы, канлы сәхифәләре Гражданнар су-
гышы белән бәйле була. Ул 1918 елның 17 маенда Чехословак 
корпусының баш күтәрүеннән соң башлана, 1922 елның 25 октяб-
ренә кадәр дәвам итә. Советлар, Ак гаскәрләр, милли хәрәкәтләр 
арасында барган аяусыз көрәш большевикларның җиңүе белән 
төгәлләнә. Исхакый Япониягә чыгып киткән вакытта, илдә шушы 
сугыш бара. Татар зыя лыларының, халык язмышын кайгырткан 
мил ләтпәрвәрләрнең дә язмыш кайсысын кайсы якка ташлый: 
кемдер мобилизациягә эләгә, кемдер чит илгә кача, кемдер кулга 
алына... Элемтәләр булмау, кавемдәшләреннән һәм Милли Ида-
рәдән хәбәрләрне айлар буе көтеп тору шуның белән аңлатыла.
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Шулай итеп, «Гаяз Исхакый көндәлекләре»нең 1 нче кита-
бы кешеләрдәге «киләчәкнең өметсезлеге» халәтендә татар хал-
кын якларга дип озын һәм авыр юлга чыккан әдипнең күргән- 
кичергәннәрен тергезә. Үз чиратында анда илдә барган хәлләр, 
татар җәмәгать эшлек леләренең фикер-карашлары, зыялылар ара-
сындагы мөнәсәбәтләр, әдипнең үз тормыш позициясе бик ачык 
чагылыш таба.

Әйтик, 9 августта – Мәскәүдән качып киткәненә бер ел тулган 
көнне – ул үткәннәрен искә төшерә. Мәскәүдә үзенә революци-
он трибуналда хөкем чыгарырга әзерләнгәннәрен, качып, Казан 
аша Самарага, аннары Уфага килүен, Милли Идарә эшләрендә 
катнашуын, Милли Идарә белән Кызылъярга күченүен сөйләп 
уза. Евро пага эләгү максаты белән, Харбинга юл алуын, аннары 
Япониягә юнәлүен әйтә.

Япониядә аерым бер шәхесләр – сәясәтчеләр, журналистлар 
белән очрашулар вакытында сөйләшүләрне шактый тулы, сүз-
гә-сүз диярлек кабатлап, әдип аларда үзенең иҗтимагый-сәяси 
карашларын да яктырта. Әйтик, 5 майда маркиз Окума белән 
очрашу вакытында Исхакый әңгәмәдәшенә нинди максат белән 
Европага юнәлүен аңлатып үтә: «Русиянең әхвале хәзер бәй-
нәлмиләл (халыкара) бер хәл алды. Русия халкы үзеннән-үзе үз 
мәсьәләсене хәл итәчәк түгел. Русиянең идарәсе, Русиядәге мил-
ләтләрнең хокуклары Европада хәл ителәчәк, шуның өчен утыз 
миллионлы төрек кавеменең теләген ишеттерер өчен, беренче 
уларак, сезгә килдек. Сезне кардәш дип, кайгымызны сөйләргә 
килдек, аннан Европага китәчәкмез. Максатымыз – киләчәктәге 
Русиянең төзелешендә безнең тавышымызны ишеттерү, милли 
гаямезне (омтылышыбызны) вөҗүдкә чыгару. Милли гаямез бу: 
Төркестан, Казакъстан, Кырым, Кавказ, Идел буе өчен аерым- 
аерым штатлар ясау һәм дә шулар арасында мәдәни берлекне 
тәэмин итү. Без – бер милләт. Исемемез – төрек милләте. Ка-
биләләремез аерым булса да, тарихымыз, телемез, әдәбияты-
мыз бер. Русиядә безнең зур урынымыз бар, шуңарга муафикъ 
хокукымыз булырга тиеш». Бу өзектән Исхакыйны айлар буе 
кысынкылыкта яшәргә мәҗбүр иткән идеяне аерып чыгару  
авыр түгел.
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Әдип Япониядә күп кенә рәсми әңгәмәләрдә катнаша, алар-
да япон һәм төрки-татарларның бергә булганда гына үз милли 
асылларын саклап кала алачагы, җәмгыятьләрендәге икътисади- 
мәдәни үсешне тәэмин итәчәге көндәлекләр буена аерым язма-
ларда искәртелеп килә (8 май язмасы).

Болар арасында Исхакыйның шәхси сәяси позициясен 
аңлатканнары да бар. Әйтик, 12 май язмасында Милли Идарә 
белән эсерлар кул астындагы Себергә чыгып киткән Исхакый-
ның Колчак хөкүмәте сәясәте белән килешмәве, аннан татар хал-
кына, башка милләтләргә файда булмас дип каравы дәлилләнә. 

Көндәлекләр Япониядәге көнитешне: гаиләләрдәге тормыш, 
музейлар, китапханәләр, мәктәпләр һәм югары уку йортларын, 
 театрларны, көндәлек һәм бәйрәм вакыйгаларын – татар дөньясы 
белән чагыштырып, сөйләп бара. Япониядәге аерым бер мәдәни 
күренешләр әдиптә аларны татарларда да булдыру фикерен дә 
уяталар. 

Шул ук вакытта Исхакыйның татар дөньясына кагылыш-
лы күзәтүләре дә кызыклы. Әйтик, 22 май көнне әдип «Хочи 
Шимбун» идарәсендә татар хатын-кызлары турында интервью 
бирә. Исхакый татар хатын-кызының хөр фикерле, укымышлы, 
эшчән, үз хокуклары өчен көрәшә торган образын сурәтли. Әй-
тик, «Хатын- кыз арасында үз хәятын үзе тәэмин итә торганнары 
бармы, булса, нинди эшләрдә булыналар?» дигән сорауга ул: «Бар 
һәм дә күп. Хатыннарның иң зур эше – хәзердә мөгаллимәлек. 
Аннан соң бик күп хатыннар читек-кәвеш каеп, калфак, кәләпүш 
эшләп, хәятларын тәэмин итәләр. Соңгы елда хатыннарымыздан 
докторлар, адвокатлар да бар, зур мәктәпләрдә мөгаллимәләр бик 
күбәйде, елдан-ел күбәя бара», – дип җавап бирә. Ирләр белән ти-
гез хокуклылык турындагы сорауга да уңай җавап биреп, мисалга 
Мөхлиса Бубиның казыя итеп сайлануын китерә, зур горурлык 
белән: «Хәзерге көндә казый хатын бөтен ислам галәмендә фәкать 
бездә генә бардыр», – дип өсти. «Татар хатынының иң зур хосу-
сияте нәрсә?» дигәндә, язучы аның иренә терәк һәм таяныч була 
алуын искәртә: «Иреннән аерылмавы һәм дә иренең кайгысыны- 
шатлыгын һәрвакыт бер итүе. Ире Себергә китсә, татар хаты-
ны Себергә китә, ире чит мәмләкәткә чыкса, анда китә. Моның  
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 аркасында гаилә мохафаза ителә (сакланып кала), татар гонсы-
ры әрәм булып әләф-тәләф булмый». Шул рәвешле, әдип япон 
җәмгыяте алдында татар хатын-кызының гаилә сакчысы, милләт 
сакчысы, аның якты киләчәген тәэмин итүче булуы турындагы 
югары бәясен тагын бер кат ассызыклап уза. 

Көндәлекләрдә табигать, тормыш сурәтләре күз алдына ки-
леп баса, язучының оста каләме һәр мизгелне укучы күңеленә 
китереп бәйли. Бер яктан, ул үзен олы җиһанның матурлыгын 
күзәтүче итеп тоя («Хәятның һәр тәмле, татлы манзаралары 
алдында сәерче булам торам», 22 май). Шунда ук үкенеч һәм 
канәгатьсезлек күренеп китә: «Хәятның матур дулкынларыннан 
читтә калдым». 

Әдипне «Дөрес юл белән бараммы?», «Эшләремнең нәтиҗәсе 
булырмы?» кебек сораулар борчыганы көндәлекләр буйлап ае-
рым җеп булып сузыла. Әйтик, 25 май көнне бер хатын-кыз япон 
рәссамы каберен зиярәт иткәндә үзенең визит карточкасын кал-
дырып, ул күңеленә килгән мондый уйлары белән уртаклаша: 
«Без бит – икемез дә Олуг Асиянең үзенең кадерен үзе белми 
торган балаларына үзенең кыйммәтле якларын күрсәтергә ты-
рышучы, үзенең хәятының матурлыкларын күз алдына китереп, 
асияленең үзенә үзенең ышануын уятырга теләгән җүләрләре. 
Син инде үлгән, мин әле йөрим, ләкин син бер эз калдыргансың, 
мин дә бер эз калдырачакмын. Бик ихтимал, синең рәссамлыкта 
ясаган Асия лек эзеңне күзен акайтып, европалы хәят артыннан 
чаба торган япон гәнеҗе (яше) таптап киткәндер. Китмәгән булса 
китәчәктер. Минем милли хәятымызда калдырырга теләгән эзем-
не дә, бәлки, руслык кары, русларга тәкълид (иярү) басып киткән-
дер йә китәчәктер. Ләкин без үз вазифамызда булырга тиеш...» 
Шул рәвешле, үз халкының якты киләчәге өчен тартышуының 
ахыргы максатына ирешү-ирешмәү хакында икеләнүләр вакы-
тында да Исхакый үз эшчәнлеген язмыш тарафыннан йөкләнгән 
вазифаны башкару дип кабул иткәнлеге күренә. 

Әлбәттә, Исхакыйга күңелсезләнерлек, төшенкелеккә бире-
лерлек сәбәпләрнең бик күп булуы да көндәлекләрдә аермачык. 
Һәр көнне җитмәүчелек белән яшәү, илдән хәбәрләр алмау, зур 
өметләр баглап килгән япон зыялыларының һәм рәсмиләренең дә, 
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Япониядәге Европа һәм Америка илчелекләренең дә бернинди 
ярдәм күрсәтергә теләмәве шундыйлардан. Бер яктан, ул үзенең 
халкының өметсез хәлен уйлап сызлана: «Без, Русия мөселманна-
ры, елдан артык дәвам итә торган канлы, эчке сугышта миллиард 
сумлык мал, мөлкәтемезне югалттык. Меңнәр-меңнәр балалары-
мызны корбан иттек. Олуг иҗтиһад, гайрәт берлән аякка бастырып 
килә торган милли мәдәниятемезне дошман аягы астында издер-
дек, таптаттык. Хәзер ни бер милли мөәссәсәмез (оешмабыз) бар, 
ни бер милли саглам (нык) агымымыз бар, ни бер җәрәхәтләнмәен-
чә калган милли әгъзамыз бар? Сәүдә бетте. Иген чәчү, мал асрау 
бетте. Уку-укыту тукталды. Иҗат, матбугат кар астында калды. 
Халык өмидсезләнде, юлдан язды, куркакланды, зәгыйфьләнде. 
Зыялысы хулиганланды, имансызланды» (29 июнь).

Икенче яктан, күп кенә күңелсезлекләрнең шушы сәбәпкә, аз 
санлы халык вәкиле булуга барып тоташканын аңлап чарасыз-
лана: «Без, җәмәгать эшендә йөри торган кешеләр, һәр көндә ке-
бек шундый шанымызга муафикъ булмаган мыскыллар күрәмез, 
аңарга каршы һичбер төрле җавап бирә алмыймыз, чөнки безнең 
алар берлән тартыша торган коралларымыз юк. Безнең Европага 
тәэсир итәрлек матбугатымыз юк. Безнең Европаның малиясенә 
тәэсир ясарлык икътисади җәмгыятьләремез, куәтләремез юк. 
Милләтнең йөзенә ыргытылган һәртөрле мыскылларга җавап 
бирерлек артымызда оешкан бер җан, бер шәй хәленә килгән 
милләтемез юк» (25 июнь).

Шул ук вакытта халыктагы якты киләчәккә ышанычның – 
зыя лылар, шул исәптән, үзе тудырган өмет булуы да кабатланып 
килә: «Ләкин фикер, идея безнеке һәм дә аларны эшләткән, алар-
ны йөгерткән, аларның тирләрен агыздырткан нәрсә – мәгънәви 
көч, без биргән көч, без тудырган көч, аларның милләтләренә 
мәхәббәтләре, аларның безгә иманнары, ышанулары» (23 июнь).

Күрәсең, шушы фикер Исхакыйга көч биреп тора: күпме генә 
каршылыклар булмасын, алар Фуад Туктаров белән бергәләп 
Европага китү уеннан кайтмыйлар. 3 октябрь көнне, «Karachi 
maru» исемле чех пароходына утырып, Европага китеп баралар. 
Кытай, Корея, Сингапур, Цейлон утраулары, Көньяк-көнчыгыш 
Африка, Согуд Гарәбстаны, Италия, Австрия аша, утлар- сулар, 
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давыллар- ачыгуларны кичеп, Европага килеп җитәләр. Бу сәяхәт-
кә Исхакый Һайнек Схазел исемле чех кешесе булып кузгала. 

Әмма Европа да колач җәеп каршы алмый. 3 ай Прагада бил-
гесезлектә, өметсезлектә яшәгәннән соң, сәяхәтчеләр 10 мартта 
Парижга барып керәләр.

Исхакый бу китүнең илдән бөтенләй аерылу булуын белми 
әле. Ике айга якын су юлы белән гизеп, чех җиренә аяк баскач 
та, ул болай дип язып куя: «Хәзер без Прагага барамыз. Аннан 
Франсәгә чыгарга иҗтиһад итәчәкмез. Аннан өйгә» (26 ноябрь).

 1919 елны йомгаклаган 31 декабрь көнне тагын бер кат 
шуны искәртә: «Быел Яңа елны Прагада үткәрдем, киләсе елга 
үз илемдә үткәрергә язгандырмы, юктырмы – бер Алла белә. 
19 нчы ел минем өчен мәхәббәтсез ел булды. 20 нчесе инде 
бәхетле булсын иде. Эшләр юлга китеп, өсткә алган милли ва-
зифаны үтәп, үз хәятымызга кайтып, эшкә тотынасы иде инде».

Үзе өчен символик дата булган, Милли Идарә Уфадан качкан 
12 октябрь көнне, бу хәлнең бер еллыгын билгеләп, Исхакый 
вакыйгаларга анализ ясый, бәя бирә. Ул Милли Идарәнең Се-
бердә оешып эшләп китә алмавын монда милли рух булмау, зыя-
лылар азлык белән аңлата. Үзләренең хәзерге халәтенә күчеп, 
«Милләтнең мәгънәвисе безне, үзенең бәйнәлмиләл (халыкара) 
сәхнәгә чыга торган вәкилләрен, вәкил иттереп җибәрерлек 
булмады. Милләт оешкан. Милли көче – тарихи зур вазифаны 
үтәүдә үзенең вәкилләрен милләтнең шәэненә (дәрәҗәсенә) мө-
насиб иттереп сакларлык дәрәҗәдә генә, минем теләнеп җыйган 
акчамны җибәртерлек дәрәҗәдә оешкан хәлгә килә алмады. Ул 
интрига урыны, хулиганлык урыны булды. Без хәзер, үземезгә 
йөкләнгән вазифаны үтимез дигән булып, Европага чыгып ба-
рамыз. Андагы мәнфәгатемезгә каршы аз гына булса да бер эш 
эшли алырмызмы, әллә юкмы – бер Алла белә».

Инде сүнгән өметне Исхакыйның ялгыз булмавы, башка зы-
ялыларның да милләт файдасына тырышуы кабызып җибәрә. 
Шундыйлардан, 1920 елның 12 гыйнварында С. Максуди Па-
рижда башкарган олы хезмәт көндәлеккә килеп керә: «Садри 
солых конференциясенә безнең милли теләкләремез хакында 
меморандум язып биргән».
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Гомумән алганда, көндәлекләрдә Гаяз Исхакый шәхесе, 
холык- фигыле шактый тулы дәрәҗәдә күз алдына килеп баса. 
Иң беренче чиратта аның гомерен милләтенә хезмәткә багышла-
ганлыгы, бары тик шушы максатка хезмәт итү юлын гына дөрес 
санавы аермачык күренә. Кызыксынучан, аралашучан кеше бу-
ларак, ул 2–3 сәгатькә туктап торган урыннарда да китап ки-
бетләре, китапханәләр, уку йортлары, мәчетләр, газета- журнал 
идарәләре эзли, һәр урында – кешеләрнең тормышы белән кы-
зыксына, үз халкы турында сөйләргә омтыла, татар дөньясы 
белән чагыштыра, татар тормышын камилләш терү, яңарту идея-
ләре белән яна. Ул – милләтпәрвәр, милләт хадиме.

Көндәлекләрдә Исхакыйның дөньядагы сәясәтне, төрле ил-
ләрнең көчен һәм мәнфәгатьләрен тирәннән аңлавы, анализлавы 
күренә. Күрәсең, аның тарафыннан ясалган иҗтимагый-сәяси 
адымнар дөнья геосәяси картасын яхшы күзаллап, бар яклап уй-
лап гамәлгә куелалар.

Шәхси сыйфатларыннан, фикерен курыкмыйча, кемнәрнедер 
үпкәләтермен дип уйлап тормыйча, турысын ярып сала торган 
булганлыгы күп кенә мисалларда күзгә ташлана. Әйтик, Кы-
зылъярдагы Кече Милләт Мәҗлесе, Г. Исхакый инде Харбин-
га чыгып киткәннән соң, тагын бер тапкыр Европага вәкилләр 
җибәрү мәсьәләсен карап, тагын 3 кешене сайлап куйгач, әдип 
ачулы телеграмма суга. Көндәлекләрдәге үз ихтыяҗларын кай-
гырткан татар морзалары, сәүдәгәрләре, аксак ишаннары адре-
сына әйтелгән бәяләмәләр генә түгел, бәлки Ф. Туктаровның 
«Синең, Солтанбәкнең кирәге юк, дигән телеграммаң Милли 
Идарәдә бик зур шау-шуга сәбәп булган һәм дә үзеңә телеграмма 
да биргән» дигән сүзләре дә (13 июнь) шуны раслый.

Бер үк вакытта әдип нечкә күңелле, зәвыклы, матурлыкка 
сизгер чын рәссам булып калкулана. Моннан тыш, анда инту-
иция зур булганлыгы, вакыйгаларны алдан белдергән төшләр 
күрүе, аларга ышануы сизелеп бара. («Бүген төштә Садрины 
күрдем. (...) Ихтимал, аның хакында бер-бер хәбәр килә торган-
дыр» (13 июнь һ.б.).

Көндәлекләр әдәби әсәр кебек укылалар. Язучы матур сурәт-
ләргә, детальләргә игътибар бирә. Еш кына фразеологизмнар 
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куллана. Әйтик, «Чабата кайтарып тормаенча килгән булса, әллә 
кайчан эш беткән була иде» (9 июнь).

«Гаяз Исхакый көндәлекләре» белән танышкач, әлеге текст-
ларның тагын бер бик зур өстенлеге күзгә ташлана: алар вакый-
галарга читтән, ерактан торып, инде уйлаганнар алга килгәч 
түгел, бәлки шушы «тарихны тудыру» барышында карарга юл 
ача, әйтерсең лә укучы да, Исхакый белән бергәләп, Токио һәм 
Йокоһамада йөри, диңгезләр гизә, Альп тауларын кичә, татар 
иҗтимагый хәрәкәтенең үткәненә, 1920 еллардагы хәленә карый, 
киләчәге өчен борчыла. Көндәлекләр авторы ХХI гасыр кешесе 
булган татар укучысын 100 ел элек кичерелгән милли ваемнарга 
алып керә, аларны татар халкының бүгенге гамьнәренә китереп 
тоташтыра. Киләчәк өметсез булып тоелган бер дәвердә дә рухи 
пакьлекләрен һәм ышанычларын җуймаган, халкын саклау өчен 
төрледән-төрле юллар эзләгән зыялы ларның үрнәге – аларның 
рухи батырлыкларына мәдхия булып яңгырый.

Д.Ф. Заһидуллина,  
ТР ФА академигы



2 нче дәфтәр*
1919 ел, апрель-май 

26 сында
Бүген иртәдән үк музейлар карарга, сәнаигълык1 выставкасы 

карарга китәмез. Иң әүвәл японнарның музыка мәктәпләренә 
керәмез. Бакча уртасында агачтан бина ителгән2 зур-зур өйләр – 
һәммәсе дә бик биек, һәммәсе дә бик якын. Эчләре бик тәмиз3, 
пакь, һавасы күп. Аерым-аерым бүлмәләрдә берәү-икәү япон 
кызлары пианинода, скрипкада уйнап яталар. Сыйныфларның 
кайберсендә көйләргә өйрәнәләр, кайберсендә музыка, нота язу 
хакында дәрес алалар. Укучыларның иң күп кыйсеме – кызлар. 
Монда без, беренче мәртәбә уларак, кершән ягынмаган кызлар 
күрәмез. Беренче мәртәбә, имчәкне үстермәс өчен, күкрәкне 
бик каты буып, арка ягыны бик ямьсез иттереп, горбун чыга-
рып куя торган кушаксыз4 кызларга очрап, беренче мәртәбә аяк-
ларына агач башмак кимәгән япон кызларын күрәмез. Төсләр, 
буйлар да моңынчы күрмәгәнемезгә башка. Матур булмасалар 
да, җирәнгечләр түгел. Гади генә, ямьсез генә, тупас кына авыл 
мөфтисенең кызлары. Безнең алда да бөтен мәктәп шәкертләре 
(җыенысы 250 икән, күбе кызлар, аз кыйсеме егетләр) зур бер 
залда бергәләшеп йырлыйлар. Мөгаллимнәре – немец, бик оста 
иттереп, тамак берлә йырлый торган япон балаларын Европа 
ысулынча йырларга өйрәткән. Зур гына сәхнәнең өстенә тезе-
леп утыралар. Кызлар бер-ике тарафта, егетләр караучыга кар-
шы якта, бергә йырларга тотыналар. Араларында бик матур кыз 
тавышлары, бик көчле ир тавышлары бар. Һәммәсе немец мө-
галлименең күзенә, ишарәсенә генә карап утыралар. Бер  көйне 

* Беренчесе сакланмау сәбәпле, китап икенче дәфтәрдән башлана. 
1 Сәнаигълык – сәнгать.
2 Бина ителгән – төзелгән.
3 Тәмиз – чиста.
4 Кушаксыз – киң билбаусыз.
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йырлыйлар, икенче көйне йырлыйлар, бик матур хиссият уя-
талар. Без, мәктәпнең төрле тарафларыны карап, рәхмәт әйтеп 
чыгып китәмез. Мәктәптә укучылар һәммәсе японнар булса да, 
мөгаллимнәрнең күбесе немецлар икән. Һәм дә тәгаллем1 лиса-
ны2 немецча икән. 

Аннан туп-тугры сәнаигы нәфисә выставкасына китәмез. 
Зур залда дүрт-биш йөз таблолар тагылган. Иң күбесе – та-
бигать манзаралары, икенче дәрәҗәдә – кошлар-хайваннар. 
Өченче дәрәҗәдә – адәм рәсемнәре, гомумән караганда, бөтен 
рәсемнәрдә әллә нинди буяу җитми. Рәсемнәр бер караганда 
бик оригинальный күренсәләр дә, икенче караганда бер йире 
тулмаган кебек хис ителә, эшләп йитмәгән хиссиятене калдыра. 
Әллә нәрсәсе тонык, әллә нәрсәсе җитмәгән, әллә нәрсәсе ким. 
Үзе тәмамән рәсем, үзе тулы түгел. Япониянең чәчәге чәчәкнең 
иң зур бер хасияте булган истән мәхрүм булган кебек, мондагы 
рәсемнәр дә рухтан, җаннан мәхрүмнәр. Хосусан, адәм сурәт-
ләренең һичбер җаны юк. Бите тонык, күзе япон, ирене үлгән. 
Табигать манзаралары матурлар, тулыраклар, ләкин аларда да 
буяулар бертөслерәк, аларда да әллә нинди җитлекмәү бар, алар-
дан җанлылык, йылы исеп тормый. Иң оста эшләнгән рәсемнәр, 
шөбһәсез, кошлар рәсеме вә, гомумән, хайваннар рәсеме. Болар-
ны япон рәссамнәре фәүкыльгадә3 бер мәхәббәт берлән эшлә-
гәннәр, бик нечкә иттереп аңлап, аларны җанландырып утырт-
каннар. Йөри-йөри берничә бүлмәләрне үтеп киткәндә, бер 
картның рәсемен күрәмез. Бу җанлы ук булмаса да, хәрәкәтле, 
үлгән түгел. Йөзләре, озын кашлары, сирәк сакаллары бик күп 
нәрсә сөйли. Йөри-йөри тагы моңардан да остарак эшләнгән 
бер картның рәсеменә очрыймыз. Монысы, хакыйкатән4, Евро-
па мәгънәсендә рәсем. Бабайның бөтен әхвале рухиясе кәгазь-
гә килгән дә алга баскан. Выставканың бер кыйсемен бетереп, 
икенчесенә керәмез. Анда тагы берничә җанлы, рухлы, сөйли 
торган кеше рәсемнәренә очрыймыз. Гомумән караганда, япон 

1 Тәгаллем – өйрәнү, белем алу. 
2 Лисаны – теле. 
3 Фәүкыльгадә – гадәттән тыш.
4 Хакыйкатән – чыннан да.
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рәссамнәре буяуны истигъмальдә1 үзләренә бер юл кулланалар 
икән. Рәссамлыкта иң авыр булган осталык, адәм баласының 
бөтен әхвале рухиясене ингыйкяс иттерә торган2 йөз, күзне тас-
вир итү әле аларга мөяссәр булмаган3 икән. Әле япон рәссамы 
бөтен кайгыны, бөтен шатлыкны, бөтен тәэсиратны бергә җыеп, 
йөзгә бирер дәрәҗәгә кадәр үсмәгән икән. Мадам ки4 юлына кер-
гәннәр, мадам ки шулкадәр уртача осталар йитешкән, әлбәттә, 
зур осталар да, талантлар, даһилар да йитешкәндер. Аннан соң 
без тарихи музәханәгә5 китәмез. Андый тарихи музәханәләрне 
мин бик күп күргәнем бар. Мондагы нәрсәләр әһел өчен бик 
кадерле, тарих голямасы өчен бик зур кыйммәткә маликтер6. 
Безнең кебек сәясәтчеләр өчен музейлардан булган бер музей. 
Әлбәттә, монда Шәрык булганга, бөтен нәрсәләр – Шәрык мәгъ-
мүлаты7. Әлбәттә, боларның да барысы да Шәрыкта, Кытайда, 
Японда бик күптән бирле мәдәнияттә барлыгына аяклы дәлил-
ләр. Ләкин аерым-аерым искитәрлек нәрсәләрне без күрмимез 
яисә күрә белмимез. Сүз арасында гына әйтеп китим: иске япон 
савыт-сабалары арасында бик матур комганнар бар. Болар нәр-
сә, дип сорагач, су савыты, дип җавап бирәләр. Димәк, комган 
безгә гарәпләрдән килгән бер нәрсә түгел, үземезнең өемездә 
электән булган. Музәханәнең искиткеч бер йире булса, ул да би-
насының пөхтәлеге, яктылыгы. Аннан да чыгамыз. Падишаһлык 
көтебханәсенә керәмез. Көтебханә бик зур түгел. Петербург кө-
тебханәсенә караганда күп кечкенә, ләкин алай да ярамаслык 
түгел. Махсус рөхсәт берлән без китаплар саклана торган бүл-
мәләргә керәмез. Алты катлы бинаны берәм-берәм карап чыга-
мыз. Көтебханәнең бинасы һәйбәт иттереп эшләнгән. Эчендә 
хосусый биш йөз меңләп җилд8 китап бар икән. Иске кытай-
ча, кореяча китаплар да бик күп икән. Иске төрек китаплары 
юк, гарәп- фарсы әсәрләре юк, дип белешәмез, фәкать бер данә  

1 Истигъмальдә – куллануда.
2 Ингыйкяс иттерә торган – чагылдыра торган.
3 Мөяссәр булмаган – мөмкин булмаган.
4 Мадам ки – шулай да.
5 Музәханәгә – музейга.
6 Маликтер – иядер. 
7 Мәгъмүлат – эшләп җитештерелгән нәрсәләр.
8 Җилд – том.
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«Мөгаллиме сани»* дигән китапка гына очрыймыз. Монда әле 
тюркология фәне бер дә куелмаган булырга кирәк. Үзләренең 
әйтүенә караганда, китапларының илле мең җилде генә әҗнәби1 
Европа телендә булса да, күзгә күренүгә караганда, бик күбесе 
инглизчә булырга охшый. Йөри-йөри арып беткәч, бер бакчага 
кереп, бераз тамак ялгап чыгамыз да тагы китәмез. Хайванат2 
музәханәсе бар икән, шуны эзләп табамыз. Гади хайванат музә-
ханәсе, ләкин ни өчендер төя3 берлә маймыл бик күп. Шуңарга 
башка4 искитәрлек нәрсә юк. Япониянең ярты хәяты балык бер-
лә низагга үтсә дә, ни өчендер аквариумнары бик зәгыйфь. 

Сәгать тугызда киткән кешеләр фәүкыльгадә арып, биш 
ярымда гына номерга кайтамыз. Башлар япон музыкасының 
көйләре, япон рәссамнарының таблолары, тарихи мең төр-
ле нәрсәләр, әллә ничә төрле телдә китаплар, дөньяның бөтен 
кыйсемендәге хайваннарның сурәтләре [берлән] тулып беткән-
гә, бик зур ару хис итәмез. Көн никадәр иртә булса [да], яңа-
дан чыгарлык көч хис итә алмыймыз. Бу көнне шуның берлән 
 тәмамлыймыз. 

27 сендә
Бүген – якшәмбе көн, урамнарда халык бик аз. Магазиннар-

ның күбесе ябык. Урамнар рәтләп әрчелмәгән. Японнар бәйрәм 
итәләр. Якшәмбе көнне бәйрәм итәләр. Без Русиянең эчендә, 
христиан галәменең уртасында, үземезнең бәйрәмемезне сак лар 
өчен, христиан бәйрәмен олугламас өчен, озын еллардан бирле 
Русия хөкүмәте, Русия халкы берлән талашып, кычкырышып 
киләмез. Японнар – мөстәкыйль дәүләтле, күбесе японнар, 
үзләреннән-үзләре христиан бәйрәме – якшәмбе көнне бәйрәм 
итәләр. Дәүләт мөәссәсәләре5 ябык, мәктәпләр укымый, завод- 

* «Мөгаллиме сани» – «Икенче укытучы». Монда Һ. Максудиның 1902 елда 
өлкән сыйныфлар өчен гарәпчә укырга-язарга өйрәткән әлифбасы турында 
сүз бара.

1 Әҗнәби – чит.
2 Хайванат – хайваннар.
3 Төя – дөя.
4 Шуңарга башка – «шулардан башка» мәгънәсендә.
5 Мөәссәсәләре – оешмалары.
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фабрикалар эшләми. Христианлык тәэсире никадәр зур. Буш көн-
нән истифадә итәр өчен, бәхрия нәзарәте1 янындагы музәханәгә 
китәмез. Зур сарай кебек мөкәммәл2 бинаның өч каты рус-япон 
сугышында алынган ганимәт маллары3 берлә тулган. Сугыш 
көймәсеме дисең, коралмы дисең? Диварларда – диңгез сугыш-
ларының рәсемнәре. Менә Русиянең Шәрыкка таба атлавына 
беренче зарбә4 булган Сутим сугышының* манзаралары. Менә 
аның башы, менә аның иң каты вакыты, менә япон флотының 
галибәсе5. Шыгрым тулган япон балалары, көлә-көлә йөриләр. 
Көлә-көлә, берсе-берсе берлә хиссиятләрен бүлешәләр. Диварлар 
сугышта батырлык күрсәткән офицер-солдатларның рәсемнәре 
берлән туп-тулы. Шкафлар руслардан алынган көймәләрнең сы-
ныклары берлән шыгрым тулы. Музәханәнең йортына да иске 
туплар тезелгән. Барысы да Русиядән алынган. Барысы да – Ру-
сиянең 904 нче елгы ахмаклыгының аяклы  дәлилләре**.

Озын иттереп карап бетергәч, вакытымыз барлыгыны белеп, 
боларның нәзарәтендәге музәханәгә китәмез. Монда яңа нәрсә 
күп юк, хәзер дә күрелә торган нәрсәләр. Сәфәрнең төрле корал-
лары – җәяүледән башлап автомобильгә кадәр, начар киемнән 
башлап бүгенге көнге дүрт-биш мең кеше сыйдыра торган паро-
ходка кадәр – һәммәсенең моделе бар. Монда да пакьлек, пөх-
тәлек, тәмизлек6.

1 Бәхрия нәзарәте – диңгез министрлыгы.
2 Мөкәммәл – камилләшкән.
3 Ганимәт маллары – сугышта кулга төшерелгән дошман малы.
4 Зарбә – сугу. 
* Сутим сугышы – Цусима сугышы – Япон диңгезендәге Цусима утра-

вында 1905 елның 14–15 маенда вице-адмирал З.П. Рождественский җитәк-
челегендәге Россия Тын океан флотының 2 нче эскадрасы адмирал Хэйхатиро 
Того җитәкчелегендәге Япония Император флоты тарафыннан җиңелүгә 
дучар була.

5 Галибәсе – өстенлеге, җиңүе.
** Русиянең 904 нче елгы ахмаклыгының аяклы дәлилләре. – Монда 

1904–1905 еллардагы рус-япон сугышы күз алдында тотыла. Бу бәрелеш, 
Маньчжурия һәм Корея өстеннән контроль урнаштыру өчен, геополитик 
көндәшлек аркасында башлана. Сугыш Россиянең җиңелүе белән тәмамлана. 
Нәтиҗәдә, Россия үзенең хәрби диңгез порты булган Порт-Артурны һәм 
Сахалинны японнарга бирергә мәҗбүр була. 

6 Тәмизлек – чисталык.
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 28 ендә
Бүген без иртәдән үк мәктәпләргә башлыймыз. Безне, берен-

че уларак, ибтидаи1, игъдади2, гали3 дәрәҗәләргә бүленгән хосу-
сый бер мәктәпкә җибәрәләр. Мәктәп Токионың читендәрәк, зур 
бер бакча эчендә, биналар аерым-аерым салынган. Күп өйләр 
аерым-аерым торалар. Мәктәп биналарының күбесе агачтан. 
Һәммәсе дә бик киң, зур иттереп эшләтелгән. Сыйныфлар зур, 
биек, якты. Тәрәзәләр киң һәм зур. Сыйныфлар, мәктәп эче 
бик пакь, тәмиз. Без барганда тәнәфес вакыты. Йортта берен-
че сыйныф балалары уйнап йөриләр. Хәлфәләре яннарында. 
Икегә бүленгәннәр дә икесенә дә ике бик зур туплар биргәннәр, 
бер гөруһысының тубы кызыл, бер гөруһының – ак. Малайлар-
ның да башларына кигән киемнәре бер бүлекнеке ак, берсене-
ке – кызыл. Уен шуннан гыйбарәт: мәйданның уртасында ике 
малай байраклар күтәреп торалар, ул байрак агач саплары бер-
лә җиргә кадалганнар. Малайлар икешәрләп тупны (берәмләп 
тәгәрәтергә көчләре җитми) тәгәрәтеп, бер мәгълүм даирәне 
әйләндерәләр дә үз сафларыннан икенче икегә йибәрәләр, алар 
тагы үз кизүләрен үтәләр дә өченчеләргә бирәләр. Шулвакытта 
туп ычкынып китә, малайлар куып җитә алмый яисә тотам дип 
сузылгач егыла. Шуны дикъкать берлә җитәкли торган кырык-
лап бала шарк килә. Кайсы гөруһның балалары һәммәсе ту-
бын элегрәк тәгәрәтеп китсәләр, шул бүлек узган була. Звонок 
була. Мәктәп эченә керәмез. Сыйныф урындыклары һәр балага 
аерым эшләнелгән. Балалар һаман уен хәлендә: берсе сөйли, 
бере көлә, берсе сикерә. Мөгаллимнәр тик торалар, һич тый-
мыйлар. Менә мөгаллим бүрекләрен салырга куша, һәммәсе, 
бердән салып, парталарындагы тартмаларга куялар. Мөгаллим 
хәзер рәсемнәр өләшәчәген игълан итә, бик зур тавыш берлән 
үзләренең шатлыкларыны изһар итәләр4. Шуннан соң зур кулда 
мөгаллимнәре берлә бергә алынган рәсемнәр өләшәләр. Берен-
че кергән елны балаларны мөгаллимнәре берлә бергә рәсемгә 
төшерәләр икән, үзләренә бирәләр икән һәм дә, тәмам иткәч, 

1 Ибтидаи – башлангыч.
2 Игъдади – урта. 
3 Гали – югары, олы.
4 Изһар итәләр – күрсәтәләр.
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шуны икешәрлиләр икән, шуның берлә мәктәпнең тәрбиясенең 
сәмәрәсене1 баланың күз алдына утыртып куялар. Бу сыйныф 
әле балалар бакчасыннан аз аерыла, уку бик аз, балалар бик яшь, 
җиде-сигездә, әле берсе дә китап укый белми. Икенче сыйныфка 
керәмез, анда кыйраәт2 бик авыр гына өстерәп маташалар. Өчен-
че сыйныфта һәм дә кыйраәт, анда инде балалар тәмамән укый 
белә башлаганнар. Тотлыкмаенча мәхрәҗләре3 берлән укыйлар. 
Япон әлифбасы бик авыр булганга, тәмамән сәвадлы4 булыр 
өчен, өч ел укырга мәҗбүрият бар икән. Өченчедән, дүртенче 
сыйныфка керәмез. Анда бер малай укыганын хикәя итеп сөй-
ләп тора. Балалар бик ихлас берлән тыңлыйлар, бәгъзы йирен-
дә кычкырып көләләр, бәгъзы йирендә йөзләренә хәсрәт чыга, 
битләре-йөзләре дикъкатькә баткан. Бишенчедә хисап эшлиләр, 
ләкин цифрлары японча булганга, бер-бер нәрсә аңлый алмый-
мыз. Японнар гарәп цифрын кабул итмәгәннәр икән. Алтынчы 
сыйныфта җәгърафия укыталар. Шуның берлән ибтидаи мәк-
тәп тәмам була. Моны бетергән балалар шул хосусый мәктәпкә 
яисә хөкүмәтнең игъдадисына керә алалар. Анда укулар биш 
ел. Без берәм-берәм гимназияне карап чыгамыз. Укытулары – 
рус гимназиясендәге фәннәр, фәкать инглиз теле артык. Аны 
бу мәктәптә тәмамән укырлык-сөйләрлек, әдәбиятыннан файда 
итәрлек ясап чыгаралар икән. Гимназиянең физика бүлмәсене, 
нәбатат5, хайванат бүлмәләрен аерым-аерым карыймыз. Һәм-
мәсе бик бай иттереп эшләнелгән, һәммәсе бик пакь, тәмиз. Ан-
нан соң гали кыйсеменә – университет ягына чыгамыз. Монда 
безне төркем-төркем студентлар каршы алалар. Һәммәсе үзенең 
хезмәтен тәкъдим итә. Элек безне көтебханә бүлмәсенә алып 
керәләр, зур бер бина. Ысулы мигъмариясе6 бик матур: өч катлы 
манаралап салынган. Аның уку бүлмәсене, китап саклана тор-
ган йирләрене – һәммәсен карыймыз. Илле мең җилддән артык 
китап бар икән. Шул бинаны бер япон, үзе салдырып, мәктәпкә 

1 Сәмәрәсене – нәтиҗәсен.
2 Кыйраәт – уку.
3 Мәхрәҗләре – артикуляцион базалары.
4 Сәвадлы – укый-яза белерлек.
5 Нәбатат – үсемлекләр.
6 Ысулы мигъмариясе – төзү-архитектура стиле.
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вакыф иткән икән. Манараларның берсенә чыгамыз. Ни күземез 
берлән күрик: мәктәпне чолгаган зур бакчаның бер тарафында, 
җәйрәп, диңгез ята. Күбәләк кебек очып, җилкәннәрдә кабыклар 
чаба. Соңра һаваланып кына, төтенне җибәримме-юкмы дигән 
кебек, зур диңгез пароходы кереп килә. Без бу манзараны озак 
тамаша кыламыз. Аннан соң университетның дәресханәләрене 
карарга китәмез. Университет кыйсемендә хокук, тыйб1, әдәби-
ят, тарих, сәясәт, икътисад исемнәрендә биш факультә2 бүленә 
икән. Мәҗмуг3 студенты дүрт мең чамасында икән. Әҗнәбиләр-
дән4 ике йөзләп чинлы, унбишләп кореялы гына бар икән.  
Дәресханәләре бигүк шәпләр түгел. Болар инде шактый искер-
гәннәр. Лаборатория, физика бүлмәсе, хайванат-нәбатат бүл-
мәләре бик тулы. Карап бетереп, йөртүче мөгаллимнәргә, 
студентларга рәхмәт укып, китәргә чыгамыз. Университет-
ның мөдире безне көтеп тора, диләр. Профессорлар каршына 
китәмез. Анда утызлап профессор, күрешәмез, сөйләшәмез. 
Без[нең] мәктәпләремездән, безнең гыйльми хәрәкәтемездән 
сорыйлар5. Чәй тәкъдим итәләр. Сыйланып, рәхмәтләр укып, 
чыгып китәмез. Бу мәктәп моннан алтмыш ел элек бер мөгал-
лимнең дәрде берлә хосусый өйдә генә башланган. Шуннан 
бирле тәрәккый итә-итә, Япониянең иң зур гыйлем йорты-
на әйләнгән. Хәзер бөтен сыйныфларында җиде мең шәкерте 
бар. Дөнья кадәр биналары бар, матбагасы бар, үзенең газе-
тасы бар. Гали кыйсемендә генә алтмышлап профессоры бар.  
Укучылардан елына утызар гына иен6 алып укытса да, елына 
өч йөз мең иен мәсариф7 тота икән. Бу мәктәпкә караганда, мо-
ның тәрәккый тарихын күздән кичергәндә, бик тирән уйларга 
китәсең. Ник безнең Шиһаб хәзрәтнең мәдрәсәсе*8 бүгенге көндә 

1 Тыйб – медицина.
2 Дөресе:  факультет.
3 Мәҗмуг – барлык.
4 Әҗнәбиләрдән – чит ил кешеләреннән.
5 Сорыйлар – сорашалар.
6 Иен – йена – Япониядәге акча берәмлеге.
7 Мәсариф – чыгымнар. 
* Шиһаб хәзрәтнең мәдрәсәсе – Казанда 1870 елда Ш. Мәрҗани тарафын-

нан нигез салынган һәм аның исеме белән аталган «Мәрҗания» мәдрәсәсе.
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шул гыйлем йорты дәрәҗәсен алмаган да, ник «Мө хәм мәдия»* 
шуның юлына басмаган, ник «Хөсәения»** шул эзгә кереп кит-
мәгән дә, агач башмаклы японнарның алтмыш ел элек башлаган 
ибтидаи мәктәпләре, җиде мең шәкертләре Европада урын тота 
торган гыйлем йортына әверелгән? Бу сөальләр тугрысында уй-
ларга ярый.

 Безгә тагы япон ысулы мигъмариясендә бер бинаны күрсә-
тергә булсалар да, вакыт соңга күрә, өйгә кайтып китәмез. Кыз-
лар мәктәбен дә күрәсемез килсә дә, алар да ябылганга, анысын 
да икенче көнгә калдырырга мәҗбүр буламыз.

29 ында 
Бүген көн иртәдән үк тулы башлана. Иң әүвәл иртә торуга, 

безгә япон газетасы кертәләр. Бу газетада безнең үземезнең дә 
рәсемнәремезне төшергән дә тәрҗемә хәлемезне язган. Японча-
дан тәрҗемә иттереп карыймыз. Гади газета. Мөхбирләре ялган-
лаган кадәр генә ялганлаган. Биргән мәгълүматы милли ноктаи 
назардан караганда файдалы. 

Икенче вакыйга. Йокоһамада (Токиодан утыз-кырык чак-
рымда Токионың порты) зур бер янгын булган. Өч мең дә ничә 
йөз өй янып беткән. Егерме мең халык урамга актарылган. Илле 
миллион иенлык мал-мөлкәт харап булган, ягъни Истанбул ян-
гыннарына охшаган бернәрсә булган. Токио, Йокоһамада, шәһәр 
эчендә бик күп сонгый1 каналлар йөртелгән. Диңгез суы килгән 
чакта, шул каналларның һәммәсе су берлән тула да, диңгез чык-
кан чакта, шул каналдагы бөтен пычракларны һәммәсен юып 
китә. Шуннан берничә сәгать каналлар сусыз кебек калалар. 
Менә янгын диңгез суының типкән вакытына очрамаенча – 
суның киткән чагына тугры килгән дә утны сүндерер өчен су 
җитмәгән. Биш-алты сәгатьтә агач өйләр берсе арты берсе көлгә 
әверелгәннәр. Ягъни, тәмамән Истанбулча булган. Өч ягыннан 

* «Мөхәммәдия» – Г. Баруди тарафыннан нигез салынган һәм 1882 елда 
Казанда ачылган мәдрәсә.

** «Хөсәения» – 1889 елда Оренбургта бертуган Әхмәт (1837–1906), Мәх-
мүт (1839–1910) һәм Гани (Гани бай, 1839/1940–1902) Хөсәеновлар ачкан 
мәдрәсә.

1 Сонгый – ясалма.
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диңгез берлән уралган Истанбул[да] меңәр-меңәр өй янып бет-
кән кебек, диңгез буена сузылып утырган Йокоһама да шулай 
булган. Боларның икесендә сәбәп – битарафлык. Ләкин шул-
кадәр эш сөя торган японнарга бу мөсаһәлә1 әллә ничек килешеп 
бетми.

Өченче вакыйга. Безгә иртүк Токиода француз теле мөгал-
лиме булып бик озак хезмәт иткән бер мөселман көрд хатыны 
берлә зиярәткә килде. Хатын япон кызы булса да, ислам кабул 
иткән, үзе кәлям гарәпчәсене2 бик шәп сөйли. Мисырда бер ел 
калган. Бик күңелле бер хатын. Гадәтләре берлән европалашкан: 
башында – эшләпә, аякта – ботинка. Аркасында горбуны юк. Фа-
зылбәк үзе фарсыча-гарәпчә оста сөйли. Мисырда да, Сүриядә 
дә гарәпчә укыган. Төрекчәсе бик зәгыйфь, французча бик яхшы 
белә, егерме ел Франсәдә калган, инглизчә дә сөйли. Япониядә 
14 елдан бирле яши. Күп таныш-белеше бар, японча да сөйли. 
Ләкин ни өчендер үзенең мәгълүматыннан, үзенең тәҗрибәсен-
нән халыкны истифадә иттерү3 юлына куя алмаган. Үзенчә гоз-
ләткә4 бирелгән. Тик тора. Хәзерге сүзләренә караганда, бик 
мөселман кебек күренә, бәлки хакыйкатьтә шулайдыр. Ләкин без 
Европа тәгълиме5 күргән кешеләрдән лөзүменнән артык мөсел-
манлык күрсәк, шөбһәгә төшә башлыймыз, самимиятенә иманы-
мыз кими. Хасиятләнеше мөселманлыгы кебек ясалма бернәрсә 
түгелме дигән карарга киләмез. Моңарда ул хис уянмады. Кар-
тая башлагач, христиан галәмендә бик күп торып, чит дөньяга 
хезмәткә яшьлек гамәлен бик күп еллар әрәм итеп, шуңарга кар-
шы һаман начар мөгамәлә күргәнгә каршы гакселхәрәкәт6 кенә 
кебек тоелды. Адашкан кешенең үз илен сагынуы, үз йортын 
сөюе кебек кенә хис калдырды. Бәлки, бу фикерләр тугрыдыр да, 
бәлки, түгелдер. Чөнки бер-ике күрүдән кешене белү бик авыр. 
Һәр нә исә7, бу кешенең рухында зур бер фаҗига бар. 

1 Мөсаһәлә – игътибарсызлык.
2 Кәлям гарәпчәсене – гарәпчә сөйләмне, м о н д а: гарәп телендә.
3 Халыкны истифадә иттерү – халыкка файда китерү.
4 Гозләткә – ялгызлыкка.
5 Тәгълиме – белеме.
6 Гакселхәрәкәт – каршы юл тоту.
7 Һәр нә исә – нәрсә булса да.
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Аннан соң рәсми иттереп эшне юлга куяр өчен, Америка сә-
фарәтханәсенә1 китәмез. Сәфирнең2 үзен күрер өчен, карточка-
лары мызны бирәмез. Сәркатип чыга, сәфир бәк хәзер генә чы-
гып киткән. Мөһимрәк мәсьәләләрдә ул үзе кабул итә, шуңарга 
күрә сезнең килү хакында мин аңарга сөйләрмен дә, иртәгә 
вакыт ягын әйтер, диде. Без шуны муафикъ күреп, чыгып кит-
тек. Барачак мәмләкәтемез Франсә булганга, аның сәфиренә 
киттек. Ләкин вакыт соң булганга, безне сәфирнең мөстәшары3 
гына кабул итте. Мәсьәләне аңлаттык, кулдан килгән ярдәмне 
итәрмен, ләкин үзем генә катгый җавап бирә алмыйм. Сәфир 
берлә сөйләшеп җавап бирермез, диде. Аштан соң безне «Һоши 
Шимбун»* газетасының мөхәррире идарәләренә чакырды. 
Артымыздан кеше килгән. Китәмез. Безне редакторларыннан 
берәү каршы ала, идарәнең кабул [итү] бүлмәсенә алып керәләр. 
Берничә мөхәррир килеп күрешәләр. Безне зур өстәл янына 
утыртып, чәй тәкъдим итәләр. Чәй башлангач та, газетаның 
мөэс сисләреннән4 бер әфәнде килеп керә. Картрак кеше. Граф 
Окуманың** каршында тиҗарәт5 министры булган кеше. Хәзер 
матбугат берлә генә мәшгуль. Хөкүмәткә оппозициядә Япония-
нең исляхында роль уйнаган картлардан. Кыяфәтләре, битләре 
берлән башкорт старшинасына бик ошый, ләкин зур яшендә, 
әллә никадәр тәҗрибә-гыйлем, гайрәт сакланганы күренеп тора. 
Шуннан соң мөхәррирләрдән берәү редакция исеменнән, без-
гә карап, инглизчә алдан хәзерләнгән бер адресны укый. Безгә 

1 Сәфарәтханәсенә – илчелегенә.
2 Сәфирнең – илченең.
3 Мөстәшары – ярдәмчесе.
* «Һоши Шимбун» – Биредә сүз «Хочи Шимбун» («Hochi Shimbun») газе-

тасы турында бара. Әлеге газетаның хуҗасы Окума Сигэнобу булган. Г. Ис-
хакый үзенең көндәлекләрендә әлеге газетаның язылышын төрле җирдә төр-
лечә бирә: «Һоши Шимбун» (هوشی شیمبون), «Һоҗи Шимбун» (هوجی شیمبون) һәм 
«Хоҗи Шимбун» (حوجی شیمبون). Уйлавымызча, Г. Исхакый, тел белмәү сәбәпле, 
япон сүзләрен һәм атамаларны ничек ишетсә, шулай язган.

4 Мөәссисләреннән – оештыручыларыннан.
** Граф Окума – Окума Сигэнобу (1838–1922), Япониянең дәүләт эш-

леклесе һәм сәясәтчесе, дипломат.
5 Тиҗарәт – сәүдә.
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кардәшлек изһар итү1 һәм дә элекке тарихта зур урын тоткан 
Чыңгыз ханның* балаларының бабаларының мирасына наил2 
булуларына ышанудан гыйбарәт. Аңарга каршы мин татарча җа-
вап бирәм, мәгънәсе моннан гыйбарәт: безне хәзер тарих уңай-
сыз бер вазгыятькә куйды. Мәсәлән, мәдәниятемез, тарихымыз 
хатирәдә. Муәффәкъ3 җәгърафиямез буенча руслар берлә баг-
ланганга, мәсьәләләремезне аерым хәл итә алмыймыз. Ләкин 
руслар үзләре хәзер башкорт булдылар, мәмләкәт мәсьәләсен 
үзләре хәл итә алмаячаклар. Русия мәсьәләсе бәйнәлмиләл4 бер 
мәсьәлә булды һәм булачак. Шуңарга күрә без, мәгънәви ярдәм 
сорап, сезгә, япон милләтенә беренче килдек, кардәшлекне искә 
төшереп, беренче сәламне сезгә бирдек. Сез безгә, иншалла, 
кардәшлек ярдәме итәрсез. Мин үзем әһле каләм булганга, сезгә, 
каләм иптәшләрем, безгә илтифатыңыз өчен, безнең эшемезгә 
ярдәмгә кул сузуыңыз өчен, татар-төрек матбугаты исеменнән 
рәхмәт укыйм. Шуннан соң төрле сөальләр башланды. Иң әүвәл 
безнең тора торган йиремезне сорадылар. Харита5 буенча кайда-
лыкны күрсәттек. Монда кулымызда үземезнең хаританың бул-
мавы зур зарар иде. Томскида шуны эшләтергә тотынган идем, 
кешесе булмады. Тупраклы мохтарият һәйәтенең6 шул хакта бер-
нәрсәсе дә Милли Идарәгә** килмәгән. Алар йә булмаган, йә 

1 Изһар итү – күрсәтү.
* Чыңгыз хан – (1155 яки 1162 еллар тирәсе – 25 нче август, 1227), Монго-

лия һәм бөтен Урта Евразия кабиләләрен һәм халыкларын берләштереп, дөнья 
тарихындагы иң зур империя төзүче иң атаклы беренче патша (император).

2 Наил – ирешкән.
3 Муәффәкъ – ирешкән.
4 Бәйнәлмиләл – халыкара.
5 Харита – географик карта.
6 Һәйәтенең – комиссиясенең.
** Милли Идарә – Эчке Россия һәм Себер төрки-татар милли-мәдәни мох-

тариятенең югары башкарма идарәсе.1918 елның гыйнварында Милләт Мәҗ-
лесе карары белән оештырыла. Уфа шәһәрендә эшли. Рәисе – С. Максу ди, 
рәис урынбасары – И. Әхтәмов. Шул ук елның 21 апрелендә Милли Идарә 
эшчәнлеге (Диния нәзарәтеннән тыш, аңа сәясәткә кысылмау шарты белән, 
эшчәнлеген дәвам итәргә рөхсәт бирелә) Совет хакимияте тарафыннан тые-
ла. Себердә Совет хакимияте урнаштырылганчы, Милли Идарә әгъзалары үз 
эшчәнлекләрен Кызылъяр шәһәрендә дәвам итәләр. С. Максуди киткәннән 
соң, рәис вазифаларын И. Әхтәмов башкара. 
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булса да, Милли Идарәгә килмәгән. Аннан соң гореф- гадәтемез, 
хәятымыз хакында озын-озын сөальләр бирделәр, без канә-
гатьләндерерлек җаваплар бирдек. Ләкин ахырга таба боларның  
Русия хәлене бер дә белмәүләре мәгълүм булды. Шуннан Русия-
дә хәзер ни барлыкны, Русиядәге тартышның барышын, безнең 
урынымызны күрсәттек. Шулай итеп, ике сәгать сөальләшеп 
утырдык. Шулвакытта тагы рәсемемезне чыгардылар. Шуннан 
соң матбагаларын карарга чыктык. Биналары бер чатны әйлән-
дереп алган. Газета ширкәт ысулына бина ителгән1 икән. Шә-
рик ләренең2 саны ике мең дә биш йөзгә җиткән. Араларында 
граф Окуманың зур кешеләре бар, матбагасы бик зур, мөрәттиб-
ләр3 бүлмәсенә керәмез. Шыгрым тулган мөрәттибләр хәреф 
җыеп торалар, ләкин хәреф тартмалары (кассалары) безнеке 
төсле түгел, кыеграк койма кебек сөялгән тартмаларга хәреф-
ләр утыртып куелган. Бер-берсенең алдындагы кассасының 
биеклеге ике аршын, озынлыгы дүрт-биш аршын. Япон хәреф 
галәмәтләре ике мең данәгә җитә икән, шуңарга күрә хәреф 
җыю бик авыр икән һәм дә акрын эшләнә икән. Бездә, мәсәлән, 
урта мөрәттиб газета юлын сәгатенә 25, 30 юлны җыйганда, бо-
ларның мөрәттибләре биш-алты юл да җыя алмый икән. Аннан 
машина кыйсемен күрәмез. Анда сигез ротационный машина-
лар4 дөбердәп эшләп ята. Күрше бүлмәсендә хәрефләр куялар. 
Тагы бер бүлмәдә фотограф эшләп ята. Безгә үземезнең хәзер 
генә алган рәсемнәремезне күрсәтәләр. Бу газета Токионың оста 
бер газеталарыннан саналса да, өч йөз мең нөсхә басыла, үзе, 
иртәнле-кичле булып, ике мәртәбә нәшер ителә икән. Аннан 
йортларына чыгамыз. Анда автомобильләр, арбалар газетаны 
таратырга хәзер торалар. Без редакцияне, корректорлар бүл-
мәсен, конторасын, телеграфханәсене (үзенә махсус), һәммәсе-
не үтәмез, һәммәсен күздән кичерәмез. Җыенында сигез йөзләп 
кеше хезмәт итә икән. Мөрәттибләрнең вазифалары5 26 иеннан 

1 Бина ителгән – оештырылган.
2 Шәрикләренең – катнашучыларының.
3 Мөрәттибләр – хәреф җыючылар.
4 Ротационный машина – типографик басма җайланмасы.
5 Вазифалары – хезмәт хаклары.
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йөзгә кадәр икән. Бик зур рәхмәт укып, күрешеп, аерылышамыз. 
Бүген өйдән беркая да бармыймыз. Кичне өйдә генә үткәрәмез.

 

30 [нчы] апрель
 Бүген ике сәфарәтханәдән телефон көтеп ятамыз. Телефон 

өйләгә кадәр дә юк, өйләдән соң да юк. Без моңарга бераз га-
җәпкә каламыз. Шундый зур мөәссәсәләр вәгъдәләрендә торыр-
га тиешләр иде. Ахырдан бүген Япониянең вәли гаһеденең1 
балигъ булу мөнәсәбәте берлә хөкүмәтнең бәйрәме икән. Шул 
мөнәсәбәт берлән парад та булган. Ихтимал, зыяфәт2 тә булган-
дыр да вакыт та булмагандыр. Рус-япон җәмгыятеннән телефон, 
иртәгә бәйрәм булганга, мәктәпләр ябык, дип хәбәр бирәләр, 
димәк, безнең көнемез буш. Шуннан файдаланыр өчен, көрд Фа-
зылбәккә барамыз, дип, мәктүб җибәрәмез. Көн ягмурлы, һава 
юеш, минем ягмур пальтом да юк, зонтик та юк, башка пальто 
да юк. Шуңарга күрә көнемне дә өйдә үткәрәм. 

Күңеллерәк бер мәсьәлә булса, акча курсының бераз рәт-
ләнүе. Гомәр әфәнде* кич мең сумга йөз дә биш иен алып кайт-
ты. Өч кенә көн элек мең сумга фәкать җитмеш кенә иен бирәләр 
иде. Икенчесе, минем ашказаным бер төрле юлга куела башла-
ды, һаман әле әүвәлге хәленә килмәсә дә, баш авыртулар бетте. 

Петропавелдан һич хәбәр юк, Харбиннан һич хәбәр юк. Бер-
ничә хат яздык, җавап һаман юк, почта озак йөри. Цензор озак 
тота. 

1 нче май
Бүген японнарның сугышта үлгән каһарманнар көне дигән 

бәйрәмнәре. Махсус гыйбадәтханәдә гыйбадәт укылып, гас-
кәри парадлар була икән, ләкин көн ягмурлы, һава матур түгел. 
Шуңарга күрә мәктәпләр укымый, мөәссәсәләре эшләми, без 
беркая да бара алмыймыз. Вакыт буш булганга күрә, Фазылбәк-
кә кунакка барамыз. Ул Йокоһаманың читендә, бер авылда тора 
икән. Диңгез буе, бик матур йир. Аңарда кунак буламыз. Хәя-

1 Вәли гаһеденең – патша варисының.
2 Зыяфәт – кунак итү.
* Гомәр әфәнде – Гомәр Хәбибрахман улы Терегулов (1883–1938), хокук 

белгече, сәясәтче һәм журналист.
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ты – япон хәяты. Хатыны – япон кызы. Безне сыйлыйлар, хөр-
мәтлиләр, шунда Давыд исемле Бумбай* мөселманнарыннан 
сәүдәгәр берлән танышамыз. Ләкин ул гарәпчә дә, фарсыча да, 
төрекчә дә белмәгән[гә], инглизчә генә, тәрҗеман аша гына сөй-
ләшәмез. Гади бер мөселман, башка бернәрсә юк. Көн буе кунак 
булып, кичен өйгә кайтамыз.

 

2 нче май
Беренче эшемез Франсә сәфарәтенә1 барып әйтү. Безгә теле-

фон кагарга2 вәгъдә бирсәләр – телефон булмады, шуңарга күрә 
без икенче кат киттек. Баргач, бездән гафу үтенделәр һәм дә Па-
рижга сезнең хакта сәфир бәк телеграмма бирде, шуның җава-
бы алынмаганга күрә, сезне чакырмаган идек. Җавап тиз булыр, 
диделәр. Бу безне сөендерде, димәк, безнең эшемез рәсми юлга 
куелды һәм дә сәфарәтханә үзе телеграф берлән хәбәрләшүне 
өстенә алгач, эшкә әһәмият бирелде. Без сөйләшеп кайтамыз. 
Америка сәфарәтханәсенә баруны соңгарак калдырамыз. 

Өйгә кайтуымызга, безне газета мөхбирләре көтеп тора, алар-
ның бетмәгән сөальләренә җаваплар бирәмез. Ләкин сөальләр 
бик күп вакытта бик мәгънәсез булганга, аптырап та каламыз. 
Мәсәлән, бүген татарлар «Алла»ны ничек таныйлар, дип сөаль 
бирделәр. Моңарга ни дип җавап бирергә кирәк. Алламыз бар-
дыр, бердер. Артта да юктыр, алда да юктыр, зур да түгелдер, 
кечкенә дә түгелдер. Күзле түгел, күзсез дә түгелдер, һәрнәрсә 
күрәдер, һәрнәрсә ишетәдер, ләкин колагы юктыр әсасындагы 
мәгънәдә җавап бирергәме? Бу кадәресене һәр газета язучы бе-
лергә тиеш. Әллә «Алла» мәгънәсенең фәлсәфәсен исламның 
вөҗүде улып, галәме мәүҗүдат3 хакындагы фәлсәфәсене аңла-
тыргамы? Мәгънәсе хакында, әлбәттә, бер-ике сөаль берлән 
канәгатьләндерергә җавап та биреп тә булмый. Моның мөхбир-
ләргә кирәге дә юк. Бу – тарихы идеал, бу – тарихы фәлсәфә 
сөальләре. Яисә татарлар иртә берлән сәгать ничәдә йокыдан 

* Бумбай – Һиндстандагы Бомбей шәһәре. 1995 елдан аның исеме Мумбай 
дип үзгәртелә.

1 Сәфарәтенә – сәфарәтханәсенә.
2 Кагарга – шалтыратырга.
3 Галәме мәүҗүдат – чынбарлык галәме.
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тора, дип сорыйлар. Менә моңарга җавап тап. Ничә дисәк, ял-
ган булмас. Яисә татарлар иртә берлән ни ашый, дип сорыйлар. 
Пәрәмәч ашый, диикме?

 Безнең хакта күп нәрсәләр яза торган бер газетаның ике 
мөхәррирен ашка алып керәмез. Берсе безне бик беләсе килә, 
бик ихласлы. Үзе бик самими күренә. Көлгәндә, тәмамән без-
неңчә, самими иттереп, эченнән көлә. (Без японнардан эчтән 
көлгән кешене беренче очратамыз.) Озын сөйләшәмез. Әллә 
никадәр сөальләргә җавап бирәмез. Яшьләремезне кат-кат со-
рыйлар. Монда яшь мәсьәләсе мөһим мәсьәләме икән әллә, 
газета язганда, һәрвакыт безнең яшьләремезне язмый калдыр-
мыйлар. Очрашканда, һаман сорыйлар. Ләкин Гомәр әфәнденең 
36 да булуына ышанмыйлар. Чәче коелып беткән, ул карттыр, 
дип куялар. Эштән соң безгә бер карточка бирәләр. Карточкада 
русча язылган рус исемнәре тагылган булса да, ул безгә Сеулда* 
очраган япон офицеры булып чыга. Ул безне зиярәткә1 килгән. 
Аның берлән озын иттереп сөйләшәмез. Ул русча белгәнгә, аңла-
шу җиңел була. Безгә монда хәрби даирәләр берлән күрешергә 
тәүсыя итә2, берничә кешене күрсәтә. Мәсьәләнең астыннан- 
өстеннән күп мөзакәрәләргә3 кереп китәмез. Икенче бер көнне 
тагы килергә вәгъдә биреп китә.

 

3 нче май
Без бүген иртүк дарелмөгаллиматны4 һәм дә хатыннар гим-

назиясен карарга китәмез. Зур бер мәктәп бинасы. Уртасы бакча 
берлән тулган. Сыйныфлар өчен биналары урам буен уратып ал-
ган. Үзендә гимназиясе, үзендә ибтидаи5 мәктәбе, үзендә балалар 
бакчасы, үзендә музыка сыйныфы, үзендә гимнастика сыйныфы, 
үзендә гали дарелмөгаллимат. Сыйныфтан сыйныфка керәмез. 
Һәммәсе пакь, тәмиз, һавасы күп. Анда-монда укучы кызлар 
тулган, күбесе яшьли кызлар яисә ханымнар. Төс лә рендә һичбер 

* Сеул – Корея Республикасының башкаласы.
1 Зиярәткә – күрергә.
2 Тәүсыя итә – киңәш итә.
3 Мөзакәрәләргә – фикер алышуларга.
4 Дарелмөгаллиматны – хатын-кызлардан укытучылар әзерли торган уку 

йортын.
5 Ибтидаи – башлангыч.
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төрле япон хатыннарында булган акшарга буяну юк – һәммәсе 
әдәпле, инсафлы. Очраганда, бик түбән иелеп сәлам бирәләр. Күз 
уйнатулар һич юк. Аякларында – ботинкалар. Арка ларында теге 
ямьсез нәрсә юк. Безне хәйранга калдырган нәрсәнең иң зуры: 
боларның физика, нәбатат1, хайванат бүлмәләренең мал-мөлке 
һәм дә электрик-механик бүлмәләренең байлыгы. Монда өй-
рәтү тәмамән күзгә күрсәтү ысулына куелган. Сыйныфларда 
укып утыралар. Лабораториядә гамәлият ясап яталар. Кыйраәт-
ханәсендә2 моталәгага3 чумганнар. Бер бүлмәгә керәмез, монда 
мөгаллим булачак ханымнар кием- салым тегәргә өйрәнеп яталар. 
Икенчесенә керәмез. Анда чигешкә өйрәтеп торалар. Өченчесенә 
керәмез. Анда эш остасы абыстай кызларга кишерләр турап, ба-
лыклар кискәләп, аш пешерергә өйрәтә. Ашханәләренә керәмез. 
Егерме-утыз туташ ак алъяпмалардан аш хәзерләп маташалар. 
Ашау бүлмәсенә керәмез. Монда озын өстәлгә һәрбер кемнең ал-
дына бер тарелка балык, бер савыт соус куелган. Һәр табынга зур 
бер табак берлән пешкән дөге китерелеп куелган. Икмәк-фәлән 
һич юк. Гимнастика бүлмәсенә керәмез. Зур-зур туташлар мах-
сус киемнәрдән сикереп, йөгереп, югары атылып, уйнап яталар. 
Мәктәп йорты шау килә. Анда әллә ничә йөз вак кына балалар 
мөтәфәрди4 бер йирдә туптан уйный, бер йирдә агачка, баганага 
менеп маташа. Бер почмакта шакмаклардан өй ясап уйныйлар, 
бер йирдә балчыктан кирпечләр, кошлар оештыралар. Бер бүл-
мәдә алларына алган зур дәфтәрләрдәге балыкларны, кошларны 
төрлесен төрле буяуга буяп торалар. Һәр йирдә фәгалиять5, һәр 
йирдә хәят. Зур бер дәресханәгә керәмез. Бер-ике йөз кыз утыр-
ганнар да бик зур дикъкать берлә тыңлыйлар. Профессор акрын 
гына, вәкарь берлән генә әллә нәрсә сөйли. Мөдәррисләр, мө-
галлимнәр, профессорлар берлән сөйләшәмез. Мәктәп хөкүмәт 
мәсарифенә6 бина ителгән инде, кырык ел дәвам итә. Үзе дүрт 
сыйныфлы. Монда дарелмөгаллимат яисә гимназия тәмам  иткән 

1 Нәбатат – үсемлекләр.
2 Кыйраәтханәсендә – уку залында.
3 Моталәгага – укуга.
4 Мөтәфәрди – аулак.
5 Фәгалиять – эшлеклелек.
6 Мәсарифенә – чыгымнарына.
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кызларны алалар, уку-укыту бушлай, күбрәк керүчеләр мөгал-
лимнәрнең балалары була. Янында пансионы да бар. Читтән 
килгәннәр шунда торалар, ләкин ашау-эчүләре үзләреннән. 
Күпмегә төшә, мәктәп шулкадәр ала. Хәзер хәят бик кыйммәт-
ләнгән, шуңарга күрә кызларга, ашар-эчәр өчен, аена җитмешәр 
иен түләргә туры килә, ди. Тормышлары безнеңчә, ятак бүлмәсе 
безнең мәдрәсәләр кебек – идәнгә камыш намазлык җәелгән. 
Аның өстенә мәдрәсәдәге кебек тәбәнәк өстәлләр тезелгән. Шә-
керт шунда тезен бөкләп утырып дәрес укый. Кич берлән астына 
көрпә җәеп, идәнгә ятып йоклый. Тәһарәтханәләр бик зур, әллә 
ничә йирдә казан, әллә ничә йирдә зур агач су савытлары. Кызлар 
шуларга кереп коеналар. Дәресләр бөтен Европа мәктәпләрендә-
ге кебек, шуның өчен ике төрле тел укытыла, берсе – инглизчә, 
берсе – немецча. Мәктәпнең яхшы куелганына бер яктан сөенеп, 
үземездә шундый мәктәп юклыгына көенеп чыгып китәмез. Хә-
зер без тагы кызлар мәктәбенә барамыз. Ләкин бусы демократия-
нең фәкыйре өчен. Бу мәктәп – һөнәр мәктәбе. Монда, аена өч 
иен алып, тегәргә, чигәргә, кисәргә, үрергә, бәйләргә, чәчәк ясар-
га өйрәтәләр. Сыйныф бүлмәләре шыгрым тулган, мәктәптә мең 
дә биш йөз кыз укый. Һәммә сыйныфта мөгаллимнәр. Берсендә 
тегәләр, берсендә бик күп киергеләр киереп, идәнгә утырганнар 
да чигәләр. Берсендә озын өстәлләргә кискән чүпрәк-чапракны 
салганнар да үтүклиләр, берсендә алларына мангаллар куйган-
нар да шуларда кечкенә генә тимер коралларны кыздырып то-
рып, шуның берсе берлән сонгый1 чәчәкне язалар2, берсе берлән 
йомшартып, үзләндереп, чәчәкнең сабын бөгәләр. Бер бүлмәдә 
кош сурәтләрен, урман, ялан манзараларына каратып чигәләр. 
Шундагы кошларга, хайваннарга җан өрәләр. Мондагы иҗтиһад3, 
мондагы тырышлыкны күргәндә, бу халыкның алтмыш ел эчендә 
шулкадәр зур адым атлавының мәгънәсен дә аңлыйсың, сәбәбен 
дә беләсең. Монда хатыннар эш кешесе иттереп чыгарылалар. 
Монда хатыннарга уенчык, курчак, ирләренең хәятын төрлелән-
дерүче дип карау кермәгән. Монда алар да – ирләре берлән бергә 
эшләүчеләр, тудыручылар яки ясаучылар.

1 Сонгый – ясалма.
2 Язалар – турайталар, ачалар, җәяләр.
3 Иҗтиһад – тырышлык.
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4 нче май
Без, көнемез буш булганга (якшәмбе көн), Токионың читтә-

ге бер җәйлек йиренә китәмез. Токиодан илле чакрымлы йирдә, 
диңгез буенда. Поезд икенче класста, бер сум да тугыз тиен (япон-
ча) ала. Үзе бер сәгать тә унҗиде минут бара икән. Җәйлекнең 
исеме Камакура, диңгез ярында, монда бик күп комлык (пляж), 
шуңарга күрә монда диңгез коенуы бик шәп була икән. Диңгез 
буйлап зур авыл утырган. Биегрәк йирләргә бик матур дачалар 
бина иткәннәр. Бик зур парк диңгезгә карап ята. Үзенең әтрафын-
дагы матур урыннарына электрик трамвай йөри, бик күп матур 
урыннарны карап беткәч, диңгез якасына салынган бер отельгә 
кереп, чәй эчәмез. Зур бер отель, халык шыгрым тулган, һәммәсе 
дә коенырга, кәеф алырга килгән. Европалыларның иң күбесе – 
америкалылар. Аннан каласы – русиялеләр. Ләкин америкалылар 
дигәннең дә иң күбе Америка яһүде, русияле дигәннең бөтенләе 
рус яһүде. Монда, гомумән, яһүднең күплегенә хәйран калмас-
лык түгел. Болар һәр никадәр төрле-төрле исемнәрдә – америка-
лы, франсәле, англияле, русияле дип йөриләр дә, милләт ягыннан 
һәммәсе яһүдләр. Безнең отельнең халкын милләткә бүлгәндә, 
иң зур күпчелек яһүдләрдә булачак. Кайдан Япониядә тынычлык 
булганын белеп җиткән, кайдан акча җыеп өлгергән, кайдан ки-
леп җиткән? Чәйдән соң номер карыймыз. Дача урынында булса 
да, номерның бәһасе бассейн берлән Токиодагыча тугыз-ун иен, 
хәзерге рус акчасы берлән йөз сум. Ләкин бүлмәләре бик чиста. 
Манзара бик киң. Әтраф бик матур. Әле коену башланмаганга-
мы, буш номерлар күп. Кичкә таба һава бераз юешләнеп китә. 
Ягмур башланганда монда бик юеш була торгандыр, дип, бүл-
мәләр алудан ваз кичәмез. Тиздән монда ягмур ява башлады. Кич 
берлә өйгә кайтсак, безгә Харбиннан мәктүб бар. Яңа хәбәр юк. 
Саулык-сәламәтлек. Ләкин акча мәсьәләсе һаман рәтләнмәгән һәм 
дә Петропавелдан һаман хәбәр алынмаган. Бүген шулай үтә.

5 нче май
Бүген иртүк безгә бик күп еллар Япониянең баш мини-

стры булып торган, әле быел кыш көне генә истифа итеп1,  

1 Истифа итеп – отставкага китеп.
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Харага* урынын биргән маркиз Окумага зиярәткә барамыз. Без-
не маркизның янындагы сәркатипләре, үзенең университетын-
дагы профессорлары (хосусый университеты бар) каршы ала. 
Килеп кергәч тә, ике ягыннан тотып, маркиз Окуманы чыгара-
лар. Япониянең ихтилялы1 вакытында, алтмышынчы елларда, 
маркиз Окума революционер булып, сугышып, аягын сындыр-
ган, шуннан бирле аның аягы аксак калган. Зур, таза бер карт. 
Киң маңгайлы, ачык күзле, зур башлы. Өстенә японча җилән 
кигән, бай авыл ахуннарына охшаган. Күрешәмез дә утырыша-
мыз. Маркиз: «Мин күптән бирле татар милләтенең вәкилләрен 
күрергә зар булып тора идем, сез килгәнен ишеткәч тә күрәсем 
килде, бик шатмын», – ди. Без дә кардәш кыламыз да, шундый 
олуг кешеләрнең булуы, халык өчен шулкадәр хезмәт иткән 
кеше күрергә мөяссәр2 булуымыз өчен, шатлыгымызны изһар 
итәмез3. Шуннан соң безнең туп-тугры итеп сөйләү башлана. 
Маркиз безнең килүнең сәбәбеннән хәбәре булса да, бездән дә 
сорый, ачык иттереп бәян итәмез, бик дикъкать берлән тыңлый. 
Шуннан соң үзенең фикерен сөйли. Фикере шуннан гыйбарәт: 
«Төрек4 кавемнәре дөньяның тарихында бик зур роль уйнаган-
нар. Истанбул, Мәскәү аларның кулында булган. Төрек ка-
веме – гаҗәеп бер кавем, баһадир кавем, сүзе тугры, үзе хак-
ны сөя. Ләкин ни өчендер соңгы елларда эшләре түбән китте. 
Сез үзеңезнең ханлыгыңызны югалттыңыз. Төркестан ис-
тикълялын5 югалтты, госманлы төрекләре авыр бер дәвер ки-
черәләр. Моның сәбәбе нәрсә дип уйлыйсыз?» – ди. Мин: 
«Без, төрек кавемнәре, Европага таба киткәндә, бик эчкә кер-
гәнмез. Үземезнең илемездән, бердән, Төркестан үземезнең вә 
кардәшләремез монголлар вә сездән ераклашканмыз. Шуның 
өчен без анда дошманга караганда зәгыйфьләнгәнмез. Икен-

* Хара – Хара Такаси (1856–1921), Япониянең дәүләт һәм сәясәт эшлекле-
се. 1918–1921 елларда премьер-министр булып тора. Бу вазифага ул Сигэнобу 
Окумадан соң түгел, ә 1916–1918 елларда Япониянең премьер-министры бул-
ган Масатакэ Тэраутидан соң килә. 

1 Ихтилялы – фетнәсе.
2 Мөяссәр – җайлы.
3 Изһар итәмез – белдерәбез.
4 Төрек – «төрки» мәгънәсендә. 
5 Истикълялын – бәйсезлеген.
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чедән, без, бер яктан, Европаны җиңүче бер халык бер булып 
кергән кебек, икенче яктан, Европага икенче дин кертүче, ис-
лам таратучы булып танылганмыз. Шуңарга күрә үземезгә 
каршы бөтен христиан дөньясыны дошман ясаганмыз. Безгә 
каршы дүрт-биш гасыр әһле салиб мөхарәбәләре1 дәвам иткән, 
шуларның һичберсендә дә мәгълүб булмасак2 та, гонсырымыз3 
азалган4, санымыз кимегән. Шуннан соң без русларга каршы, 
госманлы төрекләре Европага каршы мәгълүб булганмыз.  
Максадымыз нәрсә?

Русиянең әхвале хәзер бәйнәлмиләл5 бер хәл алды. Русия 
халкы үзеннән-үзе үз мәсьәләсене хәл итәчәк түгел. Русиянең 
идарәсе, Русиядәге милләтләрнең хокуклары Европада хәл 
ителәчәк, шуның өчен, утыз миллионлы төрек кавеменең телә-
ген ишеттерер өчен, беренче уларак, сезгә килдек. Сезне кардәш 
дип, кайгымызны сөйләргә килдек, аннан Европага китәчәкмез. 
Максатымыз – киләчәктәге Русиянең төзелешендә безнең та-
вышымызны ишеттерү, милли гаямезне6 вөҗүдкә чыгару. Мил-
ли гаямез бу: Төркестан, Казакъстан, Кырым, Кавказ, Идел буе 
өчен аерым-аерым штатлар ясау һәм дә шулар арасында мәдә-
ни берлекне тәэмин итү. Без – бер милләт. Исемемез – төрек 
милләте. Кабиләләремез аерым булса да, тарихымыз, телемез, 
әдәбиятымыз бер. Русиядә безнең зур урынымыз бар, шуңар-
га муафикъ хокукымыз булырга тиеш». Шул мәсьәлә хакында 
озын-озак сөйләшәмез. Утыра-утыра сәгать ярым утырып кала-
мыз. Маркиз фәүкыльгадә7, гакыллы һәм дә бик күп мәгълүмат-
лы, безнең тарихтан, безнең халәттән – һәммәсеннән хәбәре 
бар. Ахырдан бергә рәсем чыгартырга чакыралар. Маркизны 
уртага утыртып, рәсем чыгартамыз. Киткән вакытта: «Бөтен ку-
лымнан килгәнне эшләргә әзер. Без, әлбәттә, ярдәмдә булыныр-
мыз, ләкин мин хәзер сәяси кеше түгел, гыйльми кеше. Безнең 

1 Әһле салиб мөхарәбәләре – тәре йөртүчеләр сугышлары.
2 Мәгълүб булмасак да – җиңелмәсәк тә.
3 Гонсырымыз – токымыбыз.
4 Азалган – азайган.
5 Бәйнәлмиләл – халыкара.
6 Гаямезне – төп теләгебезне.
7 Фәүкыльгадә – гадәттән тыш.
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 мәктәпләремез сезнең балаларыңызга ачыла. Мәдәният җәһәтен-
нән якынлашсак, иншаллаһ, җиңәрбез, дәүләт яңадан туар», – 
ди. Бик самими күрешә, рәхмәтләр укып чыгып китәмез.

 Маркиз Окума – Япониянең бәхетле картларыннан. Ул үзе 
иштирак итешеп1, Япониядә революция ясашкан. Шуннан соң, 
даими уларак, кырык-кырык биш ел милләтенең хезмәтендә бу-
лынган. Берничә мәртәбә төрле нәзарәтләрдә министр булып, 
ахыргы вакытларда иң мәсьүлиятьле2 эшләрдәге хезмәтләр 
аңарга йөкләтелгән. Рус-япон сугышыннан соң, Русия берлән 
Япония арасындагы солых мөзакәрәләренә3 ул рәис итеп күн-
дерелгән һәм дә рус-япон могаһәдәсенә4 ул кул куйган. Шуннан 
соң озын вакытлар баш министр булып торган. Хәзер дә зур бер 
партиянең башы Хара кабинеты төште исә, маркиз Окума ка-
бинет төзеячәк, диләр. Үзе халкына гыйлем берлән дә хезмәт 
юлына кергән, үз акчасына зур бер дарелфөнүн5 бина иткән6, 
шунда бөтен факультетларны вөҗүдкә китергән7. Хәзерге көндә 
аның дарелфөнүнендә укучы шәкертләрнең саны гына алты 
меңгә якын, диделәр. Маркиз Окума үзе эшләгән эшләренең 
йимеше йитешкәнен үзе күргән, ул үзенең милләтенең зур бер 
милләт булуын күзе берлән күргән, үзенең милләтенең олуг 
дәүләт булуын үзе күргән, шуның олуглыгының соңыннан үзе  
файдаланган.

 Бүген өйләдән соң күптән күрешергә йөргән миллионер Аса-
наның япон стилендә бина ителгән өен барып карыймыз. Өй, 
хакыйкатән8, бик нечкә иттереп эшләнгән. Бөтен стиле, тарзы 
мигъмариясе9 иске японча, бүлмәләренең диварлары япон рәс-
самнары тарафыннан Япониянең тарихи манзаралары рәсем 
ителгән. Түшәмнәр күпертеп чигелгән рәсемнәр берлән зиннәт-

1 Иштирак итешеп – катнашып.
2 Мәсьүлиятьле – җаваплы.
3 Солых мөзакәрәләренә – килешү җыелышларына.
4 Могаһәдәсенә – килешүенә.
5 Дарелфөнүн – университет.
6 Бина иткән – төзегән.
7 Вөҗүдкә китергән – булдырган.
8 Хакыйкатән – чынлыкта.
9 Тарзы мигъмариясе – архитектура ысулы.
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ләнгән. Диварга, дивар буйларына бик күп япон асаре гатикасы1 
йирләштерелгән. Беренче катта зур бер зал Европа ысулында. 
Икенче катта тагы зал, япон ысулында өй баскычы кебек киң 
иттерелеп салынган. Икенче каты беренчесенә караганда арт-
ка табарак чыгып тора, икенчесенә караганда өченчесе артка 
табарак чыккан, дүртенчесе каты зур кыялыкка барып төртел-
гән. Иң югары манарасыннан бик киң манзара ачыла. Бер якта, 
уч астында – диңгез, икенче якта – Токио. Бу кеше зур паро-
ход ширкәтенең хуҗасы икән. Сугыш вакытында бик зур файда 
иткән дә, шулай итеп сәнаигы нәфисәне2 бергә җыйган. Өйнең 
алды бик зур бакча. Үзе тау итәгендә утырганга, тауның кыяла-
ры ачык зур ташлар берлән зиннәтләнеп, бик мәһабәтле тора. 
Бер ягыннан сонгый шарлавык ясаган. Аннан су бик каты агып, 
дәһшәтле бер тавыш биреп тора. Уң ягына күл ясаган. Күлгә 
каршы бер таш өстенә үзенең һәйкәлен куйдырган. Әле үзе 
исән булса да, бу һәйкәлне үз акчасына үзе эшләтеп куйдыруны 
мәслихәт тапкан. Монда андый эшләр гаеп саналмый булырга 
кирәк. Гомумән, Япония халкының әхвале рухиясендә3 эшләгән 
кешеләрнең исемнәрен мәңгеләштерү бик зур урын тота булырга 
кирәк. Монда һәр урамда, һәр бакчада, һәр зур мөәссәсә алдында 
һәйкәлләре куелган, барысы да – соңгы утыз-кырык ел эчендәге 
милли каһарманнар. Хәтта исән кешеләргә дә һәйкәлләр бар.

Бүген безгә теге Сеулда очрашкан япон тагы ашка килде. 
Хәрби даирәләрдән берничә кешеләргә тәкъдим кәгазьләре язып 
китергән. Үзе Русиядә шактый торганга, Русияне белә, Европа 
хәятын алышкан. Япониянең садә4 хәятыннан бик үк разый түгел 
кебек күренә. Сүзләре, фикерләре, кыланышлары берлән «Ауру-
падыр, әфәнде» дип, авыз суы түгә торган төрек бәгенә бик ох-
шаган. Бу кешене без әле Япониядә беренче мәртәбә күрәмез.

Бишенче май. Бүген бөтен Япониядә бер милли бәйрәм – ма-
лайлар бәйрәме. Бүген бөтен Япон халкы шул малайлар бәй-
рәмен итә. Һәр йирдә, сазан балыгы төсле иттереп, материядән 

1 Асаре гатикасы – борынгы әйберләре.
2 Сәнаигы нәфисәне – матур сәнгатьне.
3 Әхвале рухиясендә – рухи халәтендә.
4 Садә – гади.
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эшләтелгән флаглар асылган. Бакчаларда төркем-төркем кеч-
кенә малайлар, зур кәгазь фонарьлар күтәреп, берәр йыр йырлап 
йөриләр. Хөкүмәт мөәссәсәләре ябылмый икән, кешеләр сату 
итә. Ләкин урамда яңарак киенгән ир малайлар бик күп. Сазан 
балыгы байрагы күтәрүнең мәгънәсе моннан гыйбарәт икән: 
япон халкы атау халкы булганга, алар күптән диңгез берлән күп 
эш итәләр. Аларның хәятларында балык бик зур урын тота. Ба-
лыклар арасында иң батыры сазан икән. Ирләрдә иң зур сый-
фат – батырлык. Шуңарга күрә бөтен япон халкы, ир балалары-
мыз сазан кебек батыр булсын, дип, сазаннан байрак күтәрәләр. 
Искечә әйткәндә, сазанга табыналар. Монда кызлар бәйрәме дә 
була икән. Анысы сентябрь аенда, ди. Анда да махсус байраклар 
була, ди.

 

6 нчы май
Без бүген Америка сәфарәтханәсенә һәм дә Англия сәфарәт-

ханәсенә бармакчы буламыз. Ләкин иртәдән үк безне бер япон 
зиярәт итә. Гаҗәбе шул: бу япон төрекчә сөйләшә, исеме Кочи, 
фамилиясе Окубо*. Төрекчә тәмамән аңлата ала. Үзе игъдади1 
мәктәбендә алман теле мөгаллиме икән. Китаплар аша оста 
гына төрекчә өйрәнгән. Монда яши торган бер әрмән һәм дә бер 
төрек ярдәм иткәннәр. Хәзер тәмамән үзенең теләген төрекчә 
аңлата. Үзе дарелфөнүн бетергән. Махсус төрек тарихы берлән 
мәшгуль була, һәм дә японнар арасында тюркологияне бер фән 
иттереп кую филология җәһәтендә күп тәдкыйкатьтә2 булынган. 
Япон теле берлән төрек арасында бик күп мөштәрәк3 сүзләр тап-
кан. Мәсәлән, безнең «су» японча «сый» икән, безнеңчә «кара» 
аларча «коры» икән. «Да» сарыф4 хәбәре аларда да бар икән. 
Мәсәлән, мин Казанда яшим дигәнне алар да Казан«да» ди икән. 
Казан«га» барам дигәндәге аларда «йә» була икән Казан«йә».

* Кочи Окубо – япон тюркологы. Озак еллар Маньчжуриядә, төрки-татар 
эми грантлары арасында яшәве билгеле.

1 Игъдади – урта.
2 Тәдкыйкатьтә – тикшеренүләрдә.
3 Мөштәрәк – уртак.
4 Сарыф – морфология.
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(6 май – 17 май) 
Безнеңчә «бар» – мәүҗүд дигән сүз – аларча «ар» икән. Мо-

ңар га башка1 ул бик күп сүзләрдә мөштәрәк тәләффызлар2, 
мөштәрәк төпләр тапкан. Аның берлә сөйләшү бик күңелле була. 
Берничә сәгать бергә утырамыз. Монда японча укырга килгән 
Мөнир әфәнде Ибраһим* хакында бик начар фикердә, тәрбиясез 
егеттер, безгә күп зарар иткән, дип сөйли. Тәүфикъ исемле бер 
төрек егете булган икән, аның хакында бик яхшы фикердә. Фа-
зыл хакында сорыймыз. Теләр-теләмәс кенә җавап бирә. Ахыр-
дан мин аның берлән дуст түгел, безнең аның берлән низагымыз 
чыкты, монда Вафа исемендә бер татар баласы бар иде, шуның 
тәрбиясе хакында низаг чыкты. Ул баланы Ибраһим алып килгән 
иде, ул үзе качып китте дә без тәрбиясенә башладык. Хосусан, 
Токиодагы әрмәни зур ярдәмдә булынды. Малайны мәктәпкә 
бирдек, ләкин Фазыл, малайны алыр өчен, күп хәйләләр корды. 
Ахырдан малайны үзенә алды һәм дә мәктәптән чыгарды. Хәзер 
ул малайны күрсәтмәенчә тота, диде. Ул малай хакында без инде 
берничә кешедән ишетәмез, үземез берничә мәртәбә Фазылга, 
малайны күрсәт, дисәк дә, һаман күрсәтмәде. Арада бер сер бу-
лырга кирәк. Бу япон – әдәпсез кеше. Шуның өчен мәктәптән 
чыгарылды, ди. Теге татар баласы, мескен, шунда юкка әрәм 
булып ята, күрәсең. 

Ул киткәч, без, кызуланып җыенып, сәфарәтханәгә китәмез. 
Иң әүвәл Америка сәфарәтханәсенә барамыз. Анда секретарь, 
безне күргәч тә: «Сезгә сәфир бәк җомга көн вакыт тәгаен иткән 
иде, шуны номерыңызга әйткән идем, ник килмәдегез?» – ди. 
Безгә номерда әйтмәгәннәр, бу бик күңелсез булды. Инде тагы 
белешим, дип китте. Килеп: «Хәзер сәфир бәк кабул итә алмый. 
Берничә көнгә мәшгуль. Теләсәңез, сәфарәтнең башка әгъзасы 

1 Моңарга башка – «моңардан башка» мәгънәсендә. 
2 Тәләффызлар – әйтелешләр.
* Мөнир әфәнде Ибраһим – биредә сүз Япониянең җәмәгать, сәясәт һәм 

дин эшлеклесе Габдерәшит Ибраһимовның (1857–1944) Васэда университе-
тында укыган улы Мөнир Ибраһимов турында бара булса кирәк.



Гаяз Исхакый. Көндәлекләр. 1 нче китап42

кабул итә, аңарга фикерләреңезне сөйләңез», – ди. Без разый бу-
ламыз. Безне, бер бүлмәгә алып кереп, бер яшь кенә әфәнде бер-
лән таныштыра. Фикерне-максатны сөйлимез, бик ихлас берлән 
тыңлый, бик күп сөальләр бирә. Әхвале икътисади, җәгърафемез 
хакында изахлар1 сорый, бер-ике минут сөйләшкәннең соңында 
бер мәсьәлә хакында сәфир бәк берлән киңәшләшеп алыйм әле, 
бәлки ул сезне үзе кабул итәр, дип, чыгып китә. Кайткач, аягүрә 
генә, сәфир хәзер кабул итә алмый, аның сәяси мәүкыйгы2 мон-
дый мәсьәләләр хакында сөйләшергә мөсагыйд3 түгел. Аурупага 
бару булды шул: Йокоһамада консул аша телеграмма биреп, рөх-
сәт сорыйсыз, кеше башына җавап өчен йөзәр иен акча куясыз, 
ди. Без, бу мәгълүматка ихтыяҗымыз юклыгын белдереп, безгә 
Америка – рәсман милләтләр иттифакы дигән сәфарнең хамисе4 
кебек күренгәнгә, сезгә шул милләтнең вәкиле дип мөрәҗәгать 
иткән идек. Сезнең хакта газеталарда язылган хәбәрләр дөрест 
түгел икән. Сезнең дә сәясәт, Европа дәүләтләре кебек, вак мил-
ләтләргә аяк чалу юлына куелган икән. Яңлыш адрес берлән 
мөрәҗәгатемез өчен гафуларымызны үтенәмез.

Егет кызарып кала, без дә кәефсезләнеп чыгып китәмез. 
Фәкать Америка сәфарәтханәсенең бу мөгамәләсенә бераз 
гаҗәпкә каламыз. Аннан туп-тугры инглиз сәфарәтханәсенә 
китәмез. Анда безне бик тиз бер инглиз кабул итә. Кыска гына 
максудымызны аңлатамыз. Зур күзле, зур тешле, ашарга хәзер-
ләнеп тора торган кебек кыяфәтле бер инглиз бик дикъкать берлә 
тыңлый. Кулга-аяк азык эләкте, авызыма җим төште, дигән ке-
бек, авызларын тәмлеләндереп, селәгәйләрен агызып куя, шун-
нан соң бер-ике көннән сезне чакырамыз, озынрак сөйләшәмез, 
дип, адресны язып ала. Без моннан күп разый булмасак та, бер-
кадәр канәгатьләнеп чыгамыз. 

Өйләдән соң Нияз әфәнде*, акча алыштыру өчен, Йокоһама-
га бара. Токиода алыштыручы юк. Кичкә таба эт булып арып, 

1 Изахлар – аңлатмалар.
2 Мәүкыйгы – урыны. 
3 Мөсагыйд – рөхсәт.
4 Сәфарнең хамисе – сәфәрләрнең яклаучысы.
* Нияз әфәнде – Нияз Максуди, Троицк каласында мәдрәсә мөдире. 

1914 елда Нью-Йорк университетының тәгълим-тәрбия факультетында  укыган.
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кәефсезләнеп кайтып килә. Акчаны алыштыра алмаган. Рус ак-
часының егермелек, кырыклык керенкалардан* мөрәккәб1 мең 
сумга – утыз иен. Себер хөкүмәтенең меңлегенә дүрт сумнан 
игътибар итеп – кырык иен. Яшел меңлекләргә алты сумнан игъ-
тибарән – алтмыш иен. Николаевский** биш йөзлекләргә мең 
сумга тугыз сум бирәләр. Бу эш безнең кәефне бик боза. Безнең 
җыйган акчаларның иң зур кыйсеме Себер акчалары иде. Алар-
ның бер кыйсемен Омскида, Красноярда, Харбинда*** алыш-
тыр дым, ләкин алай да кулда сиксән мең сум Себер акчасы калды.  
Калганнары меңәрлек керенкаларда. Аларын николаевскийга 
алыштырырга өлгерә алмадык, чөнки курс һаман кыйммәт тор-
ды. Харбин сәүдәгәрләре һәм дә Милли Идарәнең әгъзасы Ла-
тыйф әфәнде Яушевлар**** очсызрак алыштырып булыр дип 
вәгъдә бирделәр. Безнең бәхетсезлеккә каршы, алар да алышты-
ра алмадылар. Курс та һаман николаевскийга менгәннән менә. 
Харбинда иенга алыштырырга мөмкин булса да, аны да эшли 
алмадык, чөнки без килгәч, иенның курсы күтәрелә башлады. 
Элгәре 7,50 булды, аннан сигезгә чыкты. Сәүдәгәрләр һаман 
мәслихәт күрмәделәр, төшәчәк, диделәр. Ниһаять, без киткәндә, 
унга- унбергә менде. Сәүдәгәрләр, мотлакан төшәчәк дигәнгә, без  

* Керенка – Вакытлы хөкүмәт тарафыннан оештырылып, 1917 елның 
18 нче сен   тябреннән башлап 1918–1919 елларда РСФСР Халык банкы та-
рафыннан чыгарылган кәгазь акча берәмлеге. Халык телендә бу акчаларны, 
элекке министр – Вакытлы хөкүмәт председателе А.Ф. Керенский фамилия-
сенә бәйләп, «керенка» дип йөртәләр. Аның бәясе реаль алтын белән ныгы-
тылмаган булганга, мондый акчалар законсыз рәвештә урындагы типографи-
яләрдә дә күпләп басылып тарала. Чөнки су билгеләре генә булган ак кәгазьдә 
басылган банкнотларда бернинди саклык билгеләре дә, хәтта нумерация дә 
күрсәтелмәгән, печате һәм каракош рәсеменең таҗы да булмый. Шуңа да бу 
акчалар халыкта ышаныч уятмый һәм ул үз кыйммәтен югалтып, азакка таба 
арзанаеп, беркемгә дә кирәкмәс акча берәмлегенә әйләнә. Шулай да 1922 ел-
ның 1 нче ок тябре нә кадәр әйләнештә йөрүен дәвам итә. 

1 Мөрәккәб – җыелган.
** Николаевский – Россиядә Николай Икенче патшалык иткән елларда 

(1894–1917) басылган акчалар күздә тотыла. 
*** Харбин – Кытайның төньяк-көнчыгышында урнашкан иң зур шәһәр-

ләрнең берсе.
**** Латыйф әфәнде Яушев – Мөхәммәдлатыйф Мөхәммәдшәриф улы 

Яушев (1873–1922), татар сәүдәгәре һәм җәмәгать эшлеклесе.
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кулымыздагы бер мең иенны күтәреп, Япониягә киттек. Без кит-
кәч, акча курсы тагы төште. Шуңарга күрә без мең иенымызны 
бик кысып, сум күтәрелгәнче җиткерү нияте берлән сакладык. 
Һәрнәрсәнең бит чиге бар. Безнең акча да үзенең чигенә җитте. 
Без акчасыз калдык. Үземез берлән берәр мал алып килгән бул-
сак та, эш ул кадәр булмас иде. Ләкин Харбин сәүдәгәрләре то-
вар алып баруны мәслихәт күрмәделәр дә без акча күтәреп кил-
дек. Инде ул акчаларны иенга алыштырырга кирәк, чөнки монда 
һәр мөгамәлә иенга. Аңарга банклар алыштырмый, фәкать яһүд 
спекулянтлары гына шул эш берлән мәшгуль. Солых Мәҗлесе-
нең рус акчасын бөтен дөньяда кабул итмәскә дигән карары без-
нең акчаның курсын Япон вә Кытай базарының кәефенә баглады 
да куйды. Аларга рус сумы никадәр төшсә, шулкадәр файдалы 
булганга, әлбәттә, төшерә генә баралар. Шуның өчен минем их-
тыярымдагы йөз туксан мең сумлап акчаның бик зур кыйсеме 
чүпкә әйләнеп калу ихтималы бик зур. Әгәр ул бәлагә очрасак, 
әлбәттә, Европага да чыга алмаячакмыз, монда да бер эш эшли 
алмаячакмыз. Минем үземнең рус акчасына иманым бик зә-
гыйфь булганда һәрбер шәһәрдә сәүдәгәрләр берлән киңәшләшә 
килдем, ләкин һичбер шәһәрдә дә безгә акчаны малга әверергә 
яисә алтынга әверергә киңәш бирмәделәр. Иркутскида алтын 
сатып алып була иде, ләкин аны алып бару бик авыр, юлда тот-
салар, атып үтерәләр, диделәр. Хәтта безгә үземез берлә бергә 
акча алып барырга да кушмадылар. Без акчамызны да калды-
рып килдек һәм дә банк аша перевод эшләттек. Харбинга килгәч 
тә, берникадәр мал алып булыр иде, ләкин акча күп булмаган-
га, мондагы сәүдәгәрләр берлән киңәшләшеп, илле мең сумына 
товар алырга һәм дә Америкада саттырырга булдык. Калганын 
акчалата алыштырырга булдык. Ләкин сәүдәгәр халкы акча эшен 
бездән күп белә дип ышанганга, иенга да алыштырмадык, алтын 
да алмадык. Килгәч үк ваклап, николаевскийга алыштырырга 
кушсак та, аны да Харбин сәүдәгәрләре эшләп бетерә алмады-
лар. Латыйф әфәнде Яушев та бер дә хезмәт күрсәтә алмады. 
Шуңарга күрә акча мәсьәләмез бик мөшкелгә әверелде. Вәхалән-
ки1 Петропавелда мин бик күп акча җыйганны белү берлән, бу 

1 Вәхаләнки – чынлыкта.
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акча бик күп булды, моңардан мөмкин кадәр күбрәк кеше файда-
лансын дигән кебек, эшнең әһәмиятен аңламаенча, өч кеше тагы 
сайлаганнар һәм дә Әхмәдбәк*1 берлән Садри әфәндегә**2 шулар  
арасына керергә кушканнар. Димәк, җыенымыз җыелып җитсә, 
шул акчага карап, алты кеше Европага чыгып китәчәк. Бу акча 
хәзерге курс берлән хисаплаганда (барысы өч йөз утыз мең бу-
лырга тиеш) егерме ике мең, күп булса, егерме өч мең булырга 
тиеш. Алты кешегә бүлгәндә, өчәр мең дә биш йөз иен төшә. Шул 
акчага болар Европага барырга кирәк, Европада торырга кирәк, 
анда милли мәсьәләне мәхкәмәгә куйдырырга кирәк, анда дүрт-
биш ай калырга кирәк, аннан кайтырга кирәк, бу мөмкинме? 
Хәзерге Европа хәятында бер вәкил аена мең иеннан ким тора 
алмый. Бару-килү тагы биниһая кыйммәт, шулай булгач, бу эш 
бөтенләй вәкил җибәрү эшен сүтеп ташлау дигән сүз була. Тагы 
ни өчен анда улкадәр алты, тел белми торган, кеше кирәк. Сол-
танбәк Мәмлиевнең***3 анда нинди кыйммәте була? Ибнеямин  
Әхтәмов****4 анда ни эш эшли ала? Фуад Туктаров*****5 без эшли 
алмаган нинди эшне башкара ала? Болар һәммәсе дә ахмаклык,  
оятсызлык, имансызлык. Эш таба алмаган имансыз мирзалар-
ның ашап ятарга кызыгулары. Инде алар кайчан киләчәкләр? 
Кайвакыт чыгачаклар? Алла белә. Менә мин шуларны көтеп, 
Япониядә сумны печатьсез алтын иенга алыштырып ятарга 
кирәк. Киләчәк шулкадәр караңгы булганга, күңел күтәрелми, 
акча шул дәрәҗәдә түбән булганга, бик күп эшләр акчага багла-
нып кала. Хәерле булсын. Инде ике атналык ашауга бирмәдек. 

* Әхмәдбәк – Әхмәтбәк Тимербулат улы Цаликов (1882–1928), мөселман 
халыкларының милли азатлык хәрәкәте эшлеклесе. Г. Исхакыйның көрәштә-
ше. ХХ йөз башы татар матбугатында Әхмәт мирза Салихов исеме белән дә 
мәгълүм.

** Садри әфәнде – Садретдин Низаметдин улы Максуди (1878–1957), 
дәүләт эшлеклесе, сәясәтче, хокук белгече.

*** Солтанбәк Мәмлиев – Петроград Эшче-солдат депутатлар советының 
әгъзасы. 

**** Ибнеямин Әхтәмов – Ибнеямин (Биньямин) Әбүсогуд улы Әхтәмов 
(1877–1941), хокук белгече, милли сәясәт эшлеклесе.

***** Фуад Туктаров – Мәхмүтфуад Фәсах улы Туктаров (1880–1938), 
сәясәтче, җәмәгать эшлеклесе, журналист, публицист.
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Дәрәҗә төшмәсә ярар иде. Инде иртәгә япон вәли гаһеденең1 
балигъ булу көне, аны карайа2 чыгамыз. Бу көнгә тәмам 7 сендә, 
8 ендә, 9 ында монда зур бәйрәмнәр. 7 сендә Япониянең вәли 
гаһеденең балигъ булу, унсигез тулу бәйрәме булды. Моңарга 
японнар бик нык хәзерләнделәр, бөтен урамнарын зиннәтләп 
бетерделәр. Хосусан, күбесе ал да гөл булды.

Зур урамдагы ике күпернең ике ягына да камышлардан бик 
пөхтә иттереп, баганалар рәвешендә дүрт почмаклы колонналар 
эшләделәр. Аларны тышкы яктан яшел нарат чыбыклары бер-
лән ураттылар. Алар ерактан ук ямь-яшел булдылар. Югарысына 
дүрт якка карый торган тәрәзә ясадылар, башына кызыл кояш 
сурәтле ак йирлектә байрак астылар. Шулай итеп, бу күперләр 
теремок капкалары хәлен алды. Сарай алдына шундый капканың 
тагы зурысын ясадылар. Бу капкаларның һәммәсенә дә «Чук3 
яшә» дигән сүзләр яздылар, урамнарның бөтен ягыннан багана-
лар утыртып чыктылар, аларның өстләрен бездәге капка башла-
рыннан аз гына тарайтып, такта берлән капладылар. Шулар кой-
маның бөтен агачларын бер буе кызыл, бер буе ак материя берлән 
чолгап алдылар. Төпләренә, бик пөхтә иттереп, капка төсендә 
рәткә берәр чәчәк берлән алкалап чыктылар. Шул киртәләргә, 
бик еш иттереп, кәгазь фонариклар элеп чыктылар. Биналарга, 
магазиннар, өйләргә бик күп зур һәм кечкенә флаг лар берлән 
бизәкләделәр. Программа моннан гыйбарәт: вәли гаһед иң элек 
үз сараеннан атасы-анасы сараена барачак, аларны зиярәт итәчәк. 
Анда чыгып, бер мәйданлыкта гаскәргә рәсми кичә ясалачак. Ан-
нан соң [...]парк дигән йирдә мәгъбәдханәгә4 барып, гыйбадәт 
кылачак, аннан соң тәбрикләр кабул итәчәк, аннан сараена кайта-
чак. Без боларның һәммәсене күрергә дип хәзерләнеп торсак та, 
вәли гаһеднең сарайга баруы, рәсми кичә ясавы иртә берлән сә-
гать җидедә үк беткәнгә, аны күрә алмадык. Гыйбадәт итә торган 
урыны бик ерак булганга, анда да китә алмадык, фәкать сәгать 
дүртләрдә вәли гаһед сараена кайткан вакытка юлына чыктык. 
Урам тулы халык, бер яктан гаскәр тезелеп тора. Икенче як буш. 

1 Вәли гаһеденең – варисының.
2 Карайа – карарга.
3 Чук – озак.
4 Мәгъбәдханәгә – гыйбадәтханәгә.
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Менә туп атылды. Халык: «Сарайдан чыкты», – диде. Озак үтмә-
де, атка атланып, полис1 түрәсе үтте. Еракта гаскәргә әмер булды, 
солдатлар сәлам турысында мылтыкларын күтәрделәр. Ерактан 
гына музыка ишетелә башлады. Әллә нинди укалы киемнәрдә 
атларга атланган бер егермеләп гаскәр уртача гына чабып үт-
теләр. Алар артыннан тагы бер егермеләп үтте, алар артыннан 
ачык каретада карт бер түрә үтте. Аның артыннан тагы егермеләп 
самурай, тагы бер арба, анда тагы карт генераллар, анда тагы 
утызлап самурай, тагы арба, монысында вәли гаһед утырган. 
Аңарга каршы карт кына бер кеше утырган. Анысын тәрбиячесе, 
диделәр. Арттан тагы егерме- утыз атлы. Тагы арбада бер шәй-
ләр2. Халык башларын алды, музыка якынлашты. Кычкыру, кул 
чабу һич юк. Вәли гаһед тә халыкка таба бер ишарә дә кылмады. 
Шулай итеп, бер-ике минутта үттеләр. Музыка безнең ал ягы-
мызда уйный башлады. Безнең алдагы гаскәрләр мыл тык ларын 
төшерделәр, шуның берлән тәмам. Шунысын оныткан икән-
мен: падишаһлар үткән чакта, тәрәзәдән карау-фәлән һич яра-
мый икән. Иске заманда микадолар*, гомумән, халыкка күренеп 
йөрми дә икән. Алар япон халкының игътикады3 буенча, рухани 
да, рәис [тә] булганга, адәм баласына ошый торган күп эшләрне 
эшләми икән. Инде Япониянең исляхатыннан4 соң ул гадәтләр 
күп үзгәргән. Кич берлән бөтен урам утка батты. Фонарьның, 
лампаның һич иге-чиге юк. Утка бу кадәр юмартлыкны һич-
бер карап бетерер хәл юк. Мәсәлән, дүрт катлы почмакдагы бер  
өй[нең] дүрт диварларын да электрика лампалары бизәкләп бе-
тергән. Бөтен лампаның саны берничә меңнәргә җитә торгандыр. 
Кайбер вагоннар көндез чәчәкләргә өртелгәннәр иде. Кич берлә 
һәрбер чәчәк астында бер электрик лампасы килеп чыкты. Вагон 
йөргәндә төрле төскә иңгән ут тавы хәрәкәт итә кебек хис ителә. 
Күпер башларында зур прожекторлар дөньяны ялтырата, урам 
почмакларында төрле төстәге лампалардан оештырып ясалган 
фонарьлар тегермән канаты кебек әйләнеп ята.

1 Д ө р е с е : полиция.
2 Шәйләр – әйберләр.
* Микадо – Япониядә хан титулы.
3 Игътикады – ышануы.
4 Исляхатыннан – реформасыннан. 
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Урамда халык. Хатыннар, ирләр, балалар, ирләр, хатыннар, 
балалар. Һәммәсе японча киенгән, бик аз истисна1 берлән, һәм-
мәсенең дә аягында агач башмаклар, һәммәсе шат күңелле. 
Ләкин көннәр коры булганга, тузан бик күп. Сигезенче май-
да шул бәйрәм дәвам итә. Ләкин тугызында Токио шәһәренең 
тәхтепай2 булуына илле ел тулганга тагы зур бәйрәм булачак. 
Шәһәр урамы, паркларда зур чатырлар корып, хәзерлек күреп 
ята. Җидесе шуның берлән тәмам. Ләкин кич берлән кайтып, 
танзан суы (японнарның мәгъдән суы3, безнең нарзан кебегрәк) 
эчеп утырганда, безнең берлә ике рус егете килеп танышты. 
Берсе – Дашик фамилиясендә. Русларның мәшһүр алпавыт-
ларыннан. 13 нче елларда Кассо берлә скандаллары да булган 
иде. Сарай даирәсенең зур түрәләренең углы. Үзе гвардия офи-
церы икән. Хәзер бер япон магазинында приказчик. Рухы бик 
күтәренке түгел. 

Бүген безнең отельдә бал бар. Токиодагы бөтен Европалы ха-
тыннар, егетләр, кызлар җыелып бииләр. Ләкин бу егетнең биисе 
бик килсә дә, киеме юкка, безнең берлән утыра. Дөнья бу, өйрәтә. 
Унөченче елларда кадерле малай булганда, бу, безне белсә дә, 
күрмәмешкә салынып китәчәк иде. 15 нче, 16 нчы елларда гвар-
дия офицеры булганда очраса, бәлки «молчать» дип кычкырачак 
иде. Икенчесе, мондагы рус сәфарәтханәсенең икенче драгома-
ны, немец фамилияле, немец нәселеннән булырга кирәк. Бусы 
татарча укый белә һәм дә яза белә. Сөйли белмим, ди, ләкин сүз 
арасында күп җөмләләрне татарча әйтә. Бу егет Петроградта әл-
синәи-шәркыя4 мәктәбен тәмам иткән икән һәм дә Петроградта 
гимназиядә укыганда Йосыф Әхмәров дигән Казан егете берлә 
бергә булып, аңардан татарча өйрәнгән икән. Японча белә икән. 
Немецчасы ана теле, франсузчасы вә һакәза5. Япон хәятыннан 
бик күп нәрсә белә, бик күңелле егет. Гакыллы, уңган. Киеме дә 
бар, танцевать дә итә белә. Бүген шуның берлән тәмам.

 

1 Истисна – чыгарма.
2 Тәхтепай – башкала.
3 Мәгъдән суы – минерал суы.
4 Әлсинәи-шәркыя – көнчыгыш телләре.
5 Вә һакәза – һәм башкалар.
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8 ендә бәйрәм дәвам итә. Ләкин безгә артык кызыгы юк 
күрдек. Инде беренче эш иттереп Йокоһамага икәүләп акча 
алыштырырга китәмез. Йокоһама – үзенә аерым шәһәр. Бу – То-
киодан утыз биш чакрымнарда, ләкин ике арада электрик поез-
ды йөреп торганга, бер шәһәр кебек, бер сум утыз тиенгә барып 
килеп була. Поезд да шул ике араны илле минутта йөри.

 Йокоһамада порт, Йокоһамада әйберләр күбрәк, шуңарга 
күрә акча алыштыру анда гына мөмкин, ләкин акчаның  курсасы1 
бик начар булганга һәм дә рус халкының кадере бер дә булма-
ганга, без ояла-ояла гына йөримез. Алыштыручыларның иң күбе 
кытайлар, аннан кала Русия яһүдләре. Болар бөтен эшне үз кул-
ларында тотканга, бик үк алданмас өчен, элгәре япон банкасы-
на2 керәмез, акчалар алыштыра дигән өстәленә килеп сорыймыз, 
ләкин рус акчасыны сатамыз димәенчә, аламыз дип сорыймыз. 
Банкада без рус акчасыны алмыймыз да, сатмыймыз да дип җа-
вап бирәләр.

 Кытайларга керәмез. Алар сөйләшмиләр дә, «не надо» гына, 
ди. Русско-азиатский банкага керәмез, без алмыймыз, ди. Соң 
алай булгач, ник аңарга русский дигән сүзне такканнар. Теләр-
теләмәс яһүдләргә мөрәҗәгать итәмез. Алар ала. Аларның ал-
маган нәрсәсе, сатмаган малы юк, фәкать бәһасендә генә ки-
леш. Себернең дә ала, керенка да ала, николаевскийны да ала. 
Бәһаләре очсыз түгел. Вак керенкаларга йөз сумына – өч иен. 
Себер хөкүмәтенекенә йөз сумына – өч иен ярым, керенканың 
250 меңнәренә йөз сумына – алты иен. Николаевский йөзлек, 
биш йөзлеккә – тугыз иен. Туксанга кадәр бер сумлык рус ак-
часына бер иен дүрт-биш цент (тиен) биргәннәр. Йөримез- 
йөримез, һич арзан. Ахырдан еларга йитешеп, ахырдан нико-
лаевскийларны йөзе – ун иенга, яшел меңнәрне йөзен алты иен 
утыз центка алыштырамыз. Бездә алмасалар, нишлисең соң? Ул 
соң Русиядә бер туктамаенча саналып тора торган кәгазьләр-
гә каршы алтын мокабил иттереп3 чыгарган акчасын Япониягә 
бирәсең. Әгәр Русиядән товар китереп булса иде, товар алыр 
өчен, әлбәттә, алыштырырлар иде. Ләкин Себер юлы тәмам 

1 Дөресе: курсы.
2 Дөресе: банкына.
3 Мокабил иттереп – алмашка.
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бетәр хәлдә булганга, товар да китереп булмый. Шулай итеп, 
без бер уч кәгазь күтәреп, ач калу ихтималымыз бар.

Аннан кайтуга, безне зыяфәткә1 көтеп торалар. Японнар-
ның әһле гыйлем, әһле каләм, тиҗарәт2 галәменең сәфирләре 
безгә японча бер ресторанда зыяфәт бирәләр. Чәй эчеп, шунда 
китәмез. Элгәре поезд берлән, аннан трамвай берлән, аннан ары 
тагы трамвай берлән, аннан ары җәяүләп барып, зур бер суның 
якасына килеп җитәмез. Шунда зур бер ресторанга керәмез. 
Безне көтеп торалар икән. Япон кызлары бик иелеп-бөгелеп 
каршы алалар (хезмәтчеләр хокукында ашханәләрдә кызлар) 
аякларымызны салып, камыш намазлыклы бүлмәләрдән үтеп, 
озын коридорлар кичеп, югарыга менәмез. Анда безгә махсус 
бүлмә хәзерләнгән, мендәрләр салганнар. Кич суыкча булганга-
мы, кечкенә генә хәтфәләр куйганнар. Без аякларымызны бөкләп 
утырамыз, японнар тезләнеп, безнең болай утыра белүемезгә 
гаҗәпләнәләр. Бездә дә шулай икәнне сөйлимез. Шуннан соң 
кунаклар берлә күрешәмез. Берсе – Америкада һәм Берлинда 
дарелфөнүн бетергән бер хокук галиме. Хәзер бер яктан мөдәр-
рис, икенче яктан төҗҗар3. Берсе – зур-зур акционерное обще-
ствоның башы, Америка, Русия, Кытай берлә зур сәүдә итүче. 
Берсе – бер газетаның мөхәррире, башкалары рус-япон мохи-
тендә күргән һәм дә «Хоҗи Шимбун»*4 газетасы мөхәррирләре. 
Һәммәмезгә аерым-аерым подносларда берәр матур япон кызы 
чәй китерәләр. Чәйләре – сары чәй. Шикәрсез, безгә, өйрән-
мәгән кешегә, тәмле түгел. Аны бераз эчәмез, шуннан сүзләр 
башлана. Америка, Берлиннан кайткан кеше инглизчә, немецча 
яхшы  сөйли.

 Башкалар берлән сөйләшергә русча белә торган бер япон 
тылмачлык итә. Безнең хәл хакында сорашалар. Профессор 
гыйльми якларга, мәдәни хәятка әһәмият бирә. Мәдрәсә күпме, 
мәктәп күпме, әдәбият зурмы, матбугат баймы? Сәүдәгәр сату 
- эшенә әһәмият бирә. Нинди маллар чыга, кай шәһәрләрдә зур 

1 Зыяфәткә – чәй табынына.
2 Тиҗарәт – сәүдә.
3 Төҗҗар – сәүдәгәрләр.
* «Хоҗи Шимбун» – «Хочи Шимбун». Бу турыда 27 нче биттәге искәрмәне 

кара.
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сәүдәгәрләр бар? Алар берлә ничек эш итеп була? Без монда 
японнарның сәүдә мөнәсәбәтләренә кергәнлекләрен бик бел-
гәч, үземезнең Харбин, Владивостоктагы сәүдәгәрләргә хатлар 
язып, монда килә алмыйсызмы, зур эш эшләргә мөмкин, дип 
чакырдык. Ләкин безнең сәүдәгәрләр бик акрын хәрәкәт итә 
торган кешеләр булганга, килә алмадылар. Һәммәсенә дә бик 
күп изахатлар1 бирәмез. Шуннан соң ашлар бирелә башлый. 
Төрек ашларына бераз охшаган, ләкин соуслары бик көчле һәм 
дә әчеле нәрсә бик күп. Сөзеп, балыкларын гына ашыйм, шул-
палары тәмле түгел. Шуннан соң бер хатын гитара кебек нәрсә 
күтәреп керә. Аның янында тагы берсе бар. Икесе дә картрак 
кыналар. Шунда төрле буяулар, аллы-гөлле киемнәрдә ике япон 
кызы (гейшалар) керәләр дә элгәре тезләнәләр, аннан безгә ка-
рап сәҗдә кылалар. Әлбәттә, болар сәҗдә кылганнан гына без 
Алла булып китмимез, алар безгә сәҗдә кылганнан гына безнең 
җарияләргә әверелмиләр. Ләкин без ни кушсак, шуны эшләр-
гә хәзерлекләрен белдерәләр. Безгә, хәзер бию башлана, диләр. 
Теге абыстайның берсе кылдан бал көрәге кебек ясалган нәрсә 
берлә, чиртеп-чиртеп, гитарасында уйный башлый. Икенчесе 
арнауд2 каһвәханәсендәге йырчылар кебек тамак эченнән алып 
йырлый башлый. Кызлар биергә керешәләр. Ләкин бию гади 
бию түгел. Теге абыстай йыр берлән бер хикәяне сөйли. Гитара-
дагысы хикәядә әхвальдәге әхвале рухияне әйтә. Болар шундагы 
кылынышларны уйнап күрсәтәләр. Сүз берлән, хәрәкәт берлән, 
селкенү берлән. Аякларның гына түгел, кулның, йөзнең, бит-
нең – бөтен әгъзаларның биюе берлән вакыйганың мәгънәсен 
әйтеп бирәләр. Биюләре бик матур, нәзек, нечкә генә. Хикәяләре 
бик мәгънәле булырга кирәк. Бик моңлы, кайгылы. Менә тәмам. 
Тагы гейшалар тезләнәләр, тагы безгә сәҗдә итәләр. Без рәх-
мәт укыймыз, кул чабамыз. Бер аш тагы ашыймыз. Тагы өч гей-
ша керәләр, тагы тезләнәләр, тагы сәҗдә итәләр. Болары бик 
яшьләр. Берсе бала гына – 12, 13 яшьләрендәдер. Тагы музыка 
башлана, тагы теге абыстай йырларга тотына. Тагы гейшалар, 
оялып, биергә тотыналар, болар тагы оста бииләр, тагы  матур 

1 Изахатлар – аңлатулар.
2 Арнауд – Албан. 
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хәрәкәтләр тудыралар, тагы матуррак фигуралар ясыйлар. Шу-
лай итеп мәҗлес дәвам итә. Без япон музыкасының безнең му-
зыкамызга охшаганны – япон моңы берлән безнең моңымыз 
арасында бик зур якынлык барлыкны сөйлимез. Бездән татарча 
йырларга үтенәләр. Гомәр әфәнде* «Ашказар»1 көен йырлый, 
гаять хушланып китә, икенче мәртәбә үтенәләр. Икенче йырла-
ганда, шундагы бер япон кушылып йырлый. Шуннан соң бер 
мөхәррир иске япон хикәясеннән Чыңгыз ханның маҗараларын 
шигырьләр берлән йырлый. (Япон легендасы буенча, Чыңгыз 
хан – япон, имеш. Моның хакында махсус хикәяләре бар, баш-
ка урында язармын.) Гомәр әфәнде шул көйгә кушыла. Бәгъзы 
бер йырларында гына тавышның дулкынлануы икенче тарафка 
борыла. Кан якынлыгы хакында бик күп сүзләр сөйләшеп, сә-
гать унбергә кадәр утырамыз. Ашаган-эчкән чакта согынды-
ру ысулы бар икән. Үзенең касәсенә салып, су алып бирү зур 
кадер- ихтирамнан санала икән. Безне дә согындыралар, без дә 
согындырамыз. Мәҗлес ябылырга вакыт җиткәч, хөрмәтләре 
өчен мин бер хотбә сөйлим һәм дә төрек милләте берлән япон 
милләтенең дуст лашуы өчен мәмнүнияттә булынам. Аурупа-
лы америкалылар хәзер сезнең берлән бергә мөттәфикъ2 төсле 
күренсәләр дә, [...] чыккан. Сезне үзләре берлә мөсави3 күргән-
нән килгән эш түгелдер, фәкать сезнең куәтеңез, көчеңездән ку-
рыкканнан килгәннән нәрсә генә. Шуңарга күрә безнең төрек 
галәменең дөньяда дустлары булмаган кебек, сезнең дә дуст-
ларыгыз юк. Әхвальнең китеше буенча, без аурупалыларның 
шул дошман лык ларына корбан булдык. Сез әле вазгыятеңезне 
саклый аласыз, ләкин безгә килгән тәһлекә4 сезгә дә мөмкин-
дер. Шуның өчен бу ике милләт бер-берсе берлә дуст булыр-
га һәм дә берсенең берсе хокукын мөхафәзә итәргә5 тиештер. 
Азияле әкъвам6 бүгенге көндә Аурупаның аяк астында. Аның  

* Гомәр әфәнде – Гомәр Терегулов турында сүз бара.
1 «Ашказар» – татар халык җыры.
2 Мөттәфикъ – фикердәш. 
3 Мөсави – бердәй.
4 Тәһлекә – куркыныч.
5 Мөхафәзә итәргә – сакларга.
6 Әкъвам – халык.
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мөкаддиматы1 аурупалы америкалыларның кәефләренә баглы, 
фәкать сезгә үзеңезнең хокукыңызны мөхафәзәгә моктәдирсез2. 
Ләкин бөтен Азия әкъвамы шул золымны, Аурупа, Американың 
золымын аңлый, моңардан чыгарга юл эзли. Бу юл табылачак. 
Фәкать шул вакытта сезнең япон милләтенең безнең берлән, 
җәберләнгән милләтләр берлән бергә булуыңыз лязим. Азия – 
азиялеләрнеке дигән сәфәрнең зур байрагын сез күтәрергә 
тиеш. Минемчә, без шул фикердә дип җавап бирәмез. Бүген кич  
тәмам була. 

9 нчы май
Бүген – Токионың тәхтепай булуына илле ел тулу бәйрәме. 

Шәһәр зур бәйрәм итә. Микадо3, сараеннан чыгып, әллә нинди 
бер гыйбадәтханәгә барачак. Мәктәп балалары урамнарда бай-
раклар күтәреп йөреячәк. Самурайлар үзләренең иске гадәтләре 
буенча рәсми кәмит ясаячаклар. Мәгълүм ки, Япониянең халкы 
өч сыйныфка бүленмеш. Берсе – кенәзләр, падишаһлар, микадо 
сәляләсе4. Икенчесе – самурайлар, безнеңчә әйтсәк, мирзалар, 
бәкләр. Өченче сыйныф – халык. Милләтнең идарәсе, гаскәрнең 
идарәсе әнә шул самурайлар кулында булган. Аларның үзләре-
нең зур оешмалары булган, үзләренең аерым гадәтләре булган, 
үзләренең аерым хокуклары, аерым вазифалары булган. Бу яктан 
караганда, болар төрекләрнең янычарларына бераз охшаганнар. 
Алтмышынчы елларда шул самурайлар, ихтиляль5 чыгарып, 
мәмләкәтнең идарәсен үзгәрткәннәр. Микадоларны руханилар 
тәрбиясеннән алып, дөньяви тәрбиягә әһәмият биргәннәр һәм 
дә микадолыкны дөньяви бер падишаһлык хәленә китергәннәр 
вә сарайны руханиларның тәэсиреннән чыгарыр өчен, Киото6 
шәһәреннән күчереп, Токиога китергәннәр. Шуның өчен бу сый-
ныф халык Япониянең элгәреге идарәсендә генә түгел, Япония-
нең асыл лөгатендә дә, Япониянең хәятының Европалы ысулына 

1 Мөкаддиматы – монда: язмышы.
2 Мөхафәзәгә моктәдирсез – сакларга көчегез җитәдер.
3 Микадо – хан титулы.
4 Сәляләсе – нәселе.
5 Ихтиляль – фетнә.
6 Киото – Япония шәһәре.
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күчүендә зур роль уйнаганнар. Ләкин шуннан соң самурайлар, 
бер сыйныф уларак, куәтләрен гаиб иткәннәр1, Японияне тугры 
юлга чыгарып, идарә эшендәге [...]дән ваз кичкәннәр. Менә шул 
Токионың пайтәхет булуының илле ел, самурайларның шул мил-
ли галәбәләренең2 дә илле ел булганга, алар да бәйрәм итәләр. 
Һәммә полклары аерым-аерым байраклар берлән паркка бара-
лар. Микадо үзе дә беренче самурай булганга, ул да бара. Ки-
емнәре үзләренә аерым. Байраклары хәзерге байракка бер дә 
охшамый, читтән караганда озын саплылар, пумалалар гына, 
ләкин янына барганда болар һәммәсе дә ат кылыннан ясаган. 
Мәгълүм ки, иске төрекләрнең байраклары ат койрыгы булган. 
Шул койрыкны озын агачка тагып, шуны күтәрә торган булган-
нар. Төрле кабиләләрнең төрле төстә булса, ат кыллылыгында 
һәммәсе дә мөштәрәк булганнар. Чынгызның байрагы җиде ат 
койрыгыннан ясалган булган. Менә самурайларның да хәзерге 
көндә пумала төсле күренгән нәрсәләр шулар. Димәк, бу без-
нең төрек кабиләләрендә генә түгел, монгол кабиләләрендә 
мөштәрәк булган (хәзерге көндә Төркестанда шундый ат кылы 
эләктергән таякларны зиярәт өстләренә куялар). Үзләренең 
гыйбадәт кебек нәрсәләре бик кызык, ләкин янымыздагы япон 
һичбер төрле аңлата алмаганга, язу бик авыр. Болар, бер яктан 
караганда, Төркиядәге мәүләвиләр*3 биюе кебегрәк нәрсә. Моны 
озын иттереп, тәфсилле иттереп күрә алмыймыз.

 Урамда халык бик күп. Һава бик җилле, бик тузанлы, барыр-
га бик ерак, трамвайлар йөрми. Автомобиль алырга мөмкин, 
ләкин ул да бүген бик кыйммәт. Безнең акчаның курсы бүген 
бигрәк очсыз. Шуңарга күрә ярты-йорты мәгълүмат берлән генә 
каламыз. Микадоның киемен дә күрә алмыймыз. Ул әллә кай 
вакыт үтеп өлгергән. Мәктәп балаларының кичүләре күңелле, 
һәммәсендә байраклар, һәммәсендә бәйрәм киемнәре. Ләкин 
музыка юк, йырлау юк. Гомумән, шул зур бәйрәмнәрдә иң күзгә 
ташланган нәрсә – музыканың булмавы, булса да, бик азлыгы. 
Шулай итеп, өч көнлек бәйрәм үтеп китә.

1 Гаиб иткәннәр – югалтканнар.
2 Галәбәләренең – җиңүләренең.
* Мәүләвиләр – Җәләлетдин Руми мәзһәбенә иярүчеләр.
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11 ендә – якшәмбе көн. Бүген япония[ле]ләр атналык бәй-
рәмне итәләр. Мөэссәсәләр1 ябык. Без, барон Микатоны күрер 
өчен, рус-япон җәмгыятенә барамыз. Анда аны күрә алмаенча, 
дүшәмбе көнгә вәгъдә алып кайтамыз. Японнарның еллары, 
айлары, көннәре Аурупа ысулынча түгел, аларда унике ел – 
бер дәвер, унике ай – бер ел, унике көн – бер атна. Елларның 
исемнәре безнең иске төрек ел исемнәренә бик охшаган:

Беренче ел – тычкан елы, 2 нче – сыер елы, 3 нче ел – барс 
елы, 4 нче ел – куян (таушан) елы, 5 нче ел – дракон елан 
(аждаһа) елы, 6 нчы ел – елан елы, 7 нче ел – елкы елы, 8 нче – 
куй елы, 9 нчы – маймыл елы, 10 нчы – тавык елы, 11 нче – эт 
елы, 12 нче – кабан дуңгызы елы. Айларның хисабы цифр берлә 
генә йөри: беренче, икенче, өченче, дүртенче. Көннәр дә ел рәве-
шендә һәм еллар исемендә йөриләр. Шуңарга күрә аларда айны 
атналарга бүлү булмаган. Ел японнарча ай берлән сайланылган. 
Язу да сәнәи шәмсиядә2, сәнәи камәриядә3 йөргән. Соңгы еллар-
да Америкага тәкълидән4 якшәмбе көн бәйрәм итә башлаганнар. 

Бүген көн әһәмиятсез генә үтә. Милли Идарәдән хәбәр юк. 
Бүген төшемдә Хәсәнне*5 күңелсезрәк күрдем. Бер-бер зарар 
булмаган булса ярар иде инде.

 Акча курсы начар, Франсәдән дә җавап килми. Тагы шул көн-
нәрдә Нияз әфәнде**6 дә китәчәк булганга, без бөтенләй кулсыз- 
аяксыз каламыз. Мин инглиз укыр өчен мөгаллим эзләсәм дә, 
таба алганым юк. 

 

12 нче май 
Бүген безнең эшләр бик күп, берсе – бүген безне инглиз сә-

фарәтеннән мәктүб язып чакырдылар, икенчесе – бүген безгә 
барон Микато вәгъдә куйды, өченчесе – Гомәр әфәнде***7 Йо-
коһамага акча курсын белергә китте. Нияз әфәнде тиз китәчәк 

1 Мөэссәсәләр – оешмалар.
2 Сәнәи шәмсиядә – кояш елы.
3 Сәнәи камәриядә – ай елы. 
4 Тәкълидән – ияреп.
* Хәсән – Г. Исхакыйның бертуган энесе Әхмәтхәсән Исхаков булса кирәк.
** Нияз әфәнде – Нияз Максуди, Троицк каласында мәдрәсә мөдире. 

1914 елда Нью-Йорк университетының тәгълим-тәрбия факультетында укыган.
*** Гомәр әфәнде – Гомәр Терегулов турында сүз бара.
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 булганга, без беренче эш иттереп, тагы автомобиль алып, Фран-
сә сәфарәтханәсенә барамыз, анда тагы яңа хәбәр юк, җавап 
көтәмез, килергә тиеш иде. Килде исә җавап бирәмез, диләр. Ан-
нан саубуллашып чыгып китәмез, туп-тугры барон Микато бер-
лән күрешергә китәмез. Ул да безне көтеп тора икән. Мәсьәлә-
не аңлатамыз. Безнең Аурупага чыгуымызга японнар ярдәмдә 
булсын иде димез һәм дә япон пароходларында урын табу[ны] 
җиңеләйтсәгез иде дип үтенәмез. Барон: «Пароход мәсьәләсе 
зур түгел, тегесе хакында уйлашыйм әле, тиз генә җавап биреп 
булмый, мин сәясәт дөньясыннан түгел, кулдан ни килә, шуны 
эшләрмен», – ди. Аннан да эшне бетереп кайтамыз. Гомәр әфән-
де дә кайткан, шатлыклы хәбәр бар. Бүген рус акчасының курсы 
сумына бер тиен күтәреләчәк, ягъни рус акчасының сумы җиде 
тиенгә хисап ителеп алына башлаган, без, һәрвакыт начар хәбәр 
ишетергә өйрәнгән кешеләр, моңарга да сөенәмез. 

Аштан соң, чакырылган мәктүбне алып, инглиз сәфарәт-
ханәсенә китәмез. Анда безне сәфарәтнең мөстәшаре1 кабул итә. 
Аңарга мәсьәләне аңлатамыз. Беренче мәсьәләдә Русиядә сез 
руслар гына баш дип белмәңез, анда без дә, утыз миллион төрек 
халкы бар, безнең дә мәнфәгатемез бар. Без дә Русиядә тыныч-
лык телимез, ләкин үземезнең мохтариятемезне мөхафәзә2 шар-
ты берлән. Безнең теләкләремез – Төркестан, Казакъстан, Кы-
рым, Кавказ, Идел буена мохтарият алудыр. Моны билфигыль3 
алган да идек, ләкин большевиклар җимерделәр. Хәзер боль-
шевик берлән сугышып ятамыз, икенче яктан Колчак хөкүмә-
те дә безнең мохтариятләремезгә каршы килә, аның берлән дә 
тартышамыз. Шуның өчен Русиядә бер-бер хөкүмәтне тану ди-
гән мәсьәлә туса, безнең шул хокукларымыз ихтирам итү шарт 
ителсен иде. Икенчедән, без – солых һәйәте4 әгъзалары. Русия-
нең хәле Европада хәл ителәчәк булганга, Европага чыкмакчы 
булып килдек. Европага китү хәзер бик авыр икән, шул юлда 
ярдәм итүеңезне үтенәмез. Сәфарәт кешесе бик күп сөальләр 
бирде. Җаваплар бирдек, безнең хәят хакында гына түгел, Русия 

1 Сәфарәтнең мөстәшаре – илчелек киңәшчесе.
2 Мөхафәзә – саклау.
3 Билфигыль – чынлыкта.
4 Һәйәте – комиссиясе.
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хакында да мәгълүматы бик зәгыйфь икән. Безнең мәүкыйгы 
 җәгърафемезне1 бик яхшы иттереп, Идел буе, Кавказ, Төркестан 
дип әйтеп бирсәк [тә], сез диңгез мәмләкәтеннән ме дип, әллә 
ничә сорады. Ахырдан рус сәфарәтханәсендә булын дыңызмы, 
диде. Хәер2, булынмадык, лөзүме дә юк, чөнки ул сәфарәтнең 
һанги3 хөкүмәтнең сәфарәте икәне безгә мәгълүм түгел, дидек. 
Сез дә безнең берәр кешемез берлән күрештеңезме, диде. Хәер, 
күрешә алмадык, чөнки ул эш мәгълүм булса, Колчак хөкүмәте-
нең казаклары атып үтерү ихтималы бик якын иде, дидек. Шун-
нан соң без сезнең хакыйкатән шул кешеләр икәнеңезгә иманы-
мыз тулы булса, сезгә визаны тиз ясар идек, хәзер хөкүмәттән 
рөхсәтсез ясап булмый, шуңарга күрә телеграф берлә җавап 
сорыймыз, диделәр. Шуннан мин, бу – хосусый кешеләр өчен 
эшләнә торган юл, без – милләт вәкилләре, безгә мөгамәлә баш-
ка булырга тиеш иде, дидем. Сезнең мандатларыңыз бармы, ди-
деләр. Бар, дидем. Ләкин һаман шул иске сүзләрендә калдылар. 
Шуннан мин, сезнең Русияне белүчеләреңездән профессор Ярис 
Тани һәм дә Һарольд Вильямс* яхшы белә, дидем. Шуннан соң 
мәктүбләр берлән җавап бирергә булдылар. Без күрешеп чы-
гып киттек. 

Нияз әфәнде бүген китә алмады, билет булмады. Ул иртәгә 
иртүк китәчәк. Мин кич буе Милли Идарәгә мәгърузә4 яздым 
һәм дә Харбинга, Иркутскига, Томскига мәктүбләр яздым. Бүген 
бераз төрекчә белә торган бер японнан инглизчә дәрес алырга 
башладым. Ләкин япон булганга, үзенең тәләффызы5 начар, «р» 
хәрефен бер дә тәләффыз итә алмый. Шуңарга күрә канәгатьлән-
мәдем. Хәерле булсын. 

  

13 нче май
Бүген Нияз әфәнде иртүк китте. Без үз башымызга калдык. 

Бераз авыррак булыр инде. Фазылбәк килеп, безгә үзенең дәрес 

1 Мәүкыйгы җәгърафемезне – географик урыныбызны.
2 Хәер – монда : «юк» мәгънәсендә.
3 Һанги – кайсы.
* Гарольд Вильямс (1876–1928), Британия журналисты, тел белгече.
4 Мәгърузә – доклад, проект.
5 Тәләффызы – сүзне әйтүе.
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бирүгә теләвен тәкъдим итте һәм дә Йокоһамага күчәргә кирәк 
иде дип тәүсыядә булынды1. Без үземез дә Йокоһамага күчү уен-
да торамыз, ләкин сәфарәтханәләр берлә монда безнең эшләр 
багланган.

Гомәр әфәнде аштан соң, Йокоһамага барып, бүлмә эзләп 
кайтты. Таба алмаган, ләкин булачак кебек күренгән. Анда 
китүдән беренче максат – хәятны очсызландыру. Монда бик һәй-
бәт булса да, монда шактый бәһале, мин ашау-эчү берлән ун иен 
түлим, Гомәр әфәнде тугызны. Бу акча да хәзер безгә күп төсле 
күренә, чөнки акча аз, шуңарга да күз теккән кешеләр бик күп. 
Нишлисең соң, халык шундый булгач.

Беренче мәртәбә чит дәүләтләргә вәкил күндергәндә фә-
кыйрь, рәзил2 булмаслык иттереп, эш кубар дәрәҗәгә җитмә-
гәнмез. Бу отельдә әлегә кадәр Америка фирмаларының приказ-
чиклары торалар, көнләп кенә түгел, айлап, еллап торалар, тора 
алалар. Без – олуг бер милләтнең олуг йомыш берлән җибәрел-
гән вәкилләре – көненә ике-өч сум файда итәр өчен, читкә чы-
гарга мәҗбүрмез. Бүген дә рус акчасының курсы кичәгечә, ягъни 
йөз сумына бер иен күтәрелгән. Көн шулай үтә.

 

14 нче май
Бүген һичбер яңа эш булмады. Фазылдан гына безне иртә-

гә чакырып мәктүб алдык. Бүлмәләр тапкан. Ләкин миңа әле 
күчәргә муафикъ түгел, эшләр бераз бар. Монда кеше күрү дә 
уңай. Бүген Харбиннан беренче май рус газеталарын алдык, бик 
кичегеп килә, цензор тота булырга кирәк. 

Кич берлән йөрергә чыккан идем, кызык бер вакыйгага очра-
дым. Бер кеше зур урамдагы телефон баганасының иң югары-
сына чыккан да, әллә ниләр сөйли. Урамга дүрт-биш йөз кадәр 
халык җыелган. Теге кулын бутый, йырлый, әллә ниләр сөйли. 
Түбәндәге халык шарык килеп көлә. Халык янына бик күп горо-
довой җыелды, ләкин халыкка һичбер сүз әйтми. Урамга халык 
тулганнан-тула бара. Трамвайга йөрергә бик авыр. Трамвай бик 
акрынлап үтә, автомобильләр чират көтә. Халык һаман җые-
ла. Теге җүләр һаман кылана, ул сөйли, йырлый, көлә. Түбән-

1 Тәүсыядә булынды – киңәш бирде.
2 Рәзил – түбән, начар.
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нән аңарга кул да чабалар. Менә бер эшче кыяфәтендәге кеше 
баскыч берлән тегенең янына менә, төшәргә чакыра булыр-
га кирәк, ике арада моназарә1 китә, халык һаман шаркылдый. 
Ахырдан теге чакырырга менгән кеше берни эшли алмый төшеп 
китә. Теге җүләр тагы шәбәя, ул, азан әйтергә хәзерләнгән кебек, 
аягүрә баса, куллары берлән бутана, әллә ниләр көлдерә. Аны 
чакырырга икенче кеше менә. Аңардан көлеп, төшереп җибәрә. 
Ахырдан үзе җиләнен рәтләп, билбавын рәтләргә тотына, җил 
берлән чабулары ачыла, үзенең штаны да юк икән. Халык тагы 
шаркылдый. Шуннан бик җитди кыяфәт алып, бик тиз тимерчы-
быктан тимерчыбыкка маймыл кебек эләгеп, тырмашып төшеп 
тә китә. Ләкин төшү берлән, үзен халык чормап ала. Полиция 
каядыр алып китә. Иң гаҗәбе шул – шул җүләрнең кылануы-
на ун-унбиш минут халык та түзеп тора, полиция дә бер эш тә 
эшләми. Кем булгандыр, мәгълүм булмады: яисә исеректер, яисә 
бер җүләрдер. Ләкин, кем булса да, унбиш минут буенча шул 
урамны рәхәтләндерде.

 

15 нче май
Бүген мин бик каты авырып уяндым. Тәрәзәне ачык калды-

рып яткан идем дә, төн суык булган, ахырда суык тигән. Кәеф 
бик начар булганга, иртүк торып, аласы әйберләрне алырга ба-
зарга чыктым. Минем һичбер төрле пальтом юк. Сатып алырга 
акча кызганыч. Әлегә кадәр анда-монда зуррак йиргә барганда, 
Нияз пальтосын киеп бара идем. Инде ул да китте, шуның өчен 
пальто алырга мәҗбүр булдым һәм дә яңа пальто алдым.

Өйләдән соң Йокоһамага киттек. Фазылбәк, безгә бүлмә 
таптым дип, хат язган иде. Ләкин бүлмәләр бик начар, акчамыз 
бик аз булса да, анда барып тору бөтенләй базарны төшерәчәк 
булганга алмадык. Гомәр әфәнде яңадан бүлмә карарга калды. 
Бүген Иркутскига газеталар һәм дә хат җибәрдем. Һавалар суык-
ча, көннәр ягмурлы. Юешлек күп. Без килгәннән бирле монда 
бездәге җәй кебек эссе көн бер генә булды. 

Бер йирдән дә хәбәр юк.

1 Моназарә – бәхәс.
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16 [нчы] май
Бүген иң күңелсез вакыйга монда жандармский правлениенең 

бер чиновнигының визиты булды. Япониягә барырга уйлаганга, 
монда бик кысынкылык икәнен сөйләгәннәр иде. Ләкин без һич-
бер төрле яшерен эшемез булмаганга, бернәрсәдән курыкмаган 
идек. Монда килгәч тә, шул юлда дәвам иттек. Бөтен теләкләре-
мезне ачыктан-ачык сөйләдек, ачыктан-ачык яздырдык. Ачык-
тан-ачык үземез мәгърузәмезне1 кешеләргә бирдек.

Шуның өчен безнең арттан алай тикшереп йөрерлек эш бул-
маска тиеш иде. Ләкин без килеп, бер-ике көн торгач та, безне 
полиция чиновнигы зиярәт итте. Әллә нинди мәгънәсез-тозсыз 
сөальләр бирде, һәммәсен язды. Аннан тагы бер-ике-өч көннән 
килеп, тагы әллә ниләр сорады. Үземезнең бәгъзы кәгазьләре-
мезне күрсәттек, газеталар укырга куштык. Аннан соң тагы бер 
проводник алып килде. Анысында сез үзеңезгә хөкүмәт төземәк-
че буласыз икән, фәлән дип сөальләр бирде. Без, әүвәл синең 
эшең түгел, без монда эш берлән килгән кеше, үзеңә кирәген 
генә сора, дип кырт кистек тә киттек. Аннан берәр атнадан 
тагы килде. Әллә нинди тозсыз-татсыз сөальләр бирә башла-
ды. Мин бик каты кискәч, мин сезгә яхшылык итәр өчен генә 
йөрим. Менә китәргә телисез икән. Пароход белешергә кушты-
лар. Сезгә ике урын кирәкме, өчме, фәлән, дип сүз башлады. 
Алай булса, ярый-фәлән, дип әйткәч, тагы үз эшенә кереште. 
Кырыгынчы мәртәбә сезгә ничә яшь, ник килдеңез, ни эш бе-
терәсез? Мин тагы ачуландым. Шуның берлән көрсенеп чыгып 
китте. Бүген иртә берлән жандармский правлениенең тылмачы 
дип, берсе килде, русча начар гына сөйли. Элгәре паспортны 
сорады, ахырдан бик күп сөальләр бирде. Кайсысына җавап бир-
дем, кайсысына бирмәдем. Тагы ник монда килдек мәсьәләсенә 
җиткәч, озын иттереп ник килгәнне, үземнең махсус йомышым 
берлән түгел, милләт йомышы берлән килгәнне сөйләдем. Бик 
ачу килгән булганга, озын иттереп үземнең хәлне аңлаттым. 
Хәйләкәр генә күзле, әллә нинди ябыша торган сөальләр бер-
лән мине большевик түгелме дип, имтихан итүче җәфа аптырап 
калды. Кәгазенә язган бик күп сөальләр булса да, каләмен, кә-

1 Мәгърузәмезне – проектыбызны.
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газен тыгып куйды. Шуннан бер япон кебек безнең халыкның 
тормышыннан сөальләр бирә башлады. Сезгә безнең берлән 
бер икътисади бер иттифакъ ясарга кирәк иде, диде. Японнар-
ның һәммәсенең теләкләре шул: икътисади бер иттифак ясау. 
Ләкин аннан үзләре генә файдаланырга уйлыйлар, башка ха-
лыкның мәнфәгатен аңлавын һич хәтерләренә дә китермиләр. 
Башка милләтләр берлә эш итәргә өйрәнмәгән, мәнфәгатьләрнең 
берлеге әсасына эш күрүне әллә аңламыйлар. Үзләренә килгән 
европалы, америкалы һәрвакыт үзләренә хәзер итеп кенә торган-
га булырга тиеш. Яхшы ният берлән килгән кешегә һич ышан-
мыйлар. Гомумән дә, яхшылыкка ышанмыйлар булырга кирәк. 
Япониядә хәят низагысы бик каты булганга, һәрнәрсәгә каршы 
мәгълүм кадәр акчалата бәһа тәгаен ителгәнгә, болар өчен, зур 
гаяләр1-идеяләр өчен хезмәтне болар аңламый кебек тоелалар.

Һәр нә исә2, Русиядә I Николай* 3 заманасыннан да ямьсез 
 иттереп эшне кую, килгән кешенең берсен большевик дип утыр-
тып куеп, Габделхәмид**4 идарәсендәге кебек артыннан кеше 
йөртүләр шулкадәр мәмләкәт мәйданга китергән, шулкадәр кыс-
ка вакытта шул дәрәҗәдә мәдәни яктан үскән японнар өчен гафу 
итмәслек гаептер. Һәрбер аңлы кеше, үз-үзенә ихтирамы булган 
кеше алдында үзләренең мәдәни дәрәҗәләрен бик түбән төшерә 
торган мәгънәсезлектә бүген һичбер яңа мәсьәлә булмады. Шул 
визит кына эчне пошырды. Ахырдан уйлый-уйлый, монда ашын 
ашап ята торган Русия сәфарәтханәсенең доносы гына түгел-
ме ди гән шөбһәгә төштек. Ни булса да, күңелле түгел... Хәерле 
булсын.

Гомәр Йокоһамадан номер табып кайтты. Иртәгә күчәчәк, 
мин ялгыз калам. 

 17 [нче] май
Бүген иртүк көн төш сөйләү берлән башланды. Без инде 

күптән хәбәр алмаганга, Петропавелда ни бар, ни юк, безнең 

1 Гаяләр – теләкләр.
2 Һәр нә исә – нәрсә булса да.
* I Николай – Россия императоры Николай I Павлович Романов (1796–

1855). 1825–1855 елларда идарә иткән.
** Габделхәмид – Габделхәмид II (1842–1918), 1876–1908 елларда идарә 

иткән Госман империясе солтаны.
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берлән барырга сайланган кешеләр кайда, кайчан киләләр икәне 
мәгълүм булмаганга, шул сөальләрнең һәммәсенә җавапны төш 
берлән генә эзлимез. Моннан берничә көн элек безгә дип җиге-
леп куелган тройкага Солтанбәк утырырга теләгәнен һәм утыра 
алмаганын күреп, Солтанбәкнең килә алмавына юраган идек. Бү-
ген Фуадның* килүен күрдек, шундагы тәфсыйләтеннән аның 
да килә алмавына юрадык. Хәзер Себер гаскәре Казанга җитеп 
килгәнгә, Фуадның ул кадәр тырышып сайланган эшеннән кире 
кайтуы бик ихтимал. Ул бу эшләрне берсен дә ышанганнан, иман 
берлән файда була дип эшләми, фәкать кешедән калмас өчен генә 
эшли. Әгәр шулай булып чыкса, безне юкка ике ай көттерүләр 
бушлай һавага оча. Һәр нә исә, инде күптән шул эшне ача торган 
берәр хәбәр булырга тиеш. Икенче эш – Гомәр бүген Йокоһама-
га күчеп китте. Эч пошканнан бер эш булсын әле, аз булса да 
үзгәреш булсын дип күчү инде, ни булып чыгар. Файда итәрме, 
зарармы? Номеры мондагыга караганда очсызрак. 

Бүген мин төрекчә белә торган япон берлән японнарның мил-
ли концертларына бардым. Концерт Америка миссионерлары-
ның залында булды. Зал бик зур түгел, алай да халык тулы түгел 
иде. Тыңлаучыларның йөзгә туксаны хатыннар, кичке концерт-
ларда ирләр күбрәк булучан икән. Хатыннарның бөкрәеп беткән 
карчыклардан башлап, имчәк баласына кадәр һәр сыйныфы бү-
ген бар. Халык урта сыйныф булырга кирәк. Байча киенгән ха-
тыннар бик аз. Пәрдә ачыла. Залдан сәке кебек күтәреп эшләткән 
сәхнәдә халыкка каршы биш кеше утырган. Икесенең кулында – 
озын буйлы өч кыллы гитара кебек бер уен коралы. Өчесе ал-
дына Истанбул мәсҗедләрендә, мәдрәсәләрендә китап куяр өчен 
алдына куйган, югары башы күтәрелеп тора торган көрсиләр, 
аларның артына тезләнеп утырган кешеләр рөкүгъга1 киткән 
кебек башларын бөккәннәр. Берсенең дә башы күренми. Менә 
акыртын гына музыка башлана, сирәк-сирәк чиртеп куя бер му-
зыкант. Үзеннән әллә нинди тавышлар чыгара. Менә башын бө-
геп, моракабәгә2 киткәннәрнең берсе башын акрын гына күтәрә. 
Авызын озын гына йомып тора да, акрын гына ачып, тамак эчен-

* Фуад – Фуад Туктаров турында сүз бара.
1 Рөкүгъга – иелеп торуга.
2 Моракабә – уйга чуму.
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нән хәрефләрне чыгарып, бер нәрсә көйләргә тотына. Тавышы 
бик авырлык берлән чыга. Йөзе кызара, тамырлары бүртә, үзе 
йыртылырлык була. Бер кычкырыбрак җибәрә, бер эчкә таба 
тавышын ашый. Безгә бер дә тәме булмаса да, бик мәшәкать-
ләнә. Менә акрын гына аның күршесе башын моракабәдән 
күтәрә, ул йырлап китә. Беренчесе туктый. Ул икенче төрлерәк 

4 нче дәфтәр
1919 ел 

(Май-июнь)
тавыш берлән бераз көчәнгәннең соңында, өченчесе башын кал-
кыта. Аннан өчәүләп тотыналар, төрле тавышлар чыгаралар. 
Кычкыралар, эчкә тавышны тарталар, бик маташалар. Надан 
шәкерт сабак укыган кебек арыйлар. Ләкин миңа дыдык кеше-
нең1 ашыгып сөйләргә теләгәне кебек хис калдыра. Бер яктан, 
ачуны китерә, икенче яктан, шул зур ук карт кешеләрнең шулай 
зәхмәт чигүләрен кызганасың. Тәмам. Халык кул чаба, бу бер 
тарихи әкиятне йыр берлән әйтү икән, күңелле, имеш. Пәрдә 
ябыла, тагы ачыла. Бу юлы өч-дүрт кеше «Юләр яз» дигән музы-
ка парчасын уйнап чыгалар. Беренче башлап уйнаганнары – бию 
көе, күңелле генә, җиңел генә, безнең «Әтнә көе»нә бик охша-
ган. Монысында музыйкый як2 куәтлерәк, урталары да бер җыр-
дан гына гыйбарәт түгел, бер вәзене бар, ахыры тагы күтәренке 
кылларда шатлыклы, кәефле бию тавышлары берлә бетә. Мо-
нысы соңгырак заманның көе икән. Шуннан соң тагы пәрдә 
ябылып, пәрдә ачылган. Бер хатын, ике ир чыгып тезләнәләр. 
Хатын – уртада, кулында – өч кыллы гитара. Хатынның бер 
ягыннан бер ир курай тоткан, икенче ягыннан бер сукыр бер-
ничә кыллы озынча иттереп эшләгән цитра кебек нәрсәне йиргә 
сузып салган (буе ике аршын кадәре бар). Менә бер яктан уйный 
башлыйлар, икенчедән, үзләре йырлыйлар. Боларның уен корал-
ларыннан да, үзләреннән дә өчесеннән өч төрле тавыш чыгып, 

1 Дыдык кешенең – тотлыга торган кешенең.
2 Музыйкый як – музыка ягы.
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бергә кушылганда бик матур булып китә. Озын бер көй уйный-
лар, йырлыйлар, безнең «Агыйдел буйлары»* дигән көйне хә-
терләтә. Кайбер йирләре тәмам безнең көй төсле булып, кайбер 
йирләре бөтенләй «чәһәршәмбегә» борыла1. Бусында музыкалык 
күп, моны мин дә рәхәтләнеп тыңлыйм, бу көй миндә әллә кай 
йирләремә тәэсир итә. Хосусан, курайчының борып йибәрүләре 
тәмам башкорт дәртләрен күз алдына китерә (курае камыштан). 
Халык бик каты кул чавып2 озата. 

Аннан соң бер мәгънәсез нәрсәне бик озын чыелдаталар, ан-
нан соң бию. Ләкин бию гади бию түгел: гакылдан язган бер ха-
тынның биюе. Хикәя шуннан гыйбарәт: бер хатынның бердән-
бер углын караклар урлап, Токиога коллыкка сатканнар. Хатын 
шуның кайгысыннан гакылдан язган, ләкин үзе, йөрәге сизеп, 
Токиога таба килә. Токиога килеп җиткәч, алдында зур су. Аны 
чыгарга күпер юк. Көймәчене эзли. Көймәче иптәшләре берлән 
уйнап-көлеп, биеп утыра. Хатынның көймәчегә түләргә акчасы 
юк, көймәче: «Бер биесәң, бушлай чыгарам һәм дә угылыңны 
күрсәтәм», – ди. Хатын бии, биюе бик зур хис калдыра. Ләкин, 
бертөрле палар3 бик күп мәртәбә тәкрарланганга, караучыны 
ялыктыра. Шуның берлән сәгать 1 ½ дә башланган концерт дүрт 
ярымда бетә. Уйнаган вакытта тыңлаучыларның барысы да ди-
ярлек кулларындагы баскан кәгазьгә карап баралар, һәммәсе бик 
дикъкать берлән тыңлый. Тавышлану-нитү һич юк. Гомумән, му-
зыкалары бик ибтидаи хиссият калдыра. Бер дә тәрәккый итмә-
гән булырга тиеш. Номерлары бик озын – тавышның әйләнүе бик 
бертөсле. Йырлаучыларның тавышлары бер дә матур түгел, кон-
цертта европалы бер дә юк иде. Бүген чәйне, кичке ашны ялгыз 
ашадым-эчтем. Хат-хәбәр юк. 

18 [нче] май
 Бүген бераз хасталанып тордым. Баш авырта, кәеф юк. Бер 

яктан, мигъдә4 начар, икенче яктан, әхваль шәп түгел, өченче 

* «Агыйдел буйлары» – татар халык җыры.
1 «Чәһәршәмбегә» борыла – монда: бөтенләй читкә китә, безнең көйгә 

ошамый.
2 Дөресе: чабып.
3 Палар – бию хәрәкәтләре.
4 Мигъдә – ашказаны.
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яктан, киләчәк бик караңгы. Шуларның барысын бергә җыйгач, 
иргә кешегә1 түшәккә ятарлык кәефсезлек була. Иртәдән, сәгать 
алтыдан ук уянып, йоклый алмасам да, торып, юынып укыр-
га керештем. Әле чәйгә чыгарга бик иртә. Аннан соң, ваннага 
кереп, аннан соң гына чәйгә чыктым. Өйләгә кадәр көн шулай 
сүрән генә үтте. Өйләдән соң Гомәр әфәндегә Йокоһамага кит-
тек. Номеры күңелле генә икән. Ашату-эчертү уртача гына, ди. 
Ашның иң күбесе ботка икән. Номерның хуҗасы, рус халкы бот-
ка ашарга ярата дип ишеткән дә, ботка иң очсыз аш булганга, 
русларга ботка пешерергә тотынган. Гомәр әфәнденең бүлмәсен-
нән чыгып китеп, яңа бер номер таптык. Бик матур урында: тау 
башында, манзарасы диңгезгә [карый], бәһасе дә кыйммәт түгел. 
Гомәр шунда күчәргә булды, мин дә язылып кайттым. Мин дә бу 
Токиодан бик туйдым. Хәзер кич берлән бик арып торам, шуның 
өчен иртәрәк ятарга уйлыйм. 

 

19 [нчы] май
Бүген Нияз әфәндедән телеграмма килергә кирәк иде, ни 

өчендер юк. Иртә берлән тагы бер жандарм кереп, хәл-әхвальне 
сорап чыкты. Рус-япон җәмгыятендә һаман әле безнең тәрҗемә-
не бетермәгәннәр, болай кичектерүләре касдән2, әллә үзләре 
шулкадәр вәгъдәсезме? Пароход хакында һәм дә виза хакында да 
бер эш дә эшләмәгәннәр. Аларга ышаныч шактый кимеде. Бүген 
озак уйлап торып, японнарның башка бер мөәссәсәләренә барып 
визит ясадым. Зур илтифат берлән каршы алдылар, берәр сәгать 
сөйләштек, бөтен әхваль хакында сораштылар, минем монда-
лыкны элгәре дә белгәннәр, сүз арасында мәгълүм булды. Тагы 
берәр мәртәбә чакырырга булдылар. 

 Хариҗия нәзарәтенә3 барыр өчен вәгъдә алырга куштым. 
Чәршәмбе көн китәрмез төсле тора. Франсәдән4 хәбәр юк. Бик 
озынга калыр, ахрысы. Сәламәтлегем шәп түгел. Мигъдә начар, 
баш авырта.

 

1 Дөре с е : ир кешегә.
2 Касдән – юри.
3 Хариҗия нәзарәтенә – тышкы эшләр министрлыгына.
4 Дөре с е : Франциядән.
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20 [нче] май 
Бүген берничә мәртәбә, барон Микатоны күрер өчен, рус- япон 

җәмгыятенә бардым, тугры китерә алмадым. Аңардан шул виза 
мәсьәләсендә ярдәм сорар идем. Мәктүб-фәлән булмады. Өй-
ләдән соң акча алыштырырга Йокоһамага киттем. Меңенә йөз дә 
җиде иен илле цент алдым. Гомәр* бүлмәсенә күчкән. Нинди бу-
ласы мәгълүм түгел, ләкин һавасы һәйбәт. Кич берлән кайттым, 
Харбиннан телеграмма бар иде. Фуадлардан** һич хәбәр юк ди-
елгән, безнең акчаның бер кыйсеменә товар алганнар. Инде аны 
сата алмаенча йөдәмәсәк ярар иде. Бүген бер журнал китереп бир-
деләр, исеме «Мәшрике әгъзам»1, Асия милләтләрен берләште-
рер өчен тәэссис ителгән2 икән. Нашире – «Асия кай»***3 җәм-
гыяте. Бу җәмгыятьтә японнар, чиннар, кореялылар мәшгульләр. 
Төрекләр, татарлар иштирак итә икән, ләкин соңгы вакытта 
җәмгыять һичбер төрле җанлылык галәмәте күрсәтмәгән. Шул 
җәмгыятькә визит берлән барырга торамыз. Рәшид казый****4  
заманасында башланган эш булырга кирәк. Теге мәкаләмезне 
бүген япончага тәрҗемә итеп бетереп бирделәр.

21 [нче] май
Көтү дәвам итә. Иртүк японнарның тагы зур бер сәяси мөәс-

сәсәләреннән телефон берлә чакырдылар. Җомга көнгә вәгъдә 
бирдем. Рус җәмгыятеннән һәм телефон бирделәр. Безнең йо-
мышларны үтәп маташалар икән. Бүген өйләдән соң хариҗия 
нәзарәтенә барырга уйлап тора идем, тәрҗеман бик соң килде, 
нәзарәт ябылып калды. Хәзер безнең план бу: виза алу өчен, 

* Гомәр – Гомәр Хәбибрахман улы Терегулов (1883–1938), юрист, мень ше-
вик, Милли Мәҗлес депутаты.

** Фуад – Мәхмүтфуад Фәсах улы Туктаров (1880–1938), юрист, журна-
лист, Бө тен россия Учредительное собрание әгъзасы.

1 «Мәшрике әгъзам» – «Бөек Көнчыгыш».
2 Тәэссис ителгән – оештырылган. 
*** «Асия кай» – биредә сүз 1909 елны Япониядә оешкан Азия халыклары 

союзы «Азия Гикай» («Азиянең уяну җәмгыяте») турында бара.
**** Рәшид казый – Габдерәшит Гомәр улы Ибраһимов (1857–1944), дин 

галиме, иҗтимагый һәм сәясәт эшлеклесе, язучы, публицист һәм журналист, 
нашир. 1892–1895 елларда Оренбург мөселман Диния нәзарәте казые. Шуңа 
бәйле рәвештә халык арасында «Рәшид казый» дип таныла. 
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барон Окумадан* ярдәм сорарга, ул да бер эш дә эшләмәсә, тагы 
берничә сәфарәткә мөрәҗәгать итеп, ярдәм үтенергә. Нияздан 
кыска гына ачык хат алдым. Чанчуньнан яза. Өч көндә кайтып 
җиткән. Керенка бөтенләй акчалыктан чыккан, ди. Хәерле бул-
сын, безнеке юк иде. Һавалар бик бозылды, ике көннән бирле 
бездәге көз ягмуры кебек вак ягмур ява. Һава бик юеш. Ягмур 
мәүсиме1 башланды булырга кирәк. Әхвале рухия шәп түгел. 
Өсткә йөкләтелгән вазифаны үтеп буламы-юкмы, бер Алла гына 
белә. Бүгенге газетада, 15 нче июньдә Бельгия-Голландия хөдү-
де2 ачылуы язылган, бәлки шунда китеп булыр. Тел булмауның 
хәтәре бик зур, тәрҗеман берлә һәрнәрсәне сөйләп булмый. Тел-
ле булсам, әлбәттә, хәзергегә караганда күбрәк эшләп булыр иде. 
Нияз әфәнде андый бару-килүгә шактый саран булды. Аннан 
соң, безнең эшне бераз кечкенәрәк иттереп тә куймадымы икән? 
Шундый шөбһәләр бар. Русиядә эшләр бертөрле бара кебек. 
Себер гаскәре Казанга якынлашып килә. Безнең авылда инде 
күптән фронт булып, сугыш ачылды, бөтен кардәш-кабиләне 
эштән чыгармаган булсалар ярар иде инде.

22 [нче] май
Бүген көн ягмурлы. Һава бик юеш, шуңарга күрә иртүк баш 

авыртып уянам. Көн буе китап укып вакыт үткәрдем. Бүген Гомәр 
әфәнде дә, теге төрекчә белә торган япон да киләчәкләр иде. Алар 
килгәч тә, «Һоҗи Шимбун»** идарәсенә киттек. Маркиз Оку-
маны тагы бер мәртәбә күрергә сорадык. Ләкин безнең бөтен 
әхваль берлә бик таныш булды дигән мөхәррир (Танабе Бошиш-
ко) безне җибәрмәде, тагы идарәгә алып керде, чәй китерделәр 
һәм дә бер мөхәррирә хатын кереп күреште. Сөйләшә башлагач, 
мөхәррир безнең татар хатынының хәле берлә танышырга телә-
гене әйтте. Без мәгалмәмнүният3 җавап бирергә булдык.  Шуннан 

* Окума – маркиз Окума Сигэнобу (1838–1922), дәүләт һәм сәясәт эшлек-
лесе, дипломат, икътисадчы, Япониянең 8 нче һәм 17 нче премьер-министры, 
Васэда университетына нигез салучы. 

1 Мәүсиме – сезоны.
2 Хөдүде – чиге.
** «Һоҗи Шимбун» – «Хочи Шимбун». Бу турыда 27 нче биттәге искәрмә-

не кара.
3 Мәгалмәмнүният – шатланып.
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соң бик урынлы һәм дә хатын-кызча күп кенә сөальләр бирде. 
Берничә сөале берьяктан кызыклы күренмәсә дә, минемчә, бик 
урынлы иде. Ул: «Татарларда нинди хатын матур санала?» Мин: 
«Буе уртача, сыны зифа. Биле нечкә, кара саче озын һәм калын. 
Йөз кара туткыллы. Күз зур, каш кара! Керфек озын. Бит ур-
тасында кечкенә генә чокырлы. Авыз кечкенә, тешләр вак һәм 
ак», – дидем. «Татар хатыны ничек кияүгә чыга? Кияү сайлауда 
үзенең хакы бармы, әллә ата-анасы гына эшне тәмамлыймы?» 
Мин хатын-кызның хәрәкәте хакында сөйләдем һәм дә шул хо-
кук өчен булган тартышуларны аңлаттым да, «Хәзерге көндә 
кыз үзе сайлый инде, җәберләр юк», – дидем. «Татар хатыны-
ның тәрбиясе ничек? » Мин: «Хәзерге көндә мәктәп тәрбиясе 
күрмәгән яшь хатын-кыз юк диярлек. Һәммәсе укый-яза белә, 
ибтидаи мәктәпне бетергәннәр кул эше беләләр. Йорт идарәсенә 
өйрәнгәннәр, йортын сөяләр. Өйне ташлап, урамда йөрмиләр. 
Өйне пөхтә, пакь, тәмиз1 тоталар. Әхлаксызлык бик аз». «Татар 
хатынында качу һаман да бармы? » Мин: «Хәзер инде карт ха-
тыннарда гына бар». «Татар хатыны баласын үзе тәрбия итәме, 
татар баласы ана сүзе берлә үсәме?» Мин: «Мотлакан2, ана сүзе 
берлән үсә. Баланы татар хатыны бик сөя, кадерләп үстерә». 
«Татар гаиләсенең баласы күпме була?» Мин: «Уртачалап алты 
чамасында, бик күп балалы гаиләләр дә күп очрый». «Татар 
гаиләсендә ир бала күп торамы, кыз баламы?» Мин: «Ир бала». 
«Хатын-кыз арасында үз хәятын үзе тәэмин итә торганнары 
бармы, булса, нинди эшләрдә булыналар?» Мин: «Бар һәм дә 
күп. Хатыннарның иң зур эше хәзердә мөгаллимәлек. Аннан соң 
бик күп хатыннар читек-кәвеш каеп, калфак, кәләпүш эшләп, 
хәятларын тәэмин итәләр. Соңгы елда хатыннарымыздан док-
торлар, адвокатлар да бар, зур мәктәпләрдә мөгаллимәләр бик 
күбәйде, елдан-ел күбәя бара». «Татар хатыны хокукта мөсави-
ме3?» Мин: «Хәзер мөсави. Мәскәүдә булган съездда хатыннар-
ның мөсавәте4 хакында милләт тарафыннан карар кабул ителде. 
Һәм дә шул съездда Диния нәзарәтемезгә әгъза итеп бер хатын  

1 Тәмиз – чиста.
2 Мотлакан – шиксез.
3 Мөсавиме – бертигезме.
4 Мөсавате – тигезлеге.
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сайланды*. Хәзерге көндә казый хатын бөтен ислам галәмендә 
фәкать бездә генә бардыр». «Татар хатынының иң зур хосусияте 
нәрсә?» Мин: «Иреннән аерылмавы һәм дә иренең кайгысыны- 
шатлыгын һәрвакыт бер итүе. Ире Себергә китсә, татар хаты-
ны Себергә китә, ире чит мәмләкәткә чыкса, анда китә. Моның 
аркасында гаилә мөхафәзә ителә1, татар гонсыры2 әрәм булып 
әләф-тәләф булмый3».

Мөхәррирә рәхмәт укыды һәм дә шулар хакында газетада мә-
калә язарга булды. Үзе «Һоҗи Шимбун» газетасының «хатын- 
кыз» дөньясын алып баручы гали тәрбияле бер ханым икән.

Аннан соң без миңа чанта (чемодан) алырга чыктык. Ләкин 
бик бәһале кебек күренде. Җитмеш, җитмеш биш, сиксән иеннар 
акча кызганып, ала алмадым. Йокоһамада очсызрак кебек иде. 
Кич берлә безнең «Империал» отельдә танса булды. Бик күп ку-
нак. Токио, Йокоһамадагы Европа халкының бик күбесе килгән. 
Теге япон кунак та. Танса4 башлана. Танса – Америка тансасы. 
Гаҗәп бер танса. Һичбер төрле хәрәкәтләрдә, кыланышлар-
да матурлык юк, һичбер күзне көлдерә торган кеше бизәкләре 
ясау юк. Ир берлә хатын берсенә-берсе бик янәшә килеп кый-
мылдашалар да, бик каты ышкынышалар. Ышкына-ышкына 
бераз йөриләр дә, картрак хатыннарның яшьрәк кешеләр бер-
лә биегәндә кылынган кыяфәтләре, аларның фәна фиддансага5 
кадәр җитүләре җирәнгеч хис калдыра, чиркандыра. Якынлык 
хисен мыскыл итә. Тансалар берсе артыннан берсе дәвам итә, 
ләкин һәм мәсендә дә мәркәзе сикъләт6 музыкальныйлыкта  

* Мәскәүдә булган съездда ... нәзарәтемезгә бер хатын сайланды – 1917 ел-
ның 1–11 нче май көннәрендә Мәскәүдә Бөтенроссия мөселманнарының бе-
ренче корылтае (съезды) үткәрелә. Анда хатын-кызның ирекле, ирләр белән 
тигез хокукка ия булырга тиешлеге мәсьәләсе дә карала. Шунда, ислам та-
рихында беренче мәртәбә буларак, мөселманнар Диния нәзарәте әгъзасы һәм 
казый итеп хатын-кыз – Мөхлисә Габделгалләм кызы Буби (Нигъмәтуллина, 
1869–1937) сайлана.

1 Мөхафәзә ителә – сакланып кала.
2 Гонсыры – элементы.
3 Әләф-тәләф булмый – юкка чыкмый.
4 Дөре с е : танец.
5 Фәна фиддансага – биюдән ләззәткә.
6 Мәркәзе сикъләт – монда : хикмәт.
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түгел, фәкать тәнне-тәнгә ышкышуда. Гамәлият сөя торган аме-
рикалы тансада вакытын бушка әрәм итми, анда да реальный 
мәнфәгать чыгара. Русларда бу кадәр тупас хайвани тансалар 
булмый. Амери каның тимер юлы сетьләре1, фабрикасы да бик 
күп нәрсә чыгара торгандыр, тегермән машинасы да бик күп 
он тарта торгандыр, һәммәсенә мөттәсигъ2. Ләкин Америка-
да нәфасәт, нечкәлек кебек хисси нәрсәләр юк булырга тиеш. 
Һәрнәрсә торгаший аршины берлән, гирь берлән, доллар бер-
лән үлчәнә. Җирәнгеч. Ни өчендер бүген күңелем «Әрәмнәр» 
исемендәме, башка исемдәме берничә хикәядән мөрәккәб3 мәҗ-
муга язарга күңелем төште. Мәҗмугада берничә хикәя улачак, 
һәммәсендә дә милләтнең балаларының әрәм булганнарының 
хәле тасвир ителәчәк. Мәсәлән, милләт өчен әрәм булган Па-
риждагы җәгърафия галиме; анчак милләт өчен исраф булган  
Равил Сыртланов*; милләт өчен әрәмгә киткән, руска чыккан 
бер кыз; милләт өчен гаиб булган, рус хатынына өйләнеп югал-
ган бер егет.

Хәзер танса бетте. Сәгать унике, ләкин йырлау-бию тавышы 
ишетелгәч, мин коридорга чыктым. Коридорда карт кына бер ин-
глиз марҗасы берлә бер япон хатыны биеп маташалар. Мескен-
нәргә танса бүлмәсендә биешергә пар булмаган да, хәзер шуның 
калдыгыннан яланып маташалар. Дөнья тигез түгел шул. Мин 
үзем нишлим? Хәятның һәр тәмле, татлы манзаралары алдын-
да сәерче4 булам торам. Хәятның матур дулкынларыннан читтә 
калдым. Япончага тәрҗемә ителгән мәкалә бик начар эшләнгән 
икән. Бик күп төзәтергә кирәк, ди. Хат-хәбәр, газета-фәлән юк. 
Шатлыклы бер генә хәбәр бар. Солых Мәҗлесендә Истанбулны 
төрекләргә калдырырга карар биргәннәр. Һиндстан, Әфганстан, 
Мисырдагы хәрәкәтләр тәэсир иткән, имеш.

1 Сетьләре – челтәре.
2 Мөттәсигъ – таралган.
3 Мөрәккәб – җыелган.
* Равил Сыртланов – биредә сүз генерал-майор Равил Шаһихәйдәр улы 

Сыртланов (1877–1916) турында бара булса кирәк.
4 Сәерче – күзәтүче.
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23 [нче] май
Бүген сәгать биштә безне Япониянең зур бер мөәссәсәсенең1 

шактый зур мәсьүл2 кешеләре кунакка чакырдылар. Мәҗлесе 
кечкенә иде. Танышу-аңлашу мәҗлесе иде. Сәгать биштән ун 
ярымга кадәр бергә булдык. Ашадык, эчтек, бөтен әхваль хакын-
да сөйләштек. Монда килгәннән бирле японнар арасында безнең 
хәлне бу кадәр яхшы белгән кешеләргә очраганым юк иде. Бо-
ларның икесе дә безнең Татарстанда булган. Берсе әле күптән 
түгел генә Чиләбедән кайткан. Бик күп өмидле сүзләр сөйләнде. 
Монда безгә шактый зур эшләр эшләргә мөмкинлеге күренде. 
Тәфсилле язарга муафикъ күрмим. Көн шуның берлән тәмам 
булды. Ләкин үз ноктаи назарымнан Токиодагы көннәремнең 
иң тулысы булып үтте. 

24 [нче] май
Бүген һава бик матур. Көн бик күңелле. Уку-йөрүгә башка3 

бер эш тә эшләнелмәде. Фәкать баш назыйр4 һәм дә хариҗия 
назыйры5 берлән күрешү хакында вәгъдә генә алынды. Көне, 
сәгате әле тәгаен ителмәгән. Мин үзем бу Токиода торудан бик 
туйдым, быктым6. Тизрәк, ичмасам, Йокоһамага күчәсе иде. 
Акчаның курсы һаман шулай. Милли Идарәдән хат-хәбәр юк, 
Франсәдән вә һакәза7.

25 [нче] май
Бүген көн якшәмбе, монда бәйрәм итәләр. Японнар да үзләрен 

европалы дип уйласыннар дип, якшәмбене бәйрәм итәләр. Өй-
ләдән соң японнарның зур бер зиярәтләренә бардык. Зиярәт бик 
пөхтә. Тирәсендә ихата юк, фәкать эче урам-урам итеп бүлен-
гән дә, кечкенә-кечкенә зиярәтчекләргә аерылып, тирәсе тотыл-
ган. Һәрбер бүлем эчендә бер гаилә, бер фамилиянең зиярәте. 
Бик күбесендә зур бер таш куелган. Шуңарга кем үлгәне язы-

1 Мөәссәсәсенең – оешмасының.
2 Мәсьүл – җаваплы.
3 Уку-йөрүгә башка – укудан, йөрүдән башка.
4 Баш назыйр – премьер-министр.
5 Хариҗия назыйре – тышкы эшләр министры.
6 Быктым – туйдым, гарык булдым.
7 Вә һакәза – һәм башкалар. 
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ла барган. Таш янында һәрбер зиярәттә ике агач савыт. Болары 
кардәш-кабилә йә дуст-иш килгәндә чәчәк куяр өчен икән. Бер 
тарафта кечкенә генә баганада – бездәге газета-хат салыр өчен 
эшләнгән кебек ясалган кечкенә ящиклар. Аларның бер карточ-
ка салырга тишекләре бар. Бусы килгән кешегә карточкасын са-
лыр өчен икән. Бәгъзы бер зиярәт йортларында ике яклап таш 
баганалардан фонарьлар ясаганнар. Гаиләдә үлек булса, йә бер 
махсус гыйбадәт булса, шулар ягыла икән. Зиярәтләрнең бик кү-
бесе янында яңа, тазә1 чәчәкләр куелган. Күбесенең өстенә сулар 
сибелгән. Бу арада чәчәк күтәреп килә торган бик күп хатыннар, 
ирләр, балаларга очрыймыз. Кабер ташларының искеләренең 
шәкеле2 табигый ташлар. Күбесе таудан ничек чыкса, шул көен-
чә бастырып куелган. Соңгы еллардагы каберләрдә дүрт кырлы, 
безнең ташлар кебек. Агач бик күп, һәммәсе бик зур кадерләп 
үстерелгән. Артык ботаклары киселгән, яфраклары тигезлән-
гән. Сәрви3 кебек, нарат-чыршы кебек, каен кебек зур агачлар 
юк. Юлларында һичбер чүп-чар юк. Зиярәт ямь-яшел, каберләр 
өсте чәчәккә баткан. Японнар зиярәтне бик сөяләр булырга кирәк 
һәм дә бик еш зиярәткә килә булырга кирәк. Шул ук зиярәттә 
без японча язылган ташлар өстенә салиб4 куелган каберләргә 
очрыймыз, болар – христиан-японнар. Япониядә диндә хөррият 
булганга, монда зиярәтләр дә аерылмаган икән. Ләкин бу мәнфи5, 
начар тәэсир калдыра, чөнки милләтләрдә иң нык саклана тор-
ган гадәт, йола – үлү-күмү гадәте, йоласы. Монда милләтләр бер 
буйдан гадәтләрен, йолаларын саклыйлар, үзләренә чит милләт-
нең гадәтен, йоласын кертмиләр. Японнар читләргә тәкълиддә6 
шулкадәр йомшаклар булырга кирәк ки, болар иң мөкаддәс бул-
ган зиярәтләрендә [дә] чит гадәттән мөхафәзә итә алмаганнар7. 
Тагы шуны онытмаска кирәк: япон халкының игътикадынча8 
үлү – бетү түгел, фәкать башка рәвешкә керү генә. Шулай була 

1 Тазә – монда : әле генә өзелгән.
2 Шәкеле – тышкы күренеше.
3 Сәрви – кипарис.
4 Салиб – хач (тәре).
5 Мәнфи – күңел кайтаргыч.
6 Тәкълиддә – иярүдә.
7 Мөхафәзә итә алмаганнар – саклана алмаганнар.
8 Игътикадынча – ышануы буенча.
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торып да, шулкадәр мөсаһәлә1 боларның бик җиңеллек берлән Ев-
ропа мәдәниятенә, Европа диненә, Европа гадәтенә батачакларын 
күрсәтәдер. Ләкин монда христианлык тәдриҗи рәвешдә2 тәрбия 
берлән бирелә. Мәктәп, матбугат, музыка аша керә. Бер зур зиярәт 
янына туктыймыз. Аның зур таш артына озын гына такталарга 
бик күп сүзләр язылып, уелып куелган. Бу – бер рәссамә3 япон ха-
тынының кабере. Ул язган такталарда – дустлары, сөйгәннәренең 
биргән адреслары. Уң якта – визитный карта өчен ящик. Мин дә 
карточкамны алдым да шул ящиккә салдым. Без бит икемез дә – 
Олуг Асиянең ахмак балалары. Без бит икемез дә – Олуг Асиянең 
үзенең кадерен үзе белми торган балаларына, үзенең кыйммәтле 
якларын күрсәтергә тырышучы, үзенең хәятының матурлыкларын 
күз алдына китереп, асияленең үзенә үзенең4 ышануын уятырга 
теләгән җүләрләре. Син инде үлгән, мин әле йөрим, ләкин син 
бер эз калдыргансың, мин дә бер эз калдырачакмын. Бик ихтимал, 
синең рәссамлыкта ясаган Асиялек эзенең5 күзен акайтып, евро-
палы хәят артыннан чаба торган япон гәнеҗе6 таптап киткәндер. 
Китмәгән булса, китәчәктер. Минем милли хәятымызда калды-
рыр га теләгән эземне дә, бәлки, руслык «кары», русларга тәкълид7 
басып киткәндер йә китәчәктер. Ләкин без үз вазифамызда бу-
лырга тиеш, син шул вазифа кебек, йә син дә инде үлгәнсең, мин 
шуның артыннан монда килдем. Зиярәт янында ике яклап бик күп 
кабер ташы һәм кабер чәчәге кисентеләренә очрыймыз. Көн кич.  
Күрше казармада, быргы чалып8, солдатларны өйләренә җыялар. 
Без дә өйгә китәмез. Хәерле кичләр! 

26 [нчы] май
Бүген иртүк, автомобиль алып, Франсә һәм инглиз сә-

фарәтханәләренә китәмез. Франсәдән җавап һаман килмәгән. 
Англичаннар безнең хакта мәгълүмат алыр өчен, Русиядәге 

1 Мөсаһәлә – җиңел генә карау.
2 Тәдриҗи рәвешдә – акрынлап-акрынлап.
3 Рәссамә – хатын-кыз рәссам.
4 Дөре с е : үз-үзенә. 
5 Текстта шулай, «эзеңне» булырга тиеш.
6 Гәнеҗе – яше (егет, кыз).
7 Тәкълид – иярү.
8 Быргы чалып – быргы кычкыртып.
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 инглизләрнең фәүкыльгадә1 комиссарлары Слайтонга телеграф 
берлән мөрәҗәгать иткәннәр, шуннан җавап алмаенча бер эш 
эшли алмыймыз, диләр. Без үземез Русиядә вакытта шул эшне 
бетереп килмәгәнмез. Омскида вакытта минем керергә зур ния-
тем булды, фәкать шундагы куркак кешеләр: «Эш бозылмасын- 
фәлән, Колчак* белмәсен», – дип, тискәрегә димләделәр. Аннан 
соң миңа бик күңелсез акча җыю вазифасы йөкләтелгәнгә, әллә 
никадәр гайрәт шуңарга китте. Киңәш итәргә кеше булмады. 
Фуадка шул хакта телеграмма биргән идем, ләкин ул үзенең 
көчен иң күбесен интригага, бозарга сарыф итәргә өйрәнгәнгә, 
әлбәттә, эшләмәгән. Харбинда Гомәр, куркып, башны әйләнде-
реп, һаман шул минем планнарымны сүтә килде. Аннан соң без, 
монда чыгу ул кадәр авыр булмас, дип уйлаган идек. Японнар-
ның да бераз ярдәмнәренә ышанган идек, боларның берсе дә ки-
леп чыкмады, хәерле булсын инде. Хәзер теләр-теләмәс көтәргә 
мәҗбүрмез. Өйләдән соң, Гомәр берлән киңәшләшеп, Харбинга 
һәм дә Владивостокка китүче татар егете артыннан, анда бәгъ-
зы берәр эш эшләргә кушып, озын мәктүбләр язам. Бәлки, бер 
нәрсә чыгар. Нияз әфәндедән һаман мәктүб юк. Бу арада газе-
та дә килми башлады, Милли Идарәдән дә хат юк. Кич берлән 
японнарның иске театрларына барамыз. Аяктан ботинкаларны 
чыгарып, оекчан көенчә керәмез. Театрның бинасы бик зур. Үзе 
агачтан эшләтелгән булса да, стиле матур. Ишектән керүгә, ди-
варга сөяп куйган бик күп сонгый2 букетлар каршы ала. Болар – 
артистларга бирелгән бүләкләр. Идәндә җефәк арканнар берлән 
бәйләгән бүләк сандыклары тезелгән. Эчкә керәмез. Театр дүрт 
почмаклы иттереп эшләтелгән. Каршы якта сәхнә. Ләкин сәхнә 
эчкә кереп тормый, бәлки уртага таба чыгып тора. Уртага камыш 
намазлык җәйгәннәр дә, аны ике кеше сыярлык дүрт почмаклы 
шакмакларга тәбәнәк кенә киртә берлән бүлгәннәр. Ул шакмак-
ларның идәненә кечкенә мендәрләр салганнар. Сәерчеләр3 шу-

1 Фәүкыльгадә – гадәттән тыш.
* Колчак – Александр Васильевич Колчак (1874–1920), рус хәрби сәясәт 

эш леклесе, галим-океанограф, Гражданнар сугышы вакытында Аклар хәрәкә-
те җитәкчесе.

2 Сонгый – ясалма.
3 Сәерчеләр – тамашачылар.



4 нче дәфтәр 75

ларга кереп утырган. Зуррак кешеләр икешәр-өчәр, бала-чагалар 
дүртәр утыралар. Һәрбер шакмак эчендә бер гаилә. Ул үзенең 
шакмагында мохтар1 түгел, камыш намазлыклы мохтар. Яртысы, 
иң тугрысы, идән сәхнәдән ерагайган саен, өсткә таба күтәрелә 
барган сәхнәнең сул-уң як канатлары тәмам күтәртеп үк эшлә-
телгән. Партерыннан соң тагы бер кат бар. Аннан соң тагы бер 
кат. Без сәгать җиделәрдә барганга, яхшы урын юк. Алай да без-
не идәндәге бер шакмакка утырталар, астымызга мендәр сала-
лар, алдымызга кечкенә генә мангал бирәләр. Бер чәйнек берлән 
япон чәе, кечкенә генә савытларда ике төрле япон татлысы, япон 
хәлвәсе китерәләр. Театр дәвам итә. Фәкыйрь бер гаиләнең яр-
лылык фаҗигасе. Әллә нинди сүзләр, бер нәрсә түгел. Уйнау-
лары һаман бертөсле. Артта чылтыр-чылтыр итеп думбыра 
суккалыйлар. Әллә нидә бер нечкә, җиңел тавыш берлән бер 
бала сузып-сузып бер нәрсә сөйли, күренмәенчә әллә кем, әллә 
нәрсә йырлый. Артистка ролен уйный торган зур иләмсез япон 
яшел тавыш берлән сөйләп, бертуктамаенча егълый. Уеннарын-
да осталык-фәләнлек бер дә күренми. Ләкин халык бик ярата 
булырга кирәк. Хатыннар бер туктамаенча егълап утыралар. 
Мин күршеләремә карыйм. Бер якта – ирле-хатынлы бер гаилә: 
унике- унөчле2 кызлары, тугыз-унлы угыллары алдына утырган – 
карап утыралар. Өч-дүрт яшьлек бер балалары атасының итә-
генә яткан да, йоклап тора. Хатыны, кулына ике чыбык тотып, 
дөгене бер алып каба да, бер сәхнәгә карый. Бер карый да, бер 
алып каба. Әфәндесе3 тагы ике чыбык тоткан да, бер дөгедән, 
бер серкәләгән яшелчәләр капкалап, сәхнәдән күзен алмый. Уң 
як күршемдә карт кына бер хатын кечкенә генә касә берлән чәй 
эчә. Ике-өч яшьлек бала үз шакмакларында уйнап йөри. Яшь 
кенә бер хатын әфлисуннар әрчеп-әрчеп ашап утыра. Театрда 
бала бик күп булса да, тавыш юк, халык тын, һәммәсе тезләнеп, 
аягын бөкләп, рәхәтләнеп утырганнар. Бик күбесендәге чал-
бар – анадан туган чалбарлар булганга, ялангач, безнең кебек 
тезе бөгелүдән һич курыкмыйлар. Ләкин уен вакытында һаман 
йөреп торалар. Берсе чыга, берсе керә. Бер официант чәй китерә. 

1 Мохтар – ирекле.
2 Дөре с е : унике-унөч яшьләрдәге.
3 Әфәндесе – ире.
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Бер сатучы мивә1 китерә. Бер ашчы дөгеләр-яшелчәләр күтәреп 
үтеп китә. Менә тәмам. Пәрдә төште, иң тугрысы, безнең авыл 
өйләрендәге кебек пәрдә тартылды. Халык бераз хәрәкәткә кил-
де, торды, чыкты, без дә чыктык. Югарыгы катларны гиздек. 
Бөтен коридор кеше берлән тулган. Җыен чүп-чар, шара-бараны 
саталар да торалар. Кем ала, ник ала – Алла белсен! Югарыда 
ике буфет, берсе аяк бөкләп утырырга, берсе урындыкка. Анда 
ашап-эчеп утыралар. Тар коридорда тыгыла-кысыла хатыннар 
йөриләр. Менә агач чүкеч берлән агачка сугалар. Бу – пәрдә 
ачылуга галәмәт. (Финляндиянең Сеймында да «Дикъкать» ди-
гән әмерне рәисе агач чүкеч берлән агач сугып белдерә.) Уры-
нымызга утырамыз. Пәрдә күтәрелә. Декорация бик матур: диң-
гез, көймәләр, җилкәннәр, дулкыннар бик һәйбәт эшләтелгән. 
Япониянең катыргасы2. Ләкин бу юлы да уен бик бертөсле, бер 
вакыйга бик озын сузыла. Бер мәртәбә егълап бетергәнче, эш 
өчен ун мәртәбә егълатыла. Яңа пәрдә ачылды. Монысы иске 
бер әкият: шайтаннар, пәриләр, самурайлар, гейшалар. Һәммәсе 
бик күңелле генә, ләкин хатын ролен ирләр уйнаганга, бик чир-
кен бер хис калдыра. Без китәргә буламыз. Җыенына3 ике кеше-
гә җиде иен алалар. Шактый бәһале4. Һәммә урын бер бәһадән 
икән, ләкин үзләре өчен бәһале түгел. Бердән, ул иен аларга һа-
ман элгәреге иен. Икенчедән, алар иртәнге сәгать уннан килеп, 
кичке сәгать унбергә кадәр утыралар икән. Болар бөтен гаиләсе 
берлән иртәдән үк килеп, шунда ашап, эчеп, шунда көн буе үт-
кәрәләр икән. Иң тугрысы, болар айга бер, ике айга бер театр 
эченә хозурга чыгалар икән. Бәлки, бу театрлар тагы тәрәккый 
итә төшәр. Ләкин бу әле балаганнан зур аермалы түгел.

27 нче май
Бүген һичбер телгә алырлык эш булмады. Иртәдән хаста бу-

лып уяндым, көн буе кәефсез үткәрдем. Йокоһамага барып, ике 
мең сум акча алыштырдым. Сумына унберәр цент бирделәр. 

 

1 Мивә – җиләк-җимеш.
2 Катыргасы – көймә төре (галера).
3 Җыенына – сеансына.
4 Бәһале – кыйммәт.
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28 нче май
Бүген, иртүк торып, Швеция һәм дә Голландия сәфарәтханә-

ләренә киттем. Максатым – ничек булса да алардан виза алу. 
Швед лар бик дустча1 кабул итәләр. Үземезнең хәлне сөйлим. 
Ләкин: «Нишлик – бер эш эшләп булмый. Эш безнең кулда түгел. 
Һичбер төрле ярдәм итә алмыймыз, чөнки диңгез инглизләр, аме-
рикалылар, французлар кулында, алар кош та очырмыйлар. Без 
бер эш эшли алсак, мәгалмәмнүниять2 эшләр идек. Голландия 
бер-бер ярдәм итә алмасмы?» – диләр. Бу әфәнде берлән күре-
шеп чыгып китәмез. Моның дустча мөгамәләсенең сәбәпләрен 
эзлим. Иң зур сәбәбе – безне яхшы беләләр. Чөнки боларның 
вәкилләре Салибе Әхмәр3 җәмгыятьләрендә Германия, Төркия 
әсирләренә ярдәм иткәндә, һәр йирдә татарларның ярдәм җәмгы-
ятьләренә очрадылар, һәр йирдә татарларның инсанияткяранә4 
мөгамәләләрен күрделәр, татарларның мәдәни бер милләт икән-
нәрен белделәр, шуның өчен бу әфәнде миңа, вәхши халыклар-
ның бер кешесе дип карамаенча, бер милләтнең вәкиле дип кара-
ды. Әүвәлдә күңеле боек күңелне шул аз нәрсә дә ачты. Вакыты 
берлән башка ахмакларга да кем икәнемезне танытырмыз әле.

 Голландия сәфарәтханәсенә киттек. Анда да мәсьәлә шул: 
«Рәхәтләнеп виза бирер идек, ләкин эш безнең кулда түгел. Хә-
зер сугыш вакытына нисбәтән ун мәртәбә кысынкылыклы. Һәм-
мәсенә хөкүмәттән җавап алырга, җавап өч айсыз килми. Анда-
гы җаваплар һәммәсе дә Англия, Франциянең катышуы берлән 
генә эшләнелә». Монда да өмид юк, инде ике генә юл калды. 
Берсе – маркиз Окумадан үтенү, икенчесе – көтү. 

Окума берлән күрешер өчен, шимбә көнгә вәгъдә алдык. Кич 
берлән бакчада симфонический концерт булды, шунда бардым. 
Япон халкы бик күп җыелып килгән. Европа музыкасына дәртле 
кешеләр күбәйгән икән. Шактый гына уйнадылар, безгә – бик 
күптән рәтле музыка ишетмәгән кешегә – яхшы тәэсир итте. Көн-
дез миңа теге япон мәктәбендә укый торган татар малаен тавып5  

1 Дустча – дустанә.
2 Мәгалмәмнүниять – шатланып.
3 Салибе Әхмәр – Кызыл Хач.
4 Инсанияткяранә – кешелекле.
5 Дөре с е : табып.
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китерделәр. Унсигез яшьлек бер егет булса да, бик зәгыйфь, 
ябык, сабак та укымый икән. Эш күңелсез, Фазыл һичбер төрле 
тәрбия итә алмый булырга кирәк. Шуның тәрбиясе хакында күп 
нәрсәләр уйладым. Японча бик яхшы сөйли, укый, яза. Укып 
бетерсә, шактый бер егет булып, берәр милли хезмәткә ярар иде, 
мөгаллим булыр иде, японнар берлә мөнәсәбәткә ярар иде. Шул 
хакта Харбинга озын хат яздым, укытырга акча тапсалар, бик 
шәп булыр иде. Милли Идарәдә чит мәмләкәтләрдә укытыр өчен 
стипендияләр бар иде, ләкин акчасы йитми. Ни булса да, бер эш 
эшләрмен әле. Бүген берәр хәбәр килер төсле, төш күргән идем. 
Бернәрсә дә булмады. 

29 [нчы] май 
Тик кенә үтте. Харбиннан хат-хәбәр, телеграмма юк. Фәкать 

Париждан кайтып килүче бер рус генералы берлән генә та-
нышып сөйләштем. Максатым анда безнең халыктан берәр 
кешенең булу-булмавын белү иде, белеп булмады. Фәкать бик 
күп милләтләрнең вәкиле берлә Париж тулы, ди. Бер үземезнең 
кешеләрдән берәрсе булса, телеграмма бирәчәк идек, булмады, 
тагы көтәргә калды. Иртәгә маркиз Окумага барамыз, аннан да 
бернәрсә чыгар төсле түгел. Әллә Кытайга барыйкмы, дип тә 
уйлыйм. Өч-дүрт көн эчендә берәр карарга киләчәкмез, тик көтү 
бик туйдырды. 

30 нчы май
Бүген язарлык бернәрсә дә булмады. Яңлышмасам, бүген Ра-

мазан башы булырга кирәк.
31 нче май

Иртүк, сәгать сигездә, Гомәр килде һәм дә безгә тәрҗеман 
булачак, төрекчә белә торган япон килде. Сәгать тугызда безгә 
маркиз Окумада вакыт тәгаен ителгән иде. Шунда киттек. Бераз 
көтәргә тугры килде, биш-ун минуттан соң маркиз үзенең сәрка-
типләре берлән чыкты, сөйләшү башланды. Саулык-сәламәтлек 
сорашканнан соң, татар тарихына сүз китте, аннан күчеп, Төр-
киянең хәленә җитте: «Төрекләрнең хәле шәп түгел, европалы-
лар җәберлиләр. Истанбулны да төрекләрдән алмакчы булалар, 
бу ислам галәменә ничек тәэсир итәчәк?» – диде. Мин: «Ислам 
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галәме Европаның бу хәрәкәтен әһле салиб1 мөхарәбәләренең2 
икенче төсе дип карыйлар. Европаның шул золымына һичбер 
төрле разый булачаклар түгел. Мисырдагы, Һиндстандагы, 
Әфганстандагы гыйсъянларның сәбәбе шул. Әгәр Истанбул 
мәсьәләсе төрекләрнең файдасына хәл ителмәсә, бик зур гыйсъ-
яннар дәвам итәчәк, Европа дөньясы берлән ислам галәме ара-
сында тагы үтә алмаслык упкыннар туачак. Инсаният ноктаи 
назарыннан3 бу фәүкыльгадә зарарлы булачак», – дидем. Шун-
нан тагы башка мәсьәләләр хакында сөйләшкәннең соңында үзе-
мезнең максатымызга килдек. «Безгә Европага чыгарга рөхсәт 
алышырга син – Мангул углы Окума – безгә, татар балаларына, 
ярдәм ит», – дидек. Ләкин Окума әллә нинди хикәяләр сөйләде, 
кечкенә генә шул ярдәмен итмәде. Без: «Рәхмәт, ләкин бездә сез-
гә, японнарга, зур ышаныч бар иде. Монда кечкенә хезмәтләрне 
генә түгел, зурларны да итәчәк, дип уйлыйлар иде. Сезнең хакта 
шундый хата фикердә булуымыз өчен гафуыңызны үтенәмез», – 
дидек. Һәм дә торып күрешеп чыктык. Ләкин безнең берлән бар-
ган япон бик мөтәәссир4 булган кебек кылынды5. Тугры идеме, 
юкмы – анысын белеп булмый. Алай да, аш ашагач кәеф бик 
тиз ачылды. Америка сәфиренә6 бер мәктүб язган идем, шуны 
төрекчә белә торган японнан инглизчәгә тәрҗемә иттергән идем, 
ләкин башка кешедән укытып карагач, бик начар булып чыкты, 
һичбер нәрсә аңламаган. Шуңарга күрә аны җибәрмәдем. Яңаны 
яздырырга нә русчадан инглизчәгә, нә төрекчәдән франсузчага, 
инглизчәгә тәрҗемәче юк. 

1 нче июнь
Бүген иртә берлән сәгать тугызларда йир селкенде. Монда 

ул йир селкенүе шактый еш була икән, ләкин мин моның кебек 
булганын беренче мәртәбә хис иттем. Селкенү ярты минутлар 
дәвам итте. Диңгез пароходында, дулкында көймә чайкалган 

1 Әһле салиб – урта гасырда барган тәре сугышында катнашучылар.
2 Мөхарәбәләренең – сугышларының.
3 Ноктаи назарыннан – күзлегеннән.
4 Мөтәәссир – тәэсирләнгән.
5 Кылынды – кыланды.
6 Сәфиренә – илчесенә.
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кебек булды. Һичбер төрле миндә курку хисе уятмады. Зур бер 
тәэсир калдырмады. Күп кешенең бүлмәләрендә шкафлар ачыл-
ган. Графиндагы су бик хәрәкәткә килгән, асылган лампалар 
таган атылганнар. Кичкә таба Асакуса1 дигән мәхәлләләренә 
бардык. Монда зур бер гыйбадәтханә бар һәм дә бик зур бер 
халык өчен хозурлану урыннары бар. Халыкның иң зур кыйсеме 
простой булганга, япон хәятын шактый яхшы күреп була. Иң 
әүвәл гыйбадәтханә[гә] киттек. Гыйбадәтханәнең алдында зур 
бер капка. Капка бик биек иттереп, Чин тарзы мигъмариясендә2 
эшләтелгән. Уртада – зур капка, ике якта – ике кечкенәрәк капка-
лар. Капка бөтен урамның иңен алып эшләтелгән. Зур капканың 
югарысында – зур Будда сурәте, кечкенә капкаларның өстендә 
дә – кечкенә Будда сурәтләре. Өчесенең алдына, алка кебек итте-
реп, зур кәгазь фонарьлар асылган. Шул капка янында гыйбадәт 
башлыйлар. Капкадан үткәч, күз алдында – зур гыйбадәтханә. 
Аңарга керер өчен, ун-унбиш баскычлы өй алдына менәргә 
кирәк. Фәкать баскычтан алда, зур яслә кебек, бер улак куел-
ган. Моның төбендә ярыклары бик күп, килгән бер кеше шул 
улакка бакыр акча ыргыта да кулын, без дога кылган кебек, тота 
да башын иебрәк авыз эченнән бер нәрсә укый. Ләкин бу гый-
бадәтханә ябык булганда гына шулай икән. Бүген гыйбадәтханә 
ачык иде, шуның өчен гыйбадәт кылачак кешеләр туры ук бас-
кычлардан менеп китәләр. Актык баскыч берлән ишек арасында 
биш аршын чамасы киңлегендә балкон кебек йир бар. Шуның 
бөтен түшәменә бик зур кәгазь фонарьлар (алтмыш-җитмеш 
чиләк су сыя торган мичкәләр кадәре) асып чыкканнар. Бер йи-
ренә кыңгырау кебек бернәрсә тагылган. Аның яныннан идәнгә 
кадәр бер билбау кебек йеп сузылып төшкән. Гыйбадәт итәргә 
теләүче килә дә шул йепне кыңгырауга суга. Кыңгыраудан зә-
гыйфь кенә бер тавыш чыга. Моның берлән Аллага гыйбадәт-
кә килгәнен белгертә. Японнар хисаплы халык булганга, Ал-
лаһы Тәгалә килгәнне белмәенчә калып, биргән ике тиен әрәм 
булмау дан, әлбәттә, куркалар. Кыңгырау шалтырагач, Аллаһы 
Тәгалә колагын бу тарафка боргач, ул башын бөгә төшеп, ике 

1 Асакуса – Токио шәһәрендәге бер квартал.
2 Чин тарзы мигъмариясендә – Кытай архитектурасы стилендә.
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кулын безнең догадагы кебек итебрәк күтәрә дә йә үз эченнән, 
яисә кычкырып дога укый. Ләкин ачык булганга, анда туктама-
енча, эчкә үк кереп китәләр. Без дә кердек, зур ишеккә каршы 
йирдә, гыйбадәтханәнең түрендәрәк, челтәр берлән эче бүлен-
гән, аның урта бер йирендә бер биек сәке эшләтелгән, шуның 
өстендә баскычлы- баскычлы өстәл куелган, шул өстәл өстенә, 
дәрәҗәсенә күрә, Буддалар тезелгән, алларында ут яна, шулар-
га якын гына беренче баскычка имам әфәнде менеп тезләнгән. 
Аның артына түбәндәге идәнгә шәкертләр-мөридләр тезелгән, 
алар кычкыра-кычкыра мантраны укыйлар. Челтәрнең бу ягын-
да халык күбесе үзе мыгырдый, сул якта бик күп халык җыелган, 
анда без дә барамыз. Һәр кеше кечкенә генә акча бирәләр дә бер 
кәгазь алалар. Аны укый-укый чыгалар. Бу бер фалханә икән, 
өч тиенгә синең язмышың язылган кәгазь чыга икән. Без дә, ба-
рып, кәсеп өстәленең янына барып кизү саклыймыз, кизү җит-
кәч, өчәр тиенне бирәмез. Бер шәкерт ала да эчтә аягын тезләнеп 
утырган икенчесенә бирә. Ул зур бер агач савытка әллә нәрсә 
төягән дә, шуны астын өсткә әйләндереп, бер нәрсә карый да  
(сыйфыр1 булырга кирәк) бик күп вак бүлемләргә бүленгән 
шкафлардан ачып, кеше саен бер кәгазь бирә. Миңа биргән кә-
газендә: «Көтә торган кешең тиз килмәс. Хәзер сәфәргә чыкма, 
бераз көт. Күңелеңдә тапкан ташның асыл ташмы, әллә ялган-
мы, дигән нәсия2 бар. Эшеңнең ахыры хәер булачак», – дигән. 
Фалчылар һәммә йирдә бер кебек: чегән хатыны да шуны сөйли. 
Хәер, әманәт тә шундый гам3 сүзләр берлән юл күрсәтә. Йол-
дызнамә дә, Будда [да] ышаныңыз, ди дә, дөньяның алдаула-
ры һәр йирдә бер төсле. Аннан икенче ягына китәмез, монда 
бөтилекләр, сөйдергечләр, аллалар саталар. Мин унсигез тиенгә 
японнарның өч аллаларын, өч тиенгә бер сөйдергеч алдым. Ан-
нан да чыгамыз. Ишек янында берничә кат мендәр өстенә бер 
агач Будда сурәте куелган, шуның янында бик күп кешеләр бар. 
Һәммәсе тегенең бер йирен кулы берлән сыйпый да, шул кулы 
берлән тәнен ышкый. Бу сәламәтлек бирә торган санәм4 икән. 

1 Сыйфыр – сан, цифр.
2 Нәсия – монда : йөк. 
3 Гам – гомуми.
4 Санәм – пот.
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Кулың авыртасы1, кулын сыйпыйсың да, шуның шәрафәтен кул-
га сылыйсың. Аягың сызласа – аягын, күзе авыртасы – күзен, 
колагы авыртасы – колагын вә һакәза2. Сылау-сыйпау шулкадәр 
күп булган булырга кирәк, агачтан яса[л]ган Будданың инде 
борыннары, күзләр, битләре тәмам ышкылып беткән, фәкать 
шоп- шома бер агач булып калган. Әле кулын сыйпаганга, әле 
аягын ышкыганга, берничә мендәргә авыл хәлфәсе кебек ме-
неп утырган мескен Будда бер туктамаенча биеп тора. Аннан 
чыгамыз, халык арасына керәмез. Урам шыгрым тулы. Бүген 
якшәмбе булганга бәйрәм. Бер почмакта унбиш тиен туплап, 
бер гастигә3 керәмез. Ул безнең Петроградның Народный Домы 
кебек нәрсә икән, үзендә театры, үзендә гасти, үзендә тарихи 
музәханәсе, үзендә хайван музәханәсе, иске япон әсатыйрыннан4 
бик күп манзаралар кешеләр төсле иттереп ясатылып куелган. 
Япон хикәяләренең манзаралары, чучеллардан эшләтелгән япон 
гаиләсендәге төрле манзаралар, мәсәлән, гейша берлән кәеф- 
сафа сөрү, ир берлән хатынның орышуы, баласыз карт берлән 
картчыкның армуд5 эченнән бала тууы, сумарай6 баласын са-
райга китереп, аның сачын сарай хатыннары тарафыннан алы-
нуы (иске гадәт буенча) вә башкалар, башкалар. Болар һәммәсе 
күңелле, халык өчен бик аңлаешлы. Чит кешегә Япониянең хәя-
тын бик аңлата.

 Хат-хәбәр юк. Насыйп булса, иртәгә инде Йокоһамага китәм. 
Бүген Франсәдән кайта торган генералдан тагы озынрак кем бар, 
кем юклыгы хакында сораштым, без белгән кеше, мәгаттәссеф7, 
бик аз, безнең кавказлылар да, кырымлылар да юк. Хәбәр, кем 
белсен, нидер. Бер телеграмма бирмәкче идек. 

 2 нче июнь
Бүген Токиодан Йокоһамага күчтем. Иртәгә үземә аерым 

бүлмә булачак, бүген Гомәрдә кунам. Монда һава бик шәп, хәят 
1 Авыртасы – авырта исә. Монда : авыртса. 
2 Вә һакәза – һәм башкалар.
3 Гастигә – гостиницага.
4 Әсатыйрыннан – легендаларыннан.
5 Армуд – груша.
6 Сумарай – самурай.
7 Мәгаттәссеф – кызганыч.
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очсызрак та. Аннан соң, бәлки, ашказаныма да бераз файда-
лы булыр. Югыйсә мигъдә1 бик начар. Хат-хәбәр юк. Харбин-
га телеграмма бирдек. Йокоһамага күчәр алдыннан, Токионың 
дарелфөнүнендә тарих мөгаллиме мөстәшрикъ2 профессор Ку-
ракити Сираторига* зиярәт берлән бардык. Профессор японнар-
дан беренче мөстәшрикъ. Ул унберенче елны Гамбургда булган 
мөстәшрикъләр съездына Япониядән вәкил булып барган. Бик 
күп рус, алман, маҗар мөстәшрикъләрен белә, бик күп таныш-
ларымыз гамм3 булып чыга. Бераз русча сөйли, бераз төрекчә 
сөйли, ләкин икесендә дә яхшы аңлыйм, ди. Хәзерге көндә төрек 
тарихын япончага язып ята икән. Миннән безнең мөәррихләр-
не4 сорады. Мин Шиһабеддин әл-Мәрҗани**, Зәки Вәлиди***, 
Һади Атласи****, Бари Батталларны***** күрсәттем. Миннән 
шуларның әсәрләрен җибәрергә үтенде, вәгъдә бирдем. Шуннан 
мәсьәлә Азия мәдәнияте, Азия кавемнәренең тарихына, аларның 
истикъбаленә5 күчте. Бик озын шул хакларда мөзакәрәләрдә бу-
лындык6. «Мин сәясәт кешесе түгел, ләкин гыйлем, фән ягын-
нан Асия милләтләрен бер юлга кертәсем килә, хосусан, сезнең 

1 Мигъдә – ашказаны.
2 Мөстәшрикъ – көнчыгыш телләре белгече.
* Куракити Сиратори – Сиратори Куракити (1856–1942), япон тарихчысы, 

философия докторы, Токио император университеты профессоры. Япониядә 
тарих һәм шәрык телләрен өйрәнүне фәнни нигезгә куючыларның берсе. 
Сиратори күп телләр белгән. Аның филология өлкәсендә дә кызыклы, тирән 
мәгъ лүматлы фәнни хезмәтләре бар. Россия һәм Көнбатыш шәркыятьчеләренә 
ул бигрәк тә борынгы монгол телләре группасына караган сюнну һәм дунху 
тармагының телен өйрәнеп язган тикшеренүләре, хезмәтләре аркылы таныш.

3 Гамм – уртак.
4 Мөәррих – тарихчы.
** Шиһабеддин әл-Мәрҗани – Шиһабетдин Баһаветдин улы Мәрҗани 

(1818–1889), татар мәгърифәтчесе, тарихчы, дин галиме, этнограф, көнчы-
гыш белгече.

*** Зәки Вәлиди – Әхмәтзәки Әхмәтшаһ улы Вәлидов (1890–1979), дәүләт 
һәм сәясәт эшлеклесе, Башкортстан автономиясенә нигез салучы.

**** Һади Атласи – Һади (Мөхәммәдһади) Мифтахетдин улы Атласов 
(1876–1938), җәмәгать эшлеклесе, тарихчы-тюрколог, педагог.

***** Бари Баттал – Габделбари Баттал-Таймас (1883–1969), мәгърифәтче, 
тарихчы, журналист.

5 Истикъбаль – киләчәк.
6 Мөзакәрәләрдә булындык – фикер алыштык.
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 төрекләр берлән японнар кардәш милләтләр, аларның мәдә-
ниләре кулга кул тотынып барырга кирәк, һәм дә тарихта бер 
юлга таба борылырга кирәк», – ди. Шуннан соң японнарның без-
не танымауларына күчәмез: «Һичбер японнар төрек халкын бел-
миләр, аңламыйлар. Менә монда без (минем танышым Окубуга 
күрсәтеп) икәү генә», – ди. Мин: «Сезнең вазифаңыз – мәктәп 
шәкертләренә аңлату, дәрестә тәэсир итү, китаплар язу», – дим. 
Ул: «Кулдан килгәнне эшлимез», – ди. Сүземез музыкага күчә. 
Аның хакында шактый күп фикерләшәмез, аннан безнең сәяси 
әхвалемезгә күчәмез. Аннан Япониянең хәзерге хәленә керәмез. 
Мин японнардагы Американың һәрбер эшенә мөкиббән китүен 
тәнкыйть итәм. Һәм дә: «Япония истикъбале Америкада түгел, 
Асиядә», – дим. Ул да мөсәлләм була1.

Сәгать ярымнар сөйләшеп утырганның соңында күрешеп 
китәмез. Профессор кыяфәте берлән әһле гыйлемнәнлеге күре-
неп тора. Шактый зур бер дәрәҗәдә тора икән. Бай гына булырга 
тиеш. Үзе хәзерге көндә япон вәли гаһеденең2 тарих мөгаллиме 
икән. 

3 нче июнь
Бүген иртә торгач, миңа тиз генә бүлмә булмаячагы мәгълүм 

булды. Шуңарга күрә миңа Гомәр бүлмәсендә калырга тугры 
киләчәк. Бу эш, әлбәттә, бик күңелле түгел. Мин иркенләбрәк 
инглизчә укырмын, дип уйлаган идем. Өйләдән соң Йокоһама-
ның тышына чыктым. Монда хәзер арпа җиткән икән. Бер йирдә 
урганнар да инде һәм дә сугып торалар иде. Уруларының ничек-
леген күрмәдем, сугуларын күрдем. Элгәре башагын гына өзеп 
алалар икән дә аннары шунда бер агач берлән кыйныйлар икән. 
Арпа аз булганга, әлбәттә, мөмкин, ләкин, бик мәшәкатьле, ысу-
лы бик иске. Бер болында печән чабалар иде. Кайберләре безне-
ке кебек чалгы берлән чабалар, кайберләре сач кистерә торган 
машина системасында ясалган озын саплы машиналар берлән 
уралар. Машинаны сабыннан төртеп баргач, машина сач маши-
насы кебек урып бара икән. Хат-хәбәр юк. 

1 Мөсәлләм була – фикергә кушыла, ризалаша.
2 Вәли гаһеденең – тәхет варисының.
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4 нче июнь
Бүген инглизчә укырга башладым. Өйләдән соң ягмур ява 

башлады, һаман ява, туктар төсле күренми. Ягмур мәүсиме1 
башланды бугай.

5 нче июнь
Бүген төрекчә белә торган японны көттек, ул «Империал» 

отельдән хаклар белешәчәк иде. Килде, һичбер хат-хәбәр юк. 
Көн буе ягмур ява, һава шулкадәр ротубәтле2, бөтен киемнәр 
юешләнә. Диңгез бөтенләй күренми, каршы яктагы урам да бик 
начар күренә. Бу юешлек үзен дәвам итә, безгә, өйрәнмәгән ке-
шеләргә, бик начар тәэсир итү ихтималы бар. Бүген үк буыннар 
авыр туп, әллә ни баскан кебек тора. Көтә-көтә, хәбәр алмаенча, 
тәмам эштән чыкмасак ярый инде.

5 нче дәфтәр
1919 ел, июнь, июль

6 нчы июнь
Бүген телгә алырлык бернәрсә юк. Бер йирдән хәбәр юк. 

Без һаман көтәмез. Эш эт эчәгесе кебек сузылды. Бүген үзем-
нең шәхси хәятым өчен бераз күңел күтәрерлек эш булса, ул да 
мигъ дәм бераз юлга салынган кебек була башлады. Мондагы 
һава яхшы тәэсир ясады булырга кирәк. Ягмур бүген яумады, 
көн бик эссе.

 

7 нче июнь
Көн бик эссе, өйдә утырып торганда тир агып тора, хәл-хәбәр 

юк.
 

8 нче июнь
Һичбер хат-хәбәр юк. Берни булганы юк.
 

1 Мәүсиме – сезоны.
2 Ротубәтле – дымлы.
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 9 нчы июнь
Бүген безгә Харбиннан мәктүб килде. Хат 22 нче майда языл-

ган. Милли Идарәдән унынчы майда Фуад шул көндә чыга, дип, 
телеграмма бар, ди. Һәм дә Фуадлар Омскида чит мәмләкәт 
вәкилләре берлән маташып йөриләр икән, ди. Инде ул телеграм-
мага да бер ай үтте, димәк, һаман килә алмаганнар. Чабата кай-
тарып тормаенча килгән булса, әллә кайчан эш беткән була иде. 
Хәерле булсын. Бүген олуг дәүләтләрнең сәфирләренә мөрәҗә-
гать итәргә булдык һәм дә шул хакта бер нәрсә яздым. Бер-ике 
көннән мөрәҗәгать итәчәкмез. Колчак хөкүмәтен тану хакында 
газеталар бик нык яза башлаганга, шул хакдагы үз фикеремезне 
әйтеп каласымыз килә.

 

10 [нчы] июнь
Бүген безнең рус хөдүденнән1 кичүемезгә ике ай тулды. Юл 

уңган булса, инде без Парижда булачак идек.
Монда үгезнеке өзелгәнне көтеп ятамыз*. Хат-хәбәр юк, көн 

ягмурлы.
 

11 [нче] июнь
Бүген кырга чыктым. Кыр бик матур, арпа өлгергән. Аны 

урып маташалар. Ләкин монда арпага бер бәла бар икән. Чыпчык 
оча икән. Шуңарга күрә арпа йирләренә бик күп куркынычлар2 
утыртканнар, бер кеше куып та тора. Монда ашлык аз булганга, 
ач чыпчык бик тиз ачып бетерә3, күрәсең.

Карабогдай чәчәк аткан һәм дә капчыклана башлаган. Башын-
да умарта кортлары йөри, ләкин бал исе ерактан бер дә килми. 
Иснәп карадым, бераз бал исе бар икән. Иң күп чәчелгән нәрсә 
төрле яшелчә: торма, бәрәңге, шалкан, суган. Суганның кыягы 
монда бик эре һәм дә көпшәләнеп үсә. Ике кеше суган түтәл-
ләренең арасыннан тупракны күтәреп, суганнарның төпләренә 

1 Хөдүденнән – чигеннән.
* Үгезнеке өзелгәнне көтеп яту – конкрет максатка ирешү юлында нә-

тиҗә уңай якка хәл ителәчәге билгесез булган очракта әйтелә торган халык  
әйтеме.

2 Куркынычлар – карачкылар.
3 Ачып бетерә – «башакларны ачып бетерә» мәгънәсендә.
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өяләр. Аның кыякларының бик күбесен туфрак астында калды-
ралар, суган зур булсын өчендер инде. Һәрбер йир, дөресте [...], 
янында, почмакда, берәр савытта, әллә нинди сасы су тора, берәр 
почмагында тирес череп ята. Шулар берлән түтәлне тиреслиләр 
булырга кирәк. Ашлыклар бик кечкенә-кечкенә бүлекләрдә. Бик 
зур кисәге квадрат, йөз сажин булмас. Ике кеше урырга кил-
гәннәр. Ураклары безнеке төсле түгел. Берәр сөям* озынлы-
гында чалгы сыйфатлы бер пычак. Шуны балта сабы буе бер 
сапка чалгы рәвешендә утыртканнар. Арпаның саламын кулы 
берлән тота да шуның берлән төбеннән үк кисә, аннан өемгә 
салып китә. Машина- фәләнгә монда урын да юк, ашлык да юк. 
Гомумән, монда бөтен эш бик авырлык берлән, бик иске корал 
берлән эшләнә. Япон нарның шулкадәр эшләрне эшләүләренең 
сәбәбе кешенең күпле гендә генә. Монда кешенең исәбе-хисабы 
юк. Ул ат хезмәтен дә итә, ишәк эшен дә эшли. Автомобильлек 
вазифасын да үти. 

Кич берлән безгә Иван дигән әрмән берлән Вафа дигән та-
тар егете ашка килделәр. Ул әрмән безнең төрек таләбәләренә1 
бик күп ярдәм иткәнгә, аны ашка чакырдык. Мескеннең бик 
кәефе килде. Үзеңнең яхшылыгынны тәкъдир итүчене хис итү 
бик зур шатлык бит. Ул татар егетен бер мәктәпкә йирләште-
рергә  булдык. 

Хат-хәбәр юк. Төшләр юрап кына торамыз. Төшкә караганда, 
тиздән юл күренә дә бит, белмим, ни булыр. Бүген большевиклар 
тагы Уфаны алдылар дигән хәбәр чыкты. Мескен безнең халык 
бер ел эчендә биш мәртәбә ике якның гаскәре, иң тугрысы, ике 
якның хулиганы тарафыннан тапталды, изелде. Алла сабырлык 
бирсен. Акча курсы тагы төште. Бүген бер сум җиде тиен ярымга 
хисаплана. Дүрт-биш көн элек тугыз тиен ярымга менгән иде. 

Кичкә таба тагы ягмур башланды, бик каты күк күкрәде, 
яшен яшьнәде. Берсендә бик каты шартлады һәм дә бердән элек-
трик лампалары сүнде. Без электрик стансаны яшен сукты дип 
уйладык. Ләкин берәр минуттан яңадан утлар кабынды. Кар вә 
ягмур эчендә боз да бар иде.

* Сөям – аршынның чирегенә тигез озынлык үлчәү берәмлеге (якынча 
17 см).

1 Таләбәләренә – укучыларына.
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  12 [нче] июнь
 Бүген иртүк Харбиннан телеграмма алдык. Аннан килүче 

Агишевлар*1 берлән җибәрдем, диелгән. Җибәрелгән нәрсәләр, 
әлбәттә, мәктүбләр, аннан соң, ихтимал, безнең өчен алынган 
товарлардыр. Һәр нә исә, бер-ике көннән ачык мәгълүм була-
чак. Фәкать телеграмманың Чанчуньнан** 2 җибәрелүе безне 
тагы шөбһәгә төшерде. Әллә Харбинда безнең хакында бер-бер 
тикшерү башландымы, әллә Фуадлар Бүкәйханов***3 берлән 
бергә кулга алынганнар да, безнең хакта да шундый юлларга 
керделәрме? Бүген көн буе шул мәсьәләләр хакында төрле-төр-
ле фаразлар берлән көнне кичердек. Озак түгел, бер-ике көннән 
Агишев киләчәк, фәкать кайсы Агишев? Заһидулламы****4, әллә 
Габдулламы? Икесе булса ярый. 

Көндез ягмурлы булса, кичкә таба көн ачылды, фәкать һава 
суыгайды. Көз көне төсен алды.

 

 13 нче июнь
 Көн тик кенә үтте. Харбиннан бүген килеп җитүне әле көт-

мимез. Кич суык булганга, бераз суык тигән, баш авырта. Кичкә 
таба акча курсын белешер өчен, Йокоһамага төшәмез (без тау 
өстендә торамыз). Курсы бик төшенке – җиде сум егерме биш 
тиеннәр. Аннан кайтуымызга, безне Габдулла әфәнде Агишев 
көтеп тора. Ул бик күп мәктүбләр алып килгән, берсе Фуадтан. 
Харбинда безнең хатлар алынган, алар буенча гамәл кылып то-
ралар. Ләкин Фуадлардан һаман хат-хәбәр юк. Кайчан киләләр, 
әллә бер дә килмиләрме, һичбер мәгълүмат юк. Фуадның мәктү-
бе 13 апрельдә, ягъни моннан тәмам ике ай элек. Ул хатта Фуад: 
«Без хәзер Омскида ятамыз. Бүген Франсә вәкиле граф де Мар-
тельгә*****5 эшләрне рәсмиләштерү өчен барырга тиеш идек.  

* Агишевлар – бертуган Заһидулла һәм Габдулла, Кытайда яшәүче төрек- 
татар милли хәрәкәтендә катнашкан актив җәмәгать эшлеклеләре, сәүдәгәрләр.

** Чанчунь – Кытайдагы шәһәр.
*** Бүкәйханов – Галихан Бүкәйханов (1866–1937), казакъ җәмәгать эш-

лек лесе, публицист, мөгаллим.
**** Заһидулла – Заһидулла Агишев (1881–1970), җәмәгать эшлеклесе, 

Ерак Шәрык төрек-татар милли хәрәкәтендә актив катнаша, сәүдәгәр.
***** Граф де Мартель – Дамьен де Мартель (1878–1940), сәясәтче һәм 

дипломат. 1918–1920 елларда Франциянең Себердәге дипломатик вәкиле.
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Ибнеямин әфәнденең* әллә нигә кәефе булмады да бармады. 
Шуның өчен бүген китә алмыймыз. Шулай да егерменче апрель-
дән калмамыз. Солтанбәк** тә монда. Без икәү хәзер вәкил бу-
лып сайланамыз. Янымызда 15 мең сум акча бар. Синең, Солтан-
бәкнең кирәге юк, дигән телеграммаң Милли Идарәдә бик зур 
шау-шуга сәбәп булган һәм дә үзеңә телеграмма да биргән», – 
дигән. (Теге, без киткәч Агишевларга килгән телеграмма.) Шун-
нан башка хәбәр юк. Ләкин хәзер инде Фуад куйган мөддәтләр1 
дүрт-биш мәртәбә кимегән. Һаман Фуадлардан хәбәр юк. Әллә 
инде бөтенләй килмәскә булдылар? Әллә инде хөкүмәт бертөрле 
манигъ булды да, үзләрен ябып куйдылар? Әллә Солтанбәк бара 
алмагач, Фуадка акча бирмәделәрме? Әллә теге яктан большевик 
аша бездән китәргә уйладылармы? Һичберсе мәгълүм түгел.

 Инде тагы Харбиннан телеграмма берлән сораганнар, җавап 
кайчан киләчәге мәгълүм түгел. Әмрулла әфәнденең***, Нияз 
әфәнде****, Гыйнаять***** хәзрәтнең мәктүбләрендә зур яңа эш 
юк. Әмрулла әфәнде безгә дип алган малны җибәрү хакында язган.  
Габдулла безгә кырык тугыз мең сумлык мал алып килгән. Шулай 
итеп иенга алыштыру уңайрак булмасмы дип уйлыймыз. Ләкин 
Харбин, Владивостокта чит мәмләкәтләрнең консулларын күрү 
хакындагы фикеремез[не] фәгалиятькә2 чыгара алмаслар төсле 
күренә. Аллага тапшырдык. Милли Идарә Уфага күчкән, имеш. 
Инде Уфаны большевиклар алды, димәк, тагы мәсьәлә чуалды. 

 14 нче июнь
 Яңа бер хәбәр юк. Теге татар егете Вафа гына килде. Бер мәк-

тәп тапкан һәм дә бүлмә булган, аңарга торыр-укыр өчен утыз 

* Ибнеямин әфәнде – Ибнеямин (Биньямин) Әбүсогуд улы Әхтәмов 
(1877–1941), хокук белгече, милли сәясәт эшлеклесе.

** Солтанбәк – Солтанбәк Мәмлиев, Петроград Эшче-солдат депутатлар 
советының әгъзасы.

1 Мөддәтләр – вакыт аралыклары.
*** Әмрулла Аги – Харбинда мәхәллә җитәкчесе.
**** Нияз әфәнде – Нияз Максуди, Троицк каласында мәдрәсә мөдире. 

1914 елда Нью-Йорк университетының тәгълим-тәрбия факультетында укыган.
***** Гыйнаять – Гыйнаятулла Салиәхмәт (1889–1926) – Харбин мәчете 

имамы һәм мөдәррисе.
2 Фәгалиятькә – монда : гамәлгә.
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иен биреп җибәрдем. Харбинга имамга шуны тәэмин итү хакын-
да язган идем, әле җавап юк. Шуңарга күрә, үземезгә расходны 
күтәрергә тугры килү ихтималы бар.

 

 15 нче июнь
Бүген Токиога бардык. Габдулла әфәнде безнең малларны япон 

сәүдәгәрләренә күрсәтәчәк иде. Ләкин алар килмәгәннәр. Ахры-
сы, сатып булмас. Көн буе анда торып, сишәмбе көн сәфарәтләр-
гә барырга булып, вәгъдәләшеп кайттык. Фуадны сорап һәм дә 
 инглиз вәкиленә керергә кушып, Омскига телеграмма бирдек.

 

 16 нчы июнь
 Көн тик кенә үтте. Акча курсы бик төшенке. Бүген йөз сумга 

алты иен гына бирәләр. Габдулла әфәнде безнең малларны сата 
алмаган. Ахрысы, Америкага җибәрергә тугры килер. Хәерле 
булсын. 
  17 нче июнь

Бүген иртүк Токиога килдек. Анда бару берлән, без, Габдулла 
әфәнде берлән икәүләп, Франсә-Англия сәфарәтханәләренә кит-
тек. Франсә сәфарәтханәсе һаман җавап алмаган. Без моңарга 
бик гаҗәпләнүемезне белгерттек. Ике ай мөддәт эчендә сәфарәт-
ханә үзенең мөрәҗәгатенә җавап алмый. Әллә телеграмма бирдек 
дип ялганлаганнар, әллә чынлап да җавап юк. Һәр көнне аерым 
шәхесләр Франциягә китеп тора. Ник сез безгә бирмисез? Без – 
бер милләтнең вәкилләре. Безнең гаскәремез сезнең мөхафәзә 
өчен аз кан түкмәде. Бүгенге көндә Франсәдә рус гаскәре эчендә 
меңнән артык татар солдаты бар. Франсә тупрагында гына үлгән 
татар солдатының саны ике меңгә җитә. Шулкадәр татар солда-
ты Франсә өчен кан түгәргә барганда, безгә, милләтнең вәкил-
ләренә, милләтнең дәртен, уен аңлатыр өчен, Франсәгә барырга 
ярамый. Моны безнең халык ни дип аңлаячак? Без катгый итеп 
безнең хокукымызны аяк астына таптамавыңызны үтенәмез. Сә-
фарәтнең мөстәшары1, бераз кызарып, бераз оялып: «Мин бүген 
үк сезнең мәсьәләңезне сәфиргә сөйлим, берәр катгый хәрәкәт 
итәрмез. Документлар хәзерме?» – диде. Һәр документларымыз 
хәзер, дидек. Тиздән җавап бирергә булып калды. Тизе никадәр 

1 Мөстәшары – киңәшчесе.
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булыр. Хезмәт ни рәвештә булыр, Алла белә. Аннан Ингелтерә1 
сәфарәтханәсенә киттек. Анда бераз көттеребрәк кабул иттеләр. 
Бу – инглизләрнең «сине сөймим» дигән сүзләре, ләкин без, хал-
кымыз тарафыннан җибәрелгән вәкилләр, инглиз малайлары-
ның андый тупаслыгына гына, әлбәттә, илтифат итмимез. Һәм 
итмәскә тиешмез. Биш минуттан соң сәфарәтханәнең сәркати-
бе чыкты. Күреште, утырыштык. Безгә виза бармы? Сезгә бит 
Франсәгә барырга кирәк. Франсәдән алыңыз, фәлән-төгәл, озын 
фәлсәфә китте. Мин, туп-тугры иттереп: «[...] җавап бармы?» – 
дидем. – Бар, – ул: «Гаяз Исхакыйны белмим», – дигән. Без сезгә 
[...] безне белә дигәнемез юк. Сез аңарга үзегез мөрәҗәгать ит-
кәнсез, без – милләтемезнең вәкилләре, шуның Милләт Мәҗлесе 
тарафыннан сайланган кешеләре, кулымызда менә дәлилләремез, 
сезнең түрәләреңезнең русчаны белмәвенә без гаепле түгел. Без-
гә Солых Мәҗлесенә барырга лязим, шуны ни юл берлә булса 
да, сезнең манигъ булмаңыз2 тиеш. Гаяз Исхакый соң кем дип, 
минем кемлегеме тагы бер мәртәбә сөйләдек. Кулымыздагы до-
кументларны күрсәттек. Без Милләт Мәҗлесемез тарафыннан 
сайланылган өч зат идек. Беремезне большевиклар үтерде, бере-
мез гаиб булды. Урта мин калдым. Милли вазифаны үтәр өчен, 
шулкадәр мәшәкать берлән килдем. Монда сез юк сүзләр берлән 
кирәкмәгән киртәләр саласыз. Матбугат сездә генә түгел, бездә 
дә бар. Без милләтемезгә ни дип шул мәсьәләне аңлатачакмыз? 
Сезнең шулкадәр безнең хокукымызны игътибарга алмавыңызны 
ни дип тәфсир итәчәкмез? Инглиз түрәсе тагы бер мәртәбә без-
нең сөйләгән сүзләремезне язды, тагы безгә бер мәртәбә Влади-
востокка телеграмма биреп сорарга һәм дә Лондонга телеграмма 
бирергә вәгъдә бирде. Вәгъдәсене ни кадәр тутырыр, Алла белә. 
Ләкин без үз вазифамызны эшләми хәлемез юк.

Бүген Парижга Чайковский* 3 һәм Һарольд Вильямс**4 исе-
менә телеграмма биреп, безгә ярдәм итәргә үтендек. Монда инде 

1 Ингелтерә – Англия.
2 Манигъ булмаңыз – каршы булмавыгыз, киртә куймавыгыз.
* Чайковский – Николай Васильевич Чайковский (1850–1926), рус сәясәт 

эшлеклесе.
** Һарольд Вильямс – Гарольд Вильямс (1876–1928), Британия журна  -

листы, тел белгече.
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японнар әллә никадәр телеграмманы тотып, эштән чыгарырлар. 
Телеграммага йөз кырык иен чыкты, ягъни ике мең сум көмеш 
дигән сүз. Хәерле булсын. Тагы берничә адымнар атлаячакмыз. 
Бер дә булмаса, хаҗи сыйфаты берлән китү юлына керәчәкмез. 
Ләкин үз вазифамызны үтәми калмаячакмыз.

 

 18 [нче] июнь
Берни булмады. Хат-хәбәр юк. Һава матур гына булды. 

Иртәгә, Америка газеталарында бастырыр өчен, бер мәкалә 
җибәрәчәк идек. Инглизчәгә тәрҗемәсе өлгермәде. Инде икенче 
пароход берлән җибәрергә лязим булачак. Малларны сатып бул-
мый, ахрысы, акча мәсьәләсе мөшкел.

 

19 нчы июнь
Бүген иртүк Англия сәфарәтханәсеннән озын бер мәктүб ал-

дык. Мәктүб – безнең соңгы мөрәҗәгатемезгә җавап. Мәктүбдә 
безнең виза соравымызга җавабын бу рәвешле бирә: Омскидан 
алган хәбәремез буенча, безнең Омскидагы вәкилемез Гаяз Ис-
хакыйны белми. Омскида татарларның коммунистларына да 
Гаяз Исхакый мәгълүм түгел. Сезнең теләкләрне Лондонга те-
леграмма бирер өчен, бик күп расход чыгачак, шуңарга күрә сә-
фарәтханә ул расходны үз исеменнән тота алмый. Әгәр телеграм-
ма бирүне теләсәңез, биш йөз иен, ягъни (җиде мең сум) акча 
китереп биреңез дә, шул хисаптан телеграмма җибәрермез. Рус 
сәфарәтханәсеннән алган мәгълүматымыз да сезнең файдаңыз-
га түгел, диелә. Димәк, безнең эшемезгә каршы, әллә үземезнең 
начар организованный булуга башка рус карагруһлары да аяк ча-
лалар. Мондагы сәфарәтханәнең әгъзаларының күбесе – Николай 
заманасында куелып калган карагруһлар. Сәфир черносотна әгъ-
засы группасыныкы. Болар, безнең бөтен хәрәкәтемезгә каршы 
булганга, әлбәттә, нинди юл берлән булса да, зарар итәргә тыры-
шачаклар. Безнең моңарга каршы торырлык бер куәтемез дә юк. 
Артымызда халәтемез организован түгел. Милли мәсьәләләре-
мез куелмаган, Милли Идарә эше башында – имансыз әрәмта-
мак мирзалар. Боларда мәсьүлиять1 хисе булмаганга, эшнең эш 
булып чыгуына ярдәм итү кайда, зарар гына итәләр. Инде менә 

1 Мәсьүлиять – җаваплылык.
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ике ай торып үтте, Милли Идарәдән унлап телеграммага бер җа-
вап алганымыз юк. 24 нче гыйнварда чыгып киткәннән бирле бер 
мәктүб, бер язу кисәге алганымыз юк. Эш шул дәрәҗәдә булган-
да, ничек иттереп шулкадәр зур эш эшли алырга кирәк? Ничек 
иттереп, өсткә йөкләтелгән милли бурычны үтәргә кирәк? Күп 
уйлаганның соңында инглиз сәфарәтханәсенә биш йөз иенны 
садака бирүдән ваз кичтек. Безнең төрек-татар милләте инглиз 
мәнфәгате өчен ачылган шул канлы сугышында миллионнан ар-
тык углын гаскәр иттереп җибәреп, миллиардларча сумда акча 
сарыф итте. Йөз мең җан корбан итте. Шулар аркасында инде 
инглизләр немецларны җиңде. Инглизләрнең, әлбәттә, хәзер дә 
тулмаган йирләре дә бардыр. Акча кирәктә бар, ләкин без инде 
милләт акчасыннан шул сумманы инглиз сәфарәтенә һәдия итә 
алмыймыз. Бездән шулкадәр җитәр. Шул йөзәр мең кардәшләре-
мезнең каны берлән инглизләр алдында милләтнең вәкиленә виза 
бирер дәрәҗәдә хөрмәт, кадер казанмаган булсак иде.

Ул биш йөз иен берлән ул игътибарны сатып ала алмабыз. 
Бу мәктүбне без инглизләрнең катгый рәд1 җаваблары дип кар-
шы алдык һәм шулай да инде калды Франсә сәфарәтеннән җа-
вап көтәргә, бәлки алардан бертөрле күңелле хәбәр килер. Без 
инде Франсәгә телеграмма биргәнгә һәм дә Омскига телеграмма 
биргәнгә шактый вакыт кичте. Берәр атна эчендә икесеннән дә 
җавап килер дә, шул мәсьәлә ачылыр дип уйлыймыз. Аннан да 
рәд җавабы килсә, мәсьәлә фәүкыльгадә мөшкелләнә2. Ләкин 
әле иман һаман бетми. Ул вакыт мин, Пекинга барып, һәм дә 
Владивостокка барып, яңадан бер хәрәкәт ясап караячакмын. 
Аллага тапшырдык инде. 

Иртәгә Никко*3 дигән, японнарның иске гыйбадәт йирләренә 
барып килмәкче буламыз. Окубо**4 килгән иде, япончага биргән 
мәкаләмезне һаман бастыра алмаган әле, ахрысы. Бөтен шпи-
оннар укып бетермәгәндер. Японнарга тәмамән ышаныч бетте. 
Омскида татар комитәсе[нең] Гаяз Исхакый мәгълүм түгел ди-
гән сүз нәрсә? Бу – бер инглиз ялганы, әллә хакыйкатән, Милли 

1 Рәд – кире кагу.
2 Фәүкыльгадә мөшкелләнә – чиктән тыш авырлаша.
* Никко – Япониядәге шәһәр.
** Окубо – Окубо Кочи – Комазава университеты профессоры.
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Идарәнең бер имансыз мирзасы шундый милли җинаять ясаган-
мы? Һәр нә исә1, бу кәгазьдән соң минем беренче вазгыятем бик 
начарлана. Аллага тапшырдык. 

  

20 нче июнь
Бүген безнең товарны сата алу-алмау беленергә кирәк. Габ-

дулла әфәнде* иртәдән шул малын күрсәтеп, сатулашып йөри 
булырга кирәк, чөнки Никкога барырга дигән вакытта ул килә 
алмады. Димәк, без Никкога бүген бара алмыймыз. Әгәр товар 
яхшы сатылса, Никкога баруның әһәмияте ул кадәр зур түгел, 
кичә шулай итеп вәгъдәләшкәнгә, аның иртә килеп җитмәве 
шуны күрсәтте. Без зур өмид берлән мал сатуны көтәмез, безнең 
малларга Харбинда төлкегә 35 иен биргәннәр. Монда артыграк 
алмакчы буламыз, әгәр шулай уйлаганча сатылса, безгә иен хә-
зерге базарга караганда шактый очсыз киләчәк, ягъни базарда 
унике сум булганда, безгә җиде сумга киләчәк. Бу безнең эшне 
бик җиңеләйтәчәк. Сәгать 12 ләрдә тагы бер мәктүб. Монысы 
Франсә сәфарәтханәсеннән, кыска гына, ләкин мәгънәсе бик 
зур. Шул әхваль эчендә шул документлар берлән генә сәфир бәк 
виза бирә алмыймыз, дигән. Париждан җавап һаман юк, кайчан 
киләчәге дә мәгълүм түгел. Омскидан хәбәр юк. Димәк, безгә хә-
зерге әхваль эчендә рәд килде, димәк, безгә виза бирмәячәкләрен 
әдәб төсендә аңлаттылар. Инде нишләргә, анысы хакында әле 
бер карарга килеп җиткәнемез юк. Иң тугры юл шул – мәсьәләне 
Милли Идарәгә аңлатып, аннан Омскида, Франсә, инглиз вәкил-
ләренә мөрәҗәгать итү иде, ләкин без Милли Идарәдән ике ай-
дан бирле һичбер төрле хәл-хәбәр ала алмыймыз. Алар хәзер 
Петропавловскидамы, әллә Уфага китеп, юлда әвәрә булдылар-
мы? Һич мәгълүмат юк Фуадтан вә һакәза2. Шуңарга күрә аларга 
ышанып, бер хәрәкәт тә ясарга хәл юк. Алай булса, Харбинга хат 
язып, шул хәлне Милли Идарәгә белдерергә кушкан идек. Мон-
дый зур эштә бер кешенең иҗтиһады берлән генә, әлбәттә, берни 
чыкмый. Бөтен мөәссәсә3 бер кеше кебек хәрәкәт итәргә кирәк. 

1 Һәр нә исә – нәрсә булса да.
* Габдулла әфәнде – Габдулла Агиш, Харбин сәүдәгәре.
2 Вә һакәза – һәм башкалар.
3 Мөәссәсә – оешма.
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Безнең Милли Идарә бу эштә әлегә кадәр хәзергә башка бер эш 
эшли алмады. Беренче адым итеп, Франсә сәфарәтханәсенә яңа-
дан барып, Омскидан граф де Мартельдан телеграмм берлән без-
нең хакта җавап соратырга, икенчесе, Франсә сәфарәтханәсен-
нән Парижга яңадан телеграмма бирүне үтенергә, әгәр алар да 
акча сораса, боларына инде бирергә дә, шуннан соң шуларга 
җавапны һәм дә Омскидан киләчәк хәбәрне бераз көтәргә. Шул 
арада Франсә, Англия, Америка сәфарәтләренә яңадан мәк-
түб берлән виза бирүне сорап мөрәҗәгать итәргә. Боларның 
берсеннән дә без теләгән җавап чыкмаса, мин яңадан Влади-
востокка кайтып китәм дә, андагы вәкилләр берлән тагы бер 
мәртәбә сөйләшеп карыйм. Аннан да берни чыкмаса, үземезнең 
телә гемезне газеталарда игълан итәмез дә, милләтемезнең хо-
кукын, шул тәгъриз1 хакында протест игълан итәмез. Кулымызда  
башка юл юк. 

Өйләдән соң Габдулла әфәнде килде, малны күрсәткән, ләкин 
бик очсыз бирәләр, ди. Харбинда 35 иен биргән төлкеләргә 
27 иен гына биргәннәр. Сатсаң, бик очсыз, сатмасаң, иен бик 
кирәк. Ахырдан 32 ләргә булса, сатарга карар иттек. Булмаса, 
Америкага җибәрәмез. Ләкин аннан әйләнгәнче бик күп вакыт 
үтәчәк. Мондагы ихтыяҗны канәгать итеп, иен алу берлән үтәр-
гә мәҗбүр булачакмыз. Кәеф бер дә юк. 

Эч поша. Бераз күңел ачылмасмы дип, Токиога Габдулла 
әфәндегә ашка барамыз. Анда бүген бал бар һәм дә француз 
хөрмәтилә зыяфәт бар икән. Француз офицерлары, француз 
исеменнән йөри торган яһүди марҗалар бииләр, сикерәләр, 
көлешә-уйнашалар, бәйрәм итәләр. Безнең агай-эненең каны 
берлән немецчаны артканнар2. Туй ясыйлар. Без шул эшнең иң 
зур гамәлләре җыенында. Солых Мәҗлесенә бару өчен генә дә 
виза да ала алмыймыз. Бу эшләр бик зур дәрес булырга тиеш. 
Татар-төрек баласына кешеләр өчен өмәгә йөрүнең ни дәрәҗә 
кадерсез икәнен күрсәтә торган тарихи сабак булырга тиеш һәм 
булачак та, иншаллаһ. Халкымызга шул оятсызлык, шул золым-
ны аңлатачакмыз да.

1 Тәгъриз – ризасызлык.
2 Артканнар – монда : арттырганнар.
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   21 [нче] июнь
Бүген икенче бер сәүдәгәргә малымызны күрсәтергә идек. 

Габдулла әфәнде көн буе шуның берлән мәшгуль булды, ләкин 
бернәрсә дә чыкмады. Берсе дә алмады. Инде мал Америкага 
җибәреләчәк. Анда ул август башларында барып керәчәк, са-
тылуына кадәр дә шактый вакыт үтәчәк. Шуңарга күрә аның 
акчага әверелүе бик озынга сузылачак. Бәһасе күпмегә китәчәк, 
анысы һәм мәгълүм түгел. 

Бүген бик эссе булды. Мин кичкә таба диңгез хәмамы1 эзләп 
киттем. Йокоһаманың тирәсендә барып таптым һәм дә беренче 
мәртәбә Тихий океанда (бәхре мохитләрдә) коенып кайттым. 

Бүген японнарның бер ахмак атналары үтте. Японнар, Аме-
рикага тәкълид2 булырга кирәк, 15 нче июньнән алып 21 нчегә 
кадәр сузылган атнаны, зәңгәр салиб3 төсе биреп, иминият ат-
насы дип атадылар. Һәм дә бөтен тимер юллар, вагоннар, урам-
нарын зәңгәр тире берлән тутырдылар. Кешеләргә зәңгәр тире 
кисәкләре саттылар. Рикшалар[ның] арбаларына зәңгәр тире 
ябыштырган. Бөтен Япониянең хәяты зәңгәр тире химаясенә би-
релгән. Һәр йирдә бу атнада бер-береңезгә зарар итмәңез, имин 
булыңыз, имин булыңыз дип язылган. Бу ахмаклык атнасы, бер 
яктан караганда, әлбәттә, көлке. Икенче яктан караганда, япон-
нарның тәкълидтә никадәр сабырсыз икәнлекләрен күрсәтә тор-
ган күңелсез бер эш. 

Бүгенге көндә христианнардан әллә никадәр зарар итә торган 
японнар, имеш, христианлыкның дин галәмәтләренең химаясенә 
керәләр дә иминият атнасы ясыйлар. Аннан соң алай итеп кенә 
иминият атнасы, мәхәббәт атнасы, уен атнасы ясап уйнаулар ул 
Европа, Америка кебек бөтен дөньяны талый-талый баеп бетеп, 
бәйрәм ясарга аптырап торган халыкка гына килешә. Халкының 
йөзгә туксан сигезе штансыз йөргән японга Америкага ошыйм 
дип кылану – маймыллык кына. Япон әфкяре гомумиясе4 моны 
яратмаган, имеш. Шунысы гаҗәп: атнаның беренче көнендә ки-
нематограф җимерелеп, миллионлап кеше җәрәхәтләнгән. Икен-

1 Диңгез хәмамы – диңгез ярында махсус су керү урыны, пляж.
2 Тәкълид – ияреп.
3 Салиб – тәре. 
4 Әфкяре гомумиясе – җәмәгатьчелек фикере. 
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че көнендә зур бер янгын булган. Өченче көнендә зур бер кеше 
үтерү җинаяте булган. Хаслы1 һәрбер көнендә башка атналарга 
караганда җинаять, бәхетсезлек, иминсезлек күбрәк булган. 

Хат-хәбәр юк.
  

22 нче июнь
Бүген иртәдән үк һава бик ягмурлы һәм дә җилле. Җил шул-

кадәр каты, бөтен өй селкенә. Без тәрәзәне ача алмыймыз. Вак 
кына ягмур өзелмәенчә яуса да, һава бик бөркү, хәтта эссе дә. 

Өйләдән соң безнең тәрҗеман керә, аның берлә сөйләшеп 
утырганда, безгә яңа бер юл күрсәтә, ул – Мексикага китү. Аннан 
Европага чыгу җиңел булачак. Анда китәргә мин ярдәм итешә 
алам, ди. Без аңарга ачыграк белешергә кушамыз. Үземез шул 
фикернең татбигын2 уйларга тотынамыз. Бу юл – шактый озын 
юл. Иң әүвәл Мексикага чыгарга пароходта егерме ике көн ба-
рырга кирәк, аннан Европага кадәр ике атналап барырга кирәк. 
Бу – бер. Икенчедән, Франсәгә керергә, анда да виза алу җиңел 
булмаячак, ләкин ничек тә ул Европага шактый якын булганга, 
мондагыга караганда юл якынлана төшәчәк, шуңарга күрә бу юл 
хакында мәгълүмат җыярга булдык һәм дә бик кире кагарга да 
уйламадык. Ләкин бу хезмәтләр акча бәрабәренә эшләтеләчәк. 
Нишлисең инде, башкача мөмкин булмагач.

Бүген төштә Садрины*3 күрдем. Күңелсез, картайган. Сачләре 
агарган. Элгәре икенче бүлмәдә иде. Аннан барып күрештем. 
Оренбургта яттым, беркемгә дә белдермәдем, ди. Ихтимал, аның 
хакында бер-бер хәбәр килә торгандыр. Кичкә таба көн ачылды.

 

23 нче июнь
Бүген көн иртәдән үк аяз. Ягмур күренми. Һава бик эссе. 

Без, бер тарафтан, Мексика хакында мәгълүмат көтәмез. Икен-
че тарафтан, Омскидан берәр хәбәр. Өйләгә кадәр, Габдулланы 
көтеп, өйдә утырамыз. Өйләдән соң Габдулла килә. Шатлыклы 
бер хәбәр. Ул безнең малларны саткан. Һәм дә без уйлаганнан 
күп артык саткан. Бу безнең рухны бик күтәрә һәм дә өмидләр 

1 Хаслы – тойгылы.
2 Татбигын – яраклы булуын.
* Садри – Садри Максуди (1878–1957), дәүләт эшлеклесе, сәясәтче.
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 тудыра. Ике-өч көннән бирле ул никадәр маташса да, һичбер 
төрле эшне юлга сала алмаган иде. Бу юлы хуҗа Баһаветдиннең 
ярдәме берлән бик яхшы саткан. Үземезгә илле ике мең сумга 
төшкән малны җиде мең дә сигез йөз иенга биргән. Бүген акча-
ның курсы җиде цент, ягъни сумы җиде тиен. Аңарга караганда 
безнең илле ике мең сум акчамызга каршы без өч мең дә алты 
йөз кырык иен алырга тиеш идек. Без бүген шуңарга җиде мең 
дә сигез йөз иен алдык. Бер тиенгә бер тиен сумына кыйммәт 
саттык. Бунда, әлбәттә, безнең үземезнең хезмәтемез булмады. 
Болар һәммәсе дә – Әмрулла әфәнде берлән Габдулла Агиш 
әфәнденең хезмәтләре. Әмрулла әфәнде алды, аны җибәртте, 
Габдулла әфәнде алып килде, йөртте, мәшәкатьләнде, сатты. 
Ләкин фикер, идея безнеке һәм дә аларны эшләткән, аларны йө-
герткән, аларның тирләрен агыздырткан нәрсә – мәгънәви көч, 
без биргән көч, без тудырган көч, аларның милләтләренә мәхәб-
бәтләре, аларның безгә иманнары, ышанулары.

Шул шатлыклы эш булганга, бүген күңел күтәренке. Баш-
ка эшләр шулай матур очланыр кебек булып китте. Әле өмид-
не өзәргә ярамый. Мадам ки1 шул юлга керешкәнмез, шул ал-
ган юлымызны эшләп бетерергә тиешмез. Бүген теге тәрҗемә 
итәргә тиеш иде. Ахрысы, бетмәде, китермәде. Мексика хакын-
да мәгълүмат җыяр өчен, бер америкалыны күреп сөйләштек. 
Мексика берлән Җәмаһире Мөттәфика2 арасыннан үтү җиңел, 
ди. Испаниягә бару бөтенләй уңайсыз, шуңарга күрә анда таба 
китү тарикы3 тагы куәтләнгәннән-куәтләнә бара. Бүген тагы 
берничә йирдән мәгълүмат алачакмыз. Иртәгә йә берсекөнгә 
Франсә сәфарәтханәсенә тагы барамыз һәм дә чехославларның4  
мондагы вәкилләрен күрәчәкмез. Ни булса да, бер нәрсә чык-
масмы әле. 

Инглизчә укырга тотынган идем, тагы бер атнадан бирле мө-
галлимем йыкып калды5. Яңаны һаман әле таба алмыйм. Гомәр-
гә төрекчә укыта башладым.

1 Мадам ки – чөнки.
2 Җәмаһире Мөттәфика – Америка Кушма Штатлары.
3 Тарикы – юлы.
4 Дөре с е : чехословакларның.
5 Йыкып калды – юкка чыкты.
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 24 нче июнь 
Бүген бер дә яңа эш юк: мин хисапларны тикшереп чыктым. 

Ике ай ярым вакытка ярыйсы – ике мең дә биш йөз иеннар ча-
масы – расход чыккан. Расходымыз бик аз, чөнки бик кысып 
тотамыз. Иртәгә Габдулла китәчәк булганга, хатлар язу берлән 
мәшгуль булдык. Инглизчә теге мәкаләнең тәрҗемәсе тәмам бул-
ды. Бер-ике көннән теге мөрәҗәгатемез дә тәмам булачак. Мек-
сикага китү мәсьәләсе бик соңаячак. Пароход Кобедан* бишенче 
августтан иртә китә алмаячак. Димәк ки, ул юл берлән булганда, 
без бик иртә барып җиткәндә, Парижга егерменче сентябрьләрдә 
барып керәчәкмез. Бик соң түгел. Солых мөзакәрәләре башлану-
га тәмам ун ай тулганда гына. Нишлисе соң?

Иртәгә тагы Франсә сәфарәтханәсенә барамыз. Һәм дә че-
хословакларны күрәмез. Гомәр Владивостокларга барып килсә, 
бик яхшы булыр иде дә, бик куркак. 

  

 25 нче июнь
Бүген иртүк торып, Габдулланы озатырга Токиога киттек. Ул 

инде, без барып җиткәндә, тәмам хәзер иде. Вәгъдә буенча авто-
мобиль алдык та Франсә сәфарәтханәсенә киттек. Беренче үте-
нечем – Омскига граф де Мартельгә телеграмма биреп, безнең 
хакта сорарга, икенчесе – Парижга яңадан телеграмма бирергә 
сорау иде. Әгәр үзләреннән бирергә разый булмасалар, үз хиса-
бымыздан бирдерүне үтенергә идек. Барып карточканы биргәч 
тә, көтү бүлмәсенә безгә бер малай чыкты. Без аны монда лакей 
урынындагы малай, безне чакырырга килде дип торамыз. Ул 
шул без сораган мистер «Бадак» булды. Монда килгәннән бирле 
безне беренче мәртәбә болай илтифатсыз кабул итү булды. Ни 
йомыш? Мәсьәләне аңлаттык. Үтенечемезне әйттек. Унсигез- 
унтугыз яшьле[к] яһүд малае – Франсәнең вәкиле берлән без 
үземезнең кулымыздан килгән һәр эшне без кылдык. Моннан 
соң бер эш тә эшли алмыймыз, диде. Без, белмәмешсезгә салы-
нып, тагы үземезнең үтенечемезне – Омскига телеграма бирүне 
икешәрләдек1. Малай: «Мин әйттем», – диде дә, бик зур кеше 
кебек урыныннан торды. Безгә яһүд малаеның галиҗәнабына 

* Кобе – Япониядәге шәһәр.
1 Икешәрләдек – монда : «кабатладык» мәгънәсендә.
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биргән «мөлякате1», «аудиенция»се тәмам димәк иде. Без дә 
акрын гына торып чыктык. Габдулла әфәнде яһүд малаеның 
шул кыланышыннан кып-кызыл булган, каны башына-йөзенә 
йөгергән. Күзенә әллә нинди бер әйтеп бетермәслек ачу чык-
кан иде. Ул үзенең иң матур тойгысында мыскыл ителгән. Аның 
милли барлыгының иң-иң авырта торган йиренә дошманлык 
зәһәре сугылган. Аның иң кадерле миллият хисе, аның үзенең 
миллиятен хокуклы итеп күрергә теләү тойгысы яһүд малаеның 
пычрак аяк астына тапталган иде. Автомобильдә ул авыр сулый, 
әллә ниләр уйлый иде. Мин, аның уйларын белгән кебек, менә 
бу мөгамәлә – безнең милләтнең кыйммәтен (удельный весын) 
күрсәтә торган эштер. Без, җәмәгать эшендә йөри торган ке-
шеләр, һәр көндә кебек шундый шанымызга муафикъ булмаган 
мыскыллар күрәмез, аңарга каршы һичбер төрле җавап бирә 
алмыймыз, чөнки безнең алар берлән тартыша торган коралла-
рымыз юк. Безнең Европага тәэсир итәрлек матбугатымыз юк. 
Безнең Европаның малиясенә тәэсир ясарлык икътисади җәмгы-
ятьләремез, куәтләремез юк. Милләтнең йөзенә ыргытылган 
һәртөрле мыскылларга җавап бирерлек артымызда оешкан бер 
җан, бер шәй хәленә килгән милләтемез юк. Шуңарга күрә үзе-
нең һичбер төрле җәзага очрамавына ышанганга, тавык йөрәкле 
куркак яһүд малае да безгә каршы батырланган булып кылана 
ала. Кайткач та, бу мәсьәләне мөзакәрәдән соң, бу мөгамәләне 
Франсә сәфарәтханәсенең безгә рәде, отказы дип мөгаен иттек2. 
Шул авыр хистән бераз арынганның соңында, Аурупадан кил-
гән шул хафа ниятсезлек ачуыннан бераз арчылганның соңында, 
Гомәр әфәнде берлән чехословаклар вәкилләре доктор Тимецны 
күрергә киттек. Чехословаклар Русиядә озак торганга, алар без-
нең халыкның ролен беләләр. Безнең хәрәкәтемезне күргәннәр, 
алар татар-башкорт алайлары берлән бергә большевикка каршы 
сугышканнар. Самара комитетында, Уфа киңәш мәҗлесендә 
алар, безнең вәкилләремез булып, бер юлда демократик партия-
сен сакларга тотынганнар. Алар, безнең вәкилләремез кебек, 
Русиянең идарәи демократ җөмһүрият булганда гына, Русиядә 

1 Мөлякате – очрашуы. 
2 Мөгаен иттек – билгеләдек.



5 нче дәфтәр 101

мәдәни хәят мөмкин, дигән фикердә булганнар. Шуңарга күрә, 
алар хәзерге хәлдә безгә дошман иттифакъның әгъзалары бул-
салар да, мәсләкләре берлә безгә бик якыннар. Аңарга башка1, 
бу чехлар берничә гасырдан бирле милли тартышуда җиңеп 
килгәнгә, болар милли тартышуның бөтен авыр адымнарын 
берәм-берәм атлап, тауларны, ташларны, елгаларны, упкыннар-
ны үзләре кичкәнгә, боларга безнең хәлне аңлау, әлбәттә, бик 
җиңел булачак. Өченче бер сәбәп бар, ул да – тел. Без болар 
берлән русча сөйләшә аламыз, боларга үземез русча язылган кә-
газьләремезне күрсәтә аламыз. Зур бер өй. Тәмам сәфарәтханә 
кебек. Безне бик тиз кабул итәләр. Ләкин хәзер әле доктор Тимец 
Русиядән кайтмаган, аның урынына монда Кавоза дигән бер сәр-
катип кенә бар. Ул да әле юк. Ләкин ул биш минуттан кайтачак. 
Шуңарга күрә безне бераз көтәргә үтенәләр. Без янымыздагы 
чех офицеры Великошаның кәтибе берлән сөйләшеп утырамыз. 
Сәркатип кайта. Бик мөлаем бер егет. Ни йомыш? Мәсьәләне 
аңлатып бирәмез. Ул Русия[дә] бик күп булган, татар-башкорт 
гаскәрен бик белә, безнең фикерләремезгә бик дустанә карый, 
ләкин ул вакытлы кеше генә. Шуның өчен безгә доктор Тимец 
кайтканны көтәргә киңәш бирә. Ул җомга көн кайтачак. Ул кайт-
кач та, безгә мәктүб язып чакырачаклар. Сүз арасында, сезгә 
монда Русия сәфарәтханәсе зарар итә торгандыр. Алар монда 
шулай эшлиләр. Сез[гә] үзеңезнең вәкиллегеңезне яшерү кирәк 
иде, ди. Һәм дә без, иншалла, кулдан килгәнне эшләрмез, ләкин 
безнең кулымыздан күп эш килми. Әлбәттә, аны да беләмез. Без, 
Франция, Англиягә каршы хәрәкәт итә алмыймыз, ди. Без бу 
егетнең матур мөлаем мөгамәләсенә эчемездән рәхмәт укып, 
сәламләшеп кайтып китәмез. «Империал» отельдә берничә ке-
шедән безнең визамызга рус сәфарәтханәсенең аяк чалганлыгын 
ишетәмез. Мондагы Русия сәфарәтханәсендә Николай замана-
сыннан бирле һичбер төрле үзгәреш булмаган. Монда сәфир – 
элгәреге посол, карагруһ Крупенский*2. Хезмәтчеләре – һәммәсе 
дә иске түрәләр. Эшләре юк, шуңарга күрә япон хатыны артында 

1 Аңарга башка – «аңардан башка» мәгънәсендә.
* Крупенский – Василий Николаевич Крупенский (1888–1945), 1916–

1921 ел ларда Япониядә Россиянең посолы вазифасын башкара.
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йөреп һәм дә сплетня ясап, Русия подданнарына1 җәфалык итеп 
гомер кичерәләр. Иншалла, берәр эш чыгар әле. 

 

26 нчы июнь
Бүген иртәнге газеталар Германиянең (Мәҗлесе мөәссәсаты) 

Учредительное собраниегә солых шартларын кабул итүгә ка-
рар биргән. Һәм дә үзенең вәкилләренә могаһәдәгә2 кул куярга 
әмер иткән. Солых шартлары Германия өчен бик зарарлы булса 
да, Германия әхвале, күрәсең, шул хәлгә дә каршы торырлык 
дәрәҗәдә түгел. Ләкин бу солыхның гомере, әлбәттә, бик кыска 
булачак. Сиксән миллионлы немец халкы үзен тереләтә кимерер-
гә, ашарга, әлбәттә, рөхсәт бирмәячәк. Беренче караганда гына 
бу солыхның маддәләре бераз зарарлы киләчәк. Ләкин могаһәдә 
бөтен инсаният кануныннан чыгарылып, фәкать көчкә таянып 
кына эшләнүе немецларның күңелләрендә әйтеп бетермәслек 
ачуны кабартачак. Беренче форсатта ук, бөтен канун гайре канун 
булу берлән, тагы сугыш башлаячаклар. Тагы әллә ничә милли-
оннар кан түгәчәкләр. Тагы французларны изәчәкләр. Фәкать 
ул сугышта германнарның файдасына, бөтен дөньяның әфкяре 
гомумиясенә3 иштирак итәчәк4. Бөтен ислам галәме, бөтен Азия 
кыйсеме германнар тарафында булачак. Бик ихтимал, Русия дә 
Германия берлән иттифакъта бергә хәрәкәт итәчәк. Бәлки, бу-
сында да Германия алдында инглиз, Американы күреп, тагы 
берсенә мәгълүб булачак5. Ләкин ниһаятендә6, Германия бөтен 
җәберләнгән, мыскыл ителгән милләтләрне бер байрак астына 
җыеп, Ингелтерәнең дөнья падишаһлыгына хәд чигәчәк7, ин-
глизләрнең бөтен дөньяны савуларына хитам бирәчәк8. Бу, бәлки 
әле, тиз булмас, моны, бәлки, без күрмәмез дә, ләкин, мотлакан 
бу булачак. Англиянең золымы, Англиянең талавының очы чы-

1 Дөре с е : подданныйларына.
2 Могаһәдәгә – килешүгә.
3 Әфкяре гомумиясенә – иҗтимагый фикеренә.
4 Иштирак итәчәк – кушылачак.
5 Мәгълүб булачак – җиңеләчәк.
6 Ниһаятендә – соңыннан.
7 Хәд чигәчәк – чик куячак.
8 Хитам бирәчәк – тәмам итәчәк.
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гачак... Безгә, төрек милләтләренә, безгә, ислам өммәтләренә, бу 
вакыйга никадәр тиз булса, шулкадәр файдалы булачак. 

 Бүген телгә алырлык бер вакыйга да булмады. Теге япон гына 
иске японча язылган рәсемнәр, тарихи хикәяләр алып килгән 
иде. Хикәядә биш батыр шайтаннар берлән сугышалар. (Монда 
җиде йөз ел элек Суматра, Җава тарафларыннан христианнар-
ның Япониягә һөҗүмнәре халык рухынча хикәягә әверелгән.) 
Безнең хан балаларының дию пәриләре берлән сугышулары ке-
бек бер хикәя язмыш. Ике йөз элек язылган, рәсемнәре вә һакәза 
бик матур эшләнелгән. Шунысы гаҗәп: ул вакыттагы христиан-
нарны япон әкияте шайтан итеп йөртәдер. Салиб1, крест – шай-
танлык галәмәте. Һәрбер шайтанның таягының эчендә бер салиб 
бар. Бүгенге көннең японнары үзләренең бөтен матур гадәт-
ләренә христиан төсе бирергә теләп, эштән чыгадыр. Бер мил-
ләтнең рухында никадәр аерма. Элеккеге рух Японияне саклап 
алып, аны зур бер мәмләкәт ясаган, яңа рухның Японияне кая 
алып барачагы әле мәгълүм түгел. Төркиядән гыйбрәт алынса, 
җәһәннәм чокыр гына кебек күренәдер.

 27 нче июнь
Бүгеннең беренче хәбәре Италиядәге зур хәрәкәтләр хакында 

булды. Андагы сәяси тартышларда җөмһүрият тарафдарлары 
җиңеп, хәзерге хөкүмәт истигъфа итәргә2 мәҗбүр булган. Димәк, 
анда да шул мәсьәлә башлана, анда да революция китә. Безгә, 
төрек-татар балаларына, бу, – әлбәттә, бик сөенечле хәбәр. Ита-
лия соңгы ярты гасырда Төркиянең зарарына булган хәрәкәт-
ләрдә иң алгы сафта булып килде. Гәнеч3 төрек хөкүмәтенең 
тынычлыкка, дахили эшкә иң мохтаҗ вакытында Траблис*4 өчен 
сугыш игълан итеп, Төркияне кирәкмәгән бер сугышка керергә 
мәҗбүр итте, яңа хөкүмәтнең иң кадерле дахили эшләргә са-
рыф итә торган вакытын сугыш берлән үткәрергә мәҗбүр итте. 
Шуның аркасында Балкан иттифакының мәйданга килүенә юл 
хәзерләде. Соңгы сугышта ислам галәменең дошман тарафында 
булып, безнең өчен зур зарарлы роль уйнады. Димәк, хәзер шул 

1 Салиб – тәре.
2 Истигъфа итәргә – эштән азат ителергә.
3 Гәнеч – яшь.
* Траблис – Триполи – Ливиянең башкаласы.
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дәүләтнең золымнан ләззәт таба торган машинасы ислам каны 
берлән тотканда сына. Ул машина яңа-яңа ислам дәүләтләрен 
кисәрлек, изәрлек хәлдән чыга... Әлбәттә, бу Италия дәүләте-
нең бетүе түгел, итальян милләтенең дә инкыйразы түгел. Безгә 
анысы кирәге дә юк. Ләкин бу – Италиянең азау тешенең бик 
күп каты нәрсә ашарга чыдый алмаенча җимерелүе, черүе. Азау 
теш улкадәр ыржаймаган. Музыка сөя торган итальян милләтенә 
каршы без бер дә дошманлык тойгысы белмимез. Моннан ки-
леп чыгачак нәтиҗәләр хәзерге көндә безнең ислам галәме өчен, 
гомумән, Төркия өчен бик зур булачак. Беренче, Италиянең зо-
лымыннан туйган Траблис, тагы һөҗүм ясап, Италияне Афри-
кадан куачак. Арнаудлыкта Италиянең көче зәгыйфьләнгәч тә, 
Австрия тарафдарлары күптән мәгълүб булганга1, анда тартыша 
торган ике генә агым калачак. Берсе – төрек агымы, икенчесе – 
юнан агымы. Төрек агымына арнаудларның дүрттән өч мөсел-
ман бүлеге катышачак булганга – юнан агымы бик зә гыйфь ләнә-
чәк, бетәчәк. Төреклек (монда, әлбәттә, ислам байрагы астында) 
юнанлылыкка галәбә чалачак2. Икенче, Италиянең Атина*  
вә әтрафларын Төркиядән алырга теләү хисе бик азалачак. Эчен-
дәге эшләр аны Төркияне онытырга мәҗбүр итәчәк. Өченче, 
Аталар диңгезе** мәсьәләсендә Италиянең урыны зәгыйфь-
ләнгәч, юнаннар берлән итальяннар арасында гомумән тарты-
шу башланачак. Шул тартышуның ярыкларыннан Төркиягә 
борынын тыгарга уңай булачак. Менә болар һәммәсе дә безнең 
бизмәнне авырайтачаклар. Һәммәсе безнең ислам галәменең 
нәгъ ләт изагасын3 арттырачаклар. Без шуңарга да сөенергә тиеш. 

Башка хәбәр юк, яңалык юк.
  

28 нче июнь 
Бүген сәгать бергә кадәр Германия могаһәдәгә имза итәргә 

тиеш. Бүген кич берлән Габдулла Чанчуньга***4 кайтып җитә. 
1 Мәгълүб булганга – җиңелгәнгә. 
2 Юнанлылыкка галәбә чалачак – юнанлыкны җиңәчәк.
* Атина – Италиядәге зур булмаган шәһәр.
** Аталар диңгезе – Эгей диңгезе.
3 Изагасын – юкка чыгаруын. 
*** Чанчунь – Кытайның төньяк-көнчыгышында Гирин өлкәсенең үзәге 

булган шәһәр.
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Бер-ике көннән безгә андагы хәлләр хакында телеграмма була-
чак. Рус газеталарында безнең Урал сугыш сафы хакында бер 
хәбәр дә юк. Большевиклар Урал тавы аша чагачаклармы, юкмы, 
мәгълүм түгел. Безнең халык өстеннән большевик, аның дош-
ман сугышы инде алты мәртәбә үтте, инде фронт башка йиргә 
күчсә дә ярар иде. Халык бераз тынар, сулыш алыр иде.

Кырга чыгып кердем. Карабогдай әле чыгып йитмәгән, 
бәрәңгене алып яталар. Арпа-богдай тәмам урылып беткән, дөге, 
ямь-яшел булып, йирне каплаган. Һавалар ике көннән бирле то-
манлы. Сирәк-сирәк кенә вак ягмур яугалый. Үзе бик бөркү. 
Диңгез рәтләп күренмәс дәрәҗәдә томан каплаган. Акча курсы 
тагы төште. Бүген бер сумы – җиде иен.

29 нчы июнь 
Бүген кич берлән Харбиннан безне, икемезне дә, чакырып, 

телеграмма килде. Имза Әмрулла берлән Нияз әфәнделәрнеке. 
Телеграммада мөһим мәсьәлә өчен күрешергә лязим диелгән. 
Бик күп нәрсә уйладык. Ни өчен икәнне һичбер төрле кисте-
реп аңлый алмадык. Ихтималларның берсе – безнең паспорт 
мәсьәләмез. Паспорт алганда Әмрулла әфәнделәр алышкан иде, 
бәлки бер-бер уңайсызлык булды да, шуның хакында Әмруллага 
йирле түрәләр интикад ясадылар[мы]1? Икенче, бәлки Милли 
Идарә безнең хакта сәфарәтләргә һәм хөкүмәт түрәләренә бик 
начар иттереп, бер-бер ялган ялганлады[мы]? Улсы бик зур ка-
бахәтлек була инде. Әллә башка бер нәрсә чыктымы? Һичбер 
аңлап булмый, барырга карар бирдек. Бу тагы эшне бик нык чу-
алтачак инде.

Кичә Германия вәкилләренең солых могаһәдәсенә имза ит-
текләре телеграммасы алынды. Димәк, сугыш азгамы, күпкәме 
бетте. Бәлки, юллар да ачылыр иде, ләкин безгә китәргә кирәк. 

Бүген Рамазан гаеде булырга кирәк. Безнең илләрдә ничек 
бәйрәмне каршы алганнардыр инде? Бөтен ислам галәме зур 
бер кайгы эчендә. Төркиянең хәле бик авыр. Һиндстан, Афган, 
Мисыр, Гарәбстан инглиз золымы астында. Шул канлы дүртьел-
лык сугыш ислам галәменең миллионлап угылларының канын 
әрәмгә түксә дә, ислам галәме ике якка бүленеп, ике кяфер 

1 Интикад ясадылар – тәнкыйть иттеләр.
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дәүләткә өмәгә барса да, шуның нәтиҗәсендә ул үзенең соңгы 
хокукын да гаиб итте1. Аның хәлифәте, үзенең фәкать дин бул-
ган эше мең өч йөз елдан бирле һичбер вакыт христианнарның 
көченә мәгъруз булмаган2. Хәлифәт тә Ингелтерәнең кулында 
уйначыкка3 әверелеп, исламият байрагы өчен, алты йөз ел бер 
юлдан үзенең угылларын кызганмаенча, балаларының канын 
дәрья кадәр агызган төрек милләте үзенең истикълялын4, сәяси 
зур бер кыйсемене югалтты. Ул үзенең истикълялын, үзенең ис-
лам ханлыгын, үзенең Госманлы императорлыгын – һәммәсен 
югалтты. Ул Харбин кебек кечкенә төрек ханлыгына әйләнде. 
Без, Русия мөселманнары, елдан артык дәвам итә торган канлы, 
эчке сугышта миллиард сумлык мал, милләтемезне югалттык. 
Меңнәр-меңнәр балаларымызны корбан иттек. Олуг иҗтиһад5, 
гайрәт берлән аякка бастырып килә торган милли мәдәнияте-
мезне дошман аягы астында издердек, таптаттык. Хәзер ни бер 
милли мөәссәсәмез бар, ни бер милли саглам6 агымымыз бар, ни 
бер җәрәхәтләнмәенчә калган милли әгъзамыз бар. Сәүдә бетте. 
Иген чәчү, мал асрау бетте. Уку-укыту тукталды. Оят, матбугат 
кар астында калды. Халык өмидсезләнде, юлдан язды, куркак-
ланды, зәгыйфьләнде. Зыялысы хулиганланды, имансызланды.

Киләчәк гаедне ничек вә кайда каршы алырмыз, Аллага 
мәгъ лүм. Без зур кайгы эчендә каршы алдык. Харбиннан без-
не, шөбһәсез, сөенечле эш берлән чакырмыйлар. Алла һәр эшне 
изге итәргә үзе йөрсен.

30 [нчы] июнь
Бүген чехословаклардан мәктүб булырга кирәк иде, ни өчен-

дер килмәде. Бүген бик начар йокладым. Кичәге телеграмма 
башны бик мәшгуль итте. Уйны чыгырыннан чыгарды. Көн буе 
вак-төяк әйберләр алып йөрдек. Бу китү Япониядән бөтенләй 
китү булыр дип уйлыймыз. Бәлки, безнең солых сәфәремезнең 
дә ахыры булыр.

1 Гаиб итте – югалтты.
2 Мәгъруз булмаган – белдерелмәгән.
3 Уйначыкка – уенчыкка.
4 Истикълялын – бәйсезлеген.
5 Иҗтиһад – тырышлык.
6 Саглам – нык.
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1 нче июль
Бүген солых бәйрәме. Бөтен урам автомобиль берлән тулган. 

Һәммәсе дә төрле-төрле иттифакъчыларның байраклары берлән 
зиннәтләнгәннәр. Японча, инглизчә шигарьләр язганнар. Урам 
тулы халык. Һәммәсе солых булганга шатлыкларын белдермәкче 
булалар. Диңгездәге япон крейсеры, бер туктамаенча, «яч-юч» 
туптан ата. Ләкин рух һичбер алай түгел. Һәр кешенең йөзендә 
шул солыхка бер ышанмау чыккан. Барысының да йөзенә «бар 
да йөргәч, без дә йөримез» дигән мөһер басылган. Урамдагы ав-
томобиль бизәкләре арасында берсендә дә рус флагы юк. Дөрес-
тен әйткәндә, Русиянең үзенең дә хәзер флагы юк бит.

Мондагы руслар шуларның һәммәсенә бик хурланалар. Без 
дә, урамга тамаша карарга чыкканда, урамда бик күп чех сол-
даты очратамыз, сорашамыз. Владивостоктан киләләр. Анда 
дүртенче эшелонда безнең якын танышымыз, Учредительное 
собрание әгъзасы, комитетның мәгариф назыйре булып торган 
Егор Егорович Лазарев*1 булырга кирәк иде. Чехлардан «бар-
мы?» дип сорыймыз. «Бар» дип җавап бирәләр. Кызулатып, 
пристаньга китәмез. Әллә никадәр чехтан сорашамыз, кайсы 
«бар» ди, кайсы «юк» ди. Берсеннән чакыртырга җибәрәмез. 
Ләкин өйдә юк, чыгып киткән, диләр. Без Йокоһаманың урамы 
буенча эзләп таба алмагач, сәгать өчкә килермез, дип, хат биреп 
китәмез. Безнең аны күрәсемез килүнең мәгънәсе бар. Чөнки 
алар бара торган пароход Америкага бара. Әгәр безне дә алса, 
безнең мәсьәлә хәл ителгән була. Егор Егорович Харбинда вакы-
тында безгә шулай барырга тәкъдим дә иткән иде, ләкин без ул 
вакытта үземезнең кәгазьләремезгә ышанып, бик соңга калачак 
дип кабул итмәгән идек. Хәзер аны очрата алсак, бик кабул итү 
ягында. Сәгать өчтә тагы барамыз, җидегә кадәр көтәмез. Һа-
ман юк та юк. Ахырдан Лазаревның анда булмавы, пароходта 
комитетның икенче әгъзасы Брушвитның**2 гына булынуы мәгъ-
лүм була. Аны күрергә тырышамыз. Ул да тугры килми. Иртә  

1 Егор Егорович Лазарев – псевдонимы Бровинский (1855–1937), револю-
ционер, Бөтенроссия Учредительное собрание делегаты, Комучның мәгариф 
министры, мөхәррир, мемуарлар авторы. 

2 Брушвит – Иван Михайлович Брушвит (1879–1946), эсер, Учредительное 
собрание әгъзасы, Комуч хакимиятендә финанс министры.



Гаяз Исхакый. Көндәлекләр. 1 нче китап108

күрергә булып китәмез. Кичкә безгә Иван, Вафа һәм дә Оку-
бо күрешергә киләләр. Бүген Рамазан бәйрәменең өченче көне 
булса да, без әрмән, бер япон, бер төрек компаниясендә бәйрәм 
итәмез. Өченче көнгә иртәнге поездга билет алырга куштык. Бү-
ген кичке телеграммада кытайларның солых могаһәдәсенә кул 
куймаулары мәгълүм булды. Кытайның Токиодагы сәфире Токио 
шәһәре башлыгы тарафыннан бирелгән зыяфәткә дә килмәгән. 
Мескеннәр бер тыпырчынып карыйлар инде. Ләкин шау-шуга 
башка1 әле мәгънә чыкмас, ләкин кытай – истикъбальле2 милләт. 
Киләчәктә Шәрыкта зур роль уйнаячак.

2 нче июль
Бүген озак йөргәннән соң, Гомәр чехлар пароходындагы ке-

шеләрне күреп кайтты. Боларның берсе – Брушвит, икенчесе 
профессор […], өченчесе Климушкин*3 икән. Болар өчесе дә – 
Учредительное собрание комитетында зур роль уйнаган зат-
лар. Хәзер чех булып, солдат киемендә солдат боткасы ашап, 
Америкага качып китеп баралар, әгәр Себердә тот[ыл]салар, 
шөбһәсез, атылачаклар. Хәлләре шәп түгел. Аларның хәбәренә 
күрә, большевиклар Уфаны да, Златоустны да алганнар. Һәм дә, 
бик кызу иттереп, Себергә таба һөҗүм ясыйлар. Большевиклар 
үзләренең эчендәге сәясәтләрне үзгәрткәннәр. Бөтен социалист 
партияләрен легальный дип игълан иткәннәр. Социалистларны 
кысып тотканнар. Хәтта әсирләргә үзләренең газеталарын чыга-
рырга да рөхсәт биргәннәр, ди.

Зәки Вәлиди**4 дүрт полк башкорт гаскәре берлән больше-
вик ягына чыккан, ди. Себер гаскәреннән бик күбесе больше-
вик ягына чыга барадыр, ди. Шуңарга күрә большевикның хәле 
көннән-көн ныгый барадыр, ди. Бу хәбәрләр дөрестме, түгелме, 
әлбәттә, мәгълүм түгел. Һәр нә исә, бу кешеләрнең – больше-
виклар берлән бик озак тартышып, ахырдан үзләренә аерым 

1 Шау-шуга башка – «шау-шудан башка» мәгънәсендә.
2 Истикъбальле – киләчәкле.
* Климушкин – Климушкин Прокопий Диомидович (1886–1969), Бөтен-

россия Учредительное собрание делегаты, Самара шәһәр думасы гласные, 
Комуч эчке эшләр бүлеге җитәкчесе.

** Зәки Вәлиди – Вәлиди (Вәлидов) Әхмәтзәки Әхмәтша улы (Әхмәтзәки 
Вәлиди Тоган) (1890–1970), сәясәт эшлеклесе, тюрколог, тарихчы, публицист.
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хөкүмәт ясап, большевиклар берлән еллар буе сугышкан ке-
шеләрнең – әхвале рухиясе тәмамән большевик ягында. Бу – 
Колчакның ахмак сәясәте берлән большевикка каршы булган, 
ягъни никадәр зәгыйфьләнгәненә аяклы дәлил. 

Иртәгә китә алмаячакмыз. Чөнки билет булмады. [...] берлән 
безгә виза алырга ярдәм итсеннәр дип, мәктүб яздык. Һәм дә 
Америка матбугаты өчен материал җибәрдек. 

3 нче июль
Бүген вак-төяк әйберләр алгалап үткәрдек. Иртәгә[гә] билет 

алдык. Насыйп булса китәмез. Бүген акча курсы тагы төште. 
Бер сумы – алты цент. Себер акчасын бөтенләй алмыйлар. Ом-
скида тагы үзгәреш бар, диләр. Колчак берлән Дутов* тартыша, 
имеш. Ни булса да, Колчакның вазгыяте бик начарланды булыр-
га кирәк.

 4 нче июль
Бүген, иртүк торып, поездга киттек. Поездымыз тугыз сә-

гать тә җиде минутта Йокоһама стансасыннан1 китте. Бик кызу 
бара. Болай барганда, иртәгә иртәнге пароходка Фузанга барып 
җитәчәк.

Көн бик бөркү, шуның өстенә бик ягмурлы. Монда әллә нинди 
үзенә махсус йылы вак кына ягмур ява. Болыт шулкадәр түбән, 
ялганлый төшсәң, кул сузсаң, җитәчәк. Дөрест тә, ләкин тау-
дан түбән поезд тау буйлап барганда тауның итәгенә генә яткан, 
башына менеп җитмәгән бик күп болыт агымнарына очрыймыз. 
Хәтта бер йирдә, тау өстенәрәк менгәч, поездымыз ярты сәгать 
чамасы болыт эченнән бара. Көн шулкадәр бөркү. Вагонда 
ятып торамыз. Кичкә таба сәгать җиделәрдә безгә японча әллә 
нәрсә килеп сөйлиләр. Ләкин без аңламыймыз. Бераздан безгә 
бер инглиз: «Поезд Симоносекига**2 бара алмый. Болыт, ягмур 
булган, шуның өчен теләсәңез, Кобеда*** 3 каласыз, теләсәңез,  

* Дутов – Дутов Александр Ильич (1879–1921), Оренбург казаклары ата-
ма ны, генерал-лейтенант.

1 Дөре с е : станциясеннән. 
** Симоносеки – Япония дәүләтенең Ямагути префектурасында урнашкан 

шәһәр.
*** Кобе – Япония дәүләтенең Хиого префектурасында урнашкан шәһәр.
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аннан ике сәгатьлек йирдә Окаямада*1 туктыйсыз. Әүвәлгесе 
зур шәһәр булганга, номерлар, отельләр күп. Икенчесе – япон 
шәһәре генә, Европа отельләре юк», – ди. Без, төрле-төрле уйла-
ганнан соң, Окаямага барырга буламыз. Кызу ягмур астында сә-
гать төнлә 12 ярымда Окаямага төшәмез. Вокзалда һичбер төрле 
русча белгән түрә юк. Шалтыр-болтыр белгәнемез берлә инглиз-
чә сөаль бирәмез. Аңарга японча җавап бирәләр. Ахырдан бер 
түрәгә бераз инглизчә сөйләп аңлатамыз. Юлны өч йирдән ягмур 
юган. Поезд Симоносекига бара алмый. Ләкин иртәгә таң берлән 
сәгать биштә пароход Симоносекига китә. Шулай булгач, без но-
мерга барып тормаенча, вокзалда гына көтәргә буламыз.  Сәгать 
бишкә кадәр көтәмез. Алтынчы була. Тагы сорыймыз. Поезд да 
сәгать унда китәчәк, пароход юк, диләр. Аңарга ышанмаенча, 
икенчесеннән сорыймыз. Поезд да сәгать дүрттә китәчәк, ди. 
Шуннан соң боларның сүзләренә өмитемез юклыкны күреп, 
тагы белешергә керешәмез. Мәгълүм була ки, тимер юл, по-
ездның кай вакыт китәчәге мәгълүм түгел, дип игълан иткән,  
шуны белгәч, номер эзләргә тотынамыз. Ерак түгел бер япон 
өе табып, шунда керәмез. Камыш намазлыклар, бүлмәнең идә-
ненә пычрак юрганнардан урын салалар. Баш астымызга озын-
ча йомры мендәрләр бирәләр. Пальтоларымыз берлән пычрак 
юрганнарны томалап, йокларга ятамыз. Сәгать уннарда торып, 
тагы белешергә китәмез. Тагы кырык төрле хәбәр. Берсе кич 
сәгать җидедә генә, ди. Берсе сәгать унда, берсе сәгать унбердә, 
берсе иртәгә иртә берлән, ди. Берәр ресторанга кереп, чәй эчәр-
гә утырамыз. Инглизчә язылган менюсыннан йомырка, күмәч, 
май, чәй сорыймыз. Элгәре май китерә. Аннан чирек сәгатьтән 
йомырка китерә. Аннан чирек сәгатьтән әллә нинди сары бер су 
китерә. Аннан чирек сәгатьтән икмәк. Моңарга ачу килеп, йөдәп 
беткәч, буфетка үземез барып, күрсәтеп алып, ярты-йорты чәй 
эчәмез, тагы белешергә китәмез. Анда беразрак русча белә тор-
ган япон офицерына очрыймыз. Ул юл бик нык бозылган, ягмур 
һич туктамый. Поезд өч-дүрт көн көтәчәк. Шуның өчен мин Ко-
бега китәм, ди. Без дә китәргә буламыз. Һәм дә сәгать өч ярымда 
Кобега китәмез. Көн буе ягмур ява. Поездымыз бертуктамаенча 

* Окаяма – Япония дәүләтенең Окаяма префектурасында урнашкан шәһәр.
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су диңгезеннән йөзә. Уң як, сул як су берлән капланган. Күктән 
ягмур чиләкләп актарыла. Дөге кырлары һәммәсе су эчендә. Иң 
зур дөге саплары да күренми. Без кичә үткәндә коп-коры ком 
булган елгалар зур елгага, Иделгә әверелгәннәр дә күтәрелеп 
агалар. Әллә никадәр авылдан агач әйберләр агызалар. Шуның 
өстенә һава шулкадәр эссе, бөркү. Тиргә бөтен тәнемез баткан. 
Сәгать сигездә Кобега киләмез. Билетлар берлә йөдәп бетеп, бер-
нәрсә белешә алмагач, бер япон номерына китәмез. Кобе утка 
чумган. Японнар бәйрәм итәләр, урамда манифестация. Иллал-
ла1 номер гына табып, сасы пычрак япон бүлмәсенә кереп йир-
ләшәмез. Ашаганымыз, эчкәнемез юк. Өстемез баштанаяк су, 
тир эчендә. Үземез арыган, йөдәгән, йончыган.

Пычрак юрганнарга сузылып ятып, чәй һәм йомырка ките-
рергә кушамыз. Ике сәгатьтән соң сасы йомырка, пычрак чәй 
эчеп ятып йоклыймыз. Иртәгә Симоносекига барып булачак, 
диләр. Безгә номер хуҗасы билет алышырга булды. Бакалым2, 
ни  булыр. 

6 нчы июль
Бүген иртүк торып, юынганның соңында пароход мәсьәләсенә 

керешәмез. Русча белә торган япон вәгъдәсенә килми. Аны бик 
тынычсызланып көткәннең соңында, вакытыннан ике сәгать ки-
чегеп килә, пароход сәгать уникедә китә. Ләкин икенче класста 
да, беренче класста да урын юк. Урын фәкать өченчедә генә бар. 
Дүртенчедә булса да, ярый алган. Бездән билет акчасын алалар, 
ләкин япон юлларына нисбәтән бик кыйммәт тоела. Шуннан 
җентекләп сорый башлагач, бездән хата алганнары мәгълүм 
була. Тәхминән3 бездән биш мәртәбә артык хатаән4 алганнар. 
Япониядә хәзер мондый хатаәннар булгалый башлаган. Мең 
бәла берлән пароходка кереп утырамыз. Урынымыз иң асткы 
катта, трюмда. Анда биниһая эссе, эчәргә сорыймыз – бирмиләр. 
Икенче классның буфетына керәмез, өченче класс мөсафирына 
бирмимез, диләр. Менә пароход китә, көн дә ачыла. Ике яклап 

1 Иллалла – уртача. 
2 Бакалым – күрербез.
3 Тәхминән – чама белән.
4 Хатаән – ялгышып.
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ата1, аталар. Берсе ямь-яшел урман берлән капланган, берсе 
яп-ялангач көенчә күккә таба очланып, бишек башы кебек мен-
гән, берсе, уңмаган кешенең борай кибәне кебек, уңга да сулга 
да бүрселеп чыккан. Диңгез кояшка каршы елмая, көлә. Аның 
шук балалары бертуктамаенча бииләр, уйныйлар, йырлыйлар. 
Бөтен тарафтан ак җилкәнле каеклар, баржалар канатларын 
җилпердәтеп-җилпердәтеп йөзәләр, очалар. Кечкенә-кечкенә 
дулкыннар арасында әле иелеп-бөгелеп чүгәләр, әле һавалы ак-
кош кебек канатларын җәйрәтеп, башларын күтәреләләр. Һава-
лы күкрәкләре берлән кояшка каршы торалар. Без, үземезнең 
ике көнлек мәшәкатьләрне онытып, табигать алдында баш иеп 
рәхәтләнәмез, тынычланамыз. 

Менә кич. Ай моңлы гына яктысы берлән диңгезне сөя. Ул киң 
багана нурын җибәреп, диңгезнең төбендәге яшерен җаннарны, 
диңгезнең эчендәге гизле2 серләрне укымакчы була. Диңгезнең 
сакчылары, үзләренең меңнәр, миллионнар елгы серләрен чит-
ләргә күрсәтмәс өчен, диңгез эченә таулар чыгаралар, түбәләр 
ясыйлар. Диңгезнең өне күренүен бетерер өчен, аны шадралан-
дыралар. Безнең пароход әйтеп бетермәслек тынлык, муллыкны 
ертып, һаваланып йокларга яткан диңгезне ерып, алга таба бара...

Төнне без капитаннан камыш намазлыклар сорап алып, баш 
очымызга пальтоларны салып, йокларга ятамыз. Ике яктагы 
ачык тәрәзәләр аша диңгез һавасы безне сөя-сөя йоклата. Әнә 
таң сызылып килә. Диңгезнең әнә теге очында зур куәтле бер кы-
зыл нәрсә чыгарга теләп маташа. Берничә карт япон чыкканнар 
да кояш чыгышына карап басканнар. Кулларын берсенә- берсен 
кушып, безнең догамыздагы кебегрәк вазгыятьтә тотканнар, 
күзләрен кояш чыгышына текәгәннәр. «Һек» дип кычкыралар 
да, кулларын берсенә берсен бәреп, шарт иткән тавыш чыгара-
лар. Аннан әллә нинди сүзләр мыгырдыйлар. Шул эшне берничә 
мәртәбә кабатлыйлар да куллары берлән йөзләрен сыйпап, бо-
рылып китәләр. Болар кояшка гыйбадәт итәләр.

Безнең иске төрек бабайлар ничек кояшка гыйбадәт иткән 
булсалар, болар да шулай гыйбадәт итәләр. Японча күк «Тең», 

1 Ата – утрау.
2 Гизле – яшерен, серле.
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«Тәң», безнең төркичә «Тәк», «Так», искечә «Тәңре», хәзерге 
«Такре» шуннан алган «Таңре», «Таң ире», ягъни кояш.

Юынырга төшәм. Юыну бүлмәсе ир, хатын берлән тум- 
тулган. Ханымнар һәммәсе дә билләренә кадәр тәннәрен ач-
каннар. Күкрәкләрен, муеннарын юалар. Бөтен сары тәннәрен 
акшарлыйлар, ирләре дә гаурәт йирләрендә генә янчык кебек 
нәрсә калдырганнар да бөтенләй ялангачлар. Кулларын, бит-
ләрен юалар. Берсенә-берсе карамый да, илтифат та итми. Мин 
боларның шул гадәтләренә, шул безнең канга сеңгән «оят», 
«оят булу» дигән мәгънәнең булмавына гаҗәпкә калдым. Мин 
дә күлмәкләрне салмаенча гына юынырга керәм. Күршемдәге 
бер ялангач япон хатыны минем кабыргаларымны тотып карый 
да икенчесенә әллә ни сөйли, көлешәләр. Миңа ишарә берлән 
«син бик таза» дигәнне аңлаталар. Икенчесе дә килеп тотып ка-
рый. Бусы да шул фикердә кала булырга кирәк. Анысы «һу» дип 
көлә. Тагы японча әллә ниләр сөйлиләр, көлешәләр. Мин японча 
«вакари масен» гына дип, аңламыйм дигән сүз, җавап бирәм. 
Үзем тизрәк пароход өстенә чыгам. Анда ярым ярты киенгән 
япон ирләре, хатыннары – барысы да авызларына теш щеткасы 
капканнар да тешләрен ышкып йөриләр. Шулкадәр күп халык-
ның бердән зур ихлас берлән тешләрен ышкынуы бу манзарага 
бер гыйбадәт кыяфәте бирә. Бая гына кояшка каршы гыйбадәт 
иткән карт японнарны хәтерләтә. Аерма шунда: тегеләр – карт-
лар, болар – яшьләр. Тегеләр иске гадәткә табыналар, болар, 
яңа дөньяның тигез хокуклы гражданнары булыр өчен, бөтен 
вөҗүдләрендәге бердәнбер ак әгъзалары аклыгына шөкеранадан 
гыйбадәт итәләр. Аклыгына аз гына да зарар килмәсен өчен, аны 
сәгатьләр буе юалар, ышкыйлар. 

Менә Симоносеки күренә. Пароход та туктый, ләкин безне 
ни өчендер, икенче атага төшерәләр. Без Фузанга*1 чыгачак па-
роходка өлгерә аламызмы, юкмы дип, кырык кешегә мөрәҗәгать 
итәмез. Русча сорыймыз, инглизчә сорыймыз, һичберсеннән туг-
ры бер мәгълүмат ала алмыймыз. Борчыламыз, безнең бүген дә 
көнемез әрәм булачакмы? Ул гына түгел, безнең  әйберләремез 

* Фузан – Пу-сань – Корея ярымутравының көньяк-көнчыгышындагы 
ачык сәүдә порты.
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һаман юк. Окаямада ике чемодан әйберне калдырдым инде. Бо-
ларын да монда калдырабызмы? Сәгатьләр үтә. Менә безнең 
әйберләр килә. Таможняда әйберләрне өстән генә карыйлар да 
безне Симоносекига чыгачак пристаньга илтәләр. Анда әле па-
роход китмәгәнен һәм дә бер сәгатьсез китмәячәген белеп, бе-
раз тынамыз. Сәгать унберләрдә кереп урнашамыз, ашаганымыз, 
эчкәнемез юк. Һава бөркү, эссе. Тәннән тир ага. Ванна алмакчы 
буламыз. Ванна 2 нче класста юк. Беренчене бирмиләр. Ахырдан 
японнар өчен ясалган, гомумхалык бергә файдалана торган агач 
ванна күрсәтәләр. Без тирләп, сасып беткәнгә, аңарга да разый 
буламыз. Бер япон чыгуга, мин кереп китәм. Миннән соң ике 
япон хатыны килеп, ишекне ачалар, әллә ниләр сөйлиләр. Мин 
куллар берлән «юынам» дип сөйлим, тагы әллә ниләр сөйлиләр 
дә кермиләр. Мин ваннасына кермәенчә генә юынып бетереп ки-
енеп чыкканда, Гомәр әфәнде керә. Ул юына башлый. Мин чык-
канны күргәч тә, япон хатыннары кереп, тишенергә1 тотыналар 
һәм дә Гомәр әфәнде янына барып, ялангач калып, ике японка 
юынырга тотыналар. Бер япон тагы керергә теләп, кием салырга 
урын юкка эче пошып йөри. 

Пароход китте. Һава бик җилле. Пароходны йомычка кебек 
уйната. Мин, диңгез авыруыннан курыкмаганга, пароход өстен-
дә калдым. Бик күп кеше яткан: кайсы йоклый, кайсы диңгез 
тибрәтүеннән сакланыр өчен ятып тора. Безнең пароход бик 
кечкенә булганга, дулкын бик куәтле булганга, ул буйга да, иңгә 
дә тирбәнә. Кайвакытлар бөтенләй дулкын астында кала кебек 
була. Дулкыннар пароход өстенә менеп, йөгереп төшәләр. Мин 
һаман бер почмактарак коры кала барам. Менә бер дулкын икен-
чесен куып җитте, алар бер-берсен кочаклаштылар. Пароходка 
килеп бәрелделәр. Мине су башымнан аягыма кадәр коендыр-
ды. Астымдагы урындык шуып китте. Мин суга батып, киптерер 
өчен бүлмәгә кереп, урынга яттым. Өшегән тәнне елытыр өчен, 
юрган ябындым. Диңгезнең тирбәнүе арасында бер калкып, бер 
уянып, берәр сәгать вакыт үткәрдем. Менә баш әйләнә башлады, 
күңел болганды, косасы килә башлады. Һавага чыгып та өлгер-
дем, косып та җибәрдем. Тагы җиңеләеп китте. Ләкин тулкын2 

1 Тишенергә – чишенергә.
2 Тулкын – дулкын.



5 нче дәфтәр 115

һаман көчәйде. Мин тагы һавада калдым. Бу – минем беренче 
мәртәбә диңгез хасталыгына тотылуым. Мин моңарчыга кадәр 
ун мәртәбәләп диңгездә булдым, берсендә дә космаган идем. Бу 
юлы, ни өчендер, аз булса да костым. Ул вакыт ябыграк идем, 
хәзер симезрәк, бәлки шул ярамый торгандыр. Диңгез симез ке-
шене яратмый торгандыр. 

Русның ахмаклыгына беренче зарар орган Цусима атаула-
рын*1 үтеп, без Фузанга бик вакытлы килеп җитәмез. Әйберләре-
мез[не] тагы бер мәртәбә таможня чиновнигына күрсәткәннең 
соңында, сәгать 11 ләр кич берлән ятамыз.

8 нче июль
Бүген иртәдән бирле без Корея буйлап барамыз. Кыр тулган 

халык. Һәммәсе, без әүвәле күргән кебек, ак киемнән. Ул вакыт-
та бу халык аграк күренгән иде, хәзер һәммәсе кояшка пешкән. 
Битләре, тәннәре каралар – төн кебек булган. Кырда эшли торган 
ирләрнең барысы да билгә кадәр бөтенләй ялангач. Хатыннар 
тәмам ук ялангач булмаса да, юбкалары берлән кофталары ара-
сындагы йир берәр сөям**2 кадәр ачык. Шуннан имчәге акаеп 
чыккан, аркасы ачылган. Болар шулай чыгып, шулкадәр озак 
кояшта торган булырга кирәк. Һәммә йире кап-кара. Балалар, 
биш-алты яшьлекләре, япа-ялангач. Унике-унөч яшьлек имчәге 
кабарып килә торган кызлар билләренә түбән генә бер чүпрәк 
бәйләгәннәр. Кырдагы эшнең хәзергесе берсе – дөге сугару, 
икенчесе – аны утау һәм дә төбен йомшарту. Ирләр төрле ысул-
да кораллар берлән үзләренең җыйнаган суларын дөге түтәлләре 
эченә коялар. Хатыннар тездән су эчендә дөге утыйлар һәм дә 
куллары берлән, китмән берлән төпләрен йомшарталар. Монда 
әле урылып бетмәгән бодай берлән солы очраштыргалый. Яз-
гыга караганда хайван да күбрәк күренә. Ләкин иң күбесе сыер, 
аз гына ишәк, аннан да аз ат. Көн буе шул бертөрле эш, манзара. 

* Русның ахмаклыгына беренче зарар орган Цусима атаулары – Япон 
диңгезендәге Цусима уртавында 1905 елның 14–15 нче маенда вице- адмирал 
З.П. Рождественский җитәкчелегендәге Россия Тын океан флотының 2 нче 
эскадрасы адмирал Хэйхатиро Того җитәкчелегендәге Япония Император 
флоты тарафыннан җиңелүгә дучар була.

** Сөям – аршынның чирегенә тигез озынлык үлчәү берәмлеге.



Гаяз Исхакый. Көндәлекләр. 1 нче китап116

Болар, мескеннәр, тамак туйдырыр өчен, бик зур мәшәкатьләргә 
керергә мәҗбүрләр. Хәяттан алган гамьнәре шул мәшәкатьләр, 
зәхмәтләргә торырлыкмы, түгелме, анысын Алла белә. Кич бер-
лән без мәгълүм Ялу елгасын*1 үтәмез. Өстендәге тимер күпер 
бик зур. Безнең Идел күпереннән кыска булмаска кирәк. Бу елга 
русларның Шәрыкка таба борын сузуларында беренче киртә 
һәм дә рус гаскәре Ялу буенда беренче мәртәбә Япониягә кар-
шы мәгъ лүм булды**2. Елганың теге ягында Аньшунь***3 дигән 
шәһәрдә безнең әйберләремез[не] тагы таможнядан үткәрәләр. 
Бу юлы инде Кытай таможнясы. Хәзер без Маньчжуриягә кер-
дек. Анда әле сүздә генә булса да Кытай хөкеме йөри. Мин 
үземнең Окаямада калган ике чемоданым хакында мәгълүмат 
сорыйм. Монда Аньшуньга килеп алырсың, диләр. Озак сөй-
ләшкәннең соңында, мин ачкычымны калдырсам, монда тамож-
няда каралып, Чанчуньга****4 җибәрергә разый булалар. Мин 
бер япон түрәсенә ачкычымны биреп китәм. Аллага тапшырдык 
инде. Әйберләрне алып буламы, әллә югаламы?

9 нчы июль
Без Мукденда ат алыштырамыз. Бүген, насыйп булса, кич 

берлән сәгать сигезләрдә Чанчуньда булачакмыз. Анда инде 
берничә телеграмма бирдек. Безне көтүче булса, ни өчен безне 
чакырганны аңлаячакмыз. Әгәр килгән булмасалар, тагы бер-
ничә көн билгесезлек эчендә пошыначакмыз, кайгырачакмыз. 
Монда халык Кореяга да, Япониягә дә тәмамән башка булыр. 
Маньчжурлар – бик таза, зур халык. Төсләре дә японга да, ко-
реяга да караганда бик матур. Монда тәмамән төрек кыяфәтле, 
зур Кавказ борынлы халык бик күп. Боларның арасына бик күп 
төрек каны катышкан булырга кирәк. Гомумән, Шәрык халыкла-
ры арасында иң ямьсезе, иң мәхәббәтсезе – японнар. Кыска буй-
лы, ыржайган авызлы, кылый күзле япон кыяфәте безнең хисе 

* Ялу елгасы – Төньяк Корея белән Кытай чигендәге елга.
** Рус гаскәре Ялу буенда беренче мәртәбә Япониягә каршы мәгълүм бул-

ды – 1904 елның 18 нче апрелендә Ялу елгасы ярындагы Цзюляньчэн шәһәре 
янында рус һәм япон гаскәрләре арасында булган сугыш турында сүз бара.

*** Аньшунь – монда Кытайның Аньшань шәһәре күздә тотыла булса кирәк.
**** Чанчунь – Кытайның төньяк-көнчыгышында Гирин провинциясенең 

үзәге.
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нәфасәтемезне шулкадәр мыскыл иткән. Безне аның башыннан 
аягына кадәр акшарланган йөзле хатын[ы] шулкадәр туйдырган. 
Безнең күзләргә маньчжурлар да бик матур кебек күреләләр. Бү-
ген, ихтимал, безнең сәфәрнең кая таба борылуы тәмамән ачы-
лачак. Биш ай ярым дәвам иткән минем солых сәфәрем бәлки 
тәмамән туктаячак. Бакалым. 

10 нчы июль
Без кичә кич берлән Чанчуньга килеп җиттек. Монда безне 

Нияз әфәнде*, Гыйнаять хәзрәт**, Габдулла Газиз*** көтеп то-
ралар икән. Безне чакырган мәсьәләләре бик кечкенә, вак, сәя-
си тәрбиясезлектән килеп чыккан бернәрсә генә булды. Аны ни 
дип тә тәгъбир итәргә1 хәл юк. Кыскасы, моннан гыйбарәт. Нияз 
әфәнде үз эше берлән Читага барганда, аны Семенов**** бер-
лән күрештергәннәр. Семенов безнең мөселман эшләре берлән 
бик танышасы килә һәм дә безнең берлән мөнәсәбәткә керешеп, 
мөмкин булса, бергә хәрәкәт итәсе килә икән. Безнең Япони-
ядәлегемезне белә. Себер мөселманнары, Кытай мөселманнары 
хакында бергәләшеп, бер эш эшләп булмасмы дип уйлый икән. 
Шуңарга күрә безне күреп сөйләшәсе килә икән. Шуның өчен 
Нияз әфәндегә безнең берлән барып сөйләшергә үтенгән һәм 
дә юлына акча да биргән. Ләкин Нияз әфәнде үзенең шәхесене 
безнең икемездән дә кадерлерәк дип ышанганга, безне телеграм-
ма берлән чакыртканнар. Сөйли торган эшнең артында япон-
нар да барлыгы мәгълүм була. Бер мәсьәләне мөзакәрәгә2 куеп,  

* Нияз әфәнде – Нияз Максуди, Троицк каласында мәдрәсә мөдире. 
1914 елда Нью-Йорк университетының тәгълим-тәрбия факультетында укыган.

** Гыйнаять хәзрәт – Салиәхмәтов Гыйнаятулла (1889–1926), Харбин мә-
чете имамы һәм мөдәррисе.

*** Габдулла Газиз – Газизов Габдулла Кәлимулла улы (?–?), журналист. 
Оренбург янындагы Саракташ авылында туа. Мисырга китеп, Бәйрутта көл-
лият тәмамлап кайткач, Троицк шәһәрендә Яушевлар мәдрәсәсендә укытучы 
була. Революциягә кадәрге татар вакытлы матбугатында актив языша. Рево-
люциядән соң аклар белән китеп, Харбин шәһәрендә «Мең ел» дигән газета 
чыгаруда катнаша.

1 Тәгъбир итәргә – аңлатырга.
**** Семенов – Григорий Михайлович Семенов (1890–1946), казак ата-

маны, Ерак Көнчыгыштагы Аклар хәрәкәте эшлеклесе, генерал-лейтенант.
2 Мөзакәрәгә – бәхәскә. 
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шундый тарызда1 карарлар ясыймыз: беренче, Семенов берлән 
мөзакәрәгә керешергә ярый. Милли сәясәтне йөрткәндә ноктаи 
назар2 фәкать милләтнең мәнфәгате генә булырга кирәк. Шул 
милли мәнфәгать өчен тартышуда кем ярдәм итсә, шул ярый. 
Семенов сәяси авантюрист булса да, башка сәясәт әрбабы3 да, 
Шулай Колчак* берлән кечкенә генә мәсьәләләр өчен мөзакәрә-
гә кердек. Ул да бит шул авантюристның берсе һәм дә безнең 
өчен милли ноктаи назардан зарарлысы. Этсез куян тотып бул-
мау кагыйдәсенә бинаән, мөмкин булса, сөйләшергә булдык. 
Сөйләшәчәк мәсьәләмез моннан гыйбарәт: Семеновның сәя-
си даирәсендә безгә бер шәһәр бирелсен, шунда без үземезгә 
махсус төрек-татар гаскәре төзик, аның тәшкилятына4 кирәкле 
коралларны Семенов васитасы берлән японнар бирсен. Шул 
гаскәр берлән без Кытай Төркестанына чыгачакмыз. Япония, 
Семенов шул хәрәкәтемездә безгә ярдәм итсеннәр. Һәм дә без-
нең тәшкилятымыз фәкать шул үземезнең милли эшемез өчен 
генә тотылсын. Икенче, безнең тәшкилятымыз гаскәремезнең 
кемнәрдән мөрәккәб5 булып, һәммәсе дә үз мәсьәләмездә генә 
булсын. Менә шул мәсьәләләр хакында Семенов берлән фикер 
алышырга без разый. Шуннан соң хәзер үк Семенов берлән ба-
рып сөйләшү кирәкме, бераз соңракмы мәсьәләсе куелды. Ул 
мәсьәлә безнең солых сәфәремезгә барып төртелә. Безнең солых 
сәфәремез, алты ай дәвам иткәннең соңында, Япониянең диң-
гезенә терәлде, калды. Шуны хәзер бетте, тәмам булды, нәтиҗә 
чыкмадымы, дип хәл итәргә кирәк[ме]? Әллә бу бер манигъ 
кына, моны кичәргә кирәк дип, яңадан тырышырга кирәкме? Бу 
мәсьәләне хәл итү җиңел түгел. Инглиз сәфарәтханәсенең безгә 
рәсман биргән рәд6 җавабында, безнең Омскидан алган җава-

1 Тарызда – ысулда.
2 Ноктаи назар – караш.
3 Әрбабы – иясе.
* Колчак – Александр Василий улы Колчак (1874–1920), Россия хәрби 

һәм сәясәт эшлеклесе, флот башлыгы, адмирал, океаннарны өйрәнүче галим. 
Кара диңгез флоты (1916–1917) белән җитәкчелек иткән. Аклар хәрәкәте юл-
башчысы.

4 Аның тәшкилятына – аны төзү өчен, оештыру өчен.
5 Мөрәккәб – оешкан.
6 Рәд – кире кагу.
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бымызда Гаяз Исхакыйны Милли Идарә белми, дип әйтелгән. 
Әгәр бу, хакыйкатән, тугры [булса], Милли Идарә бөтен әгъза-
лары берлән яисә аның берничә кешесе провокация ясаганнар, 
милләтнең сайланган вәкиле хакында ул милләтнең вәкиле тү-
гел дип барып әйткәннәр, милли җинаять эшләгәннәр, бөтен 
хәрәкәтемезгә каршы хыянәт иткәннәр. Бу уй дөрест чыкса, 
моннан соңгы минем һәр хәрәкәтем шул хыянәткә барып төр-
телеп торачак. Моннан котылырга бер генә юл бар, ул да Мил-
ли Идарәдән шул сәфарәтләргә яңадан мөрәҗәгать иттерү. Без 
моның хакында берничә хат һәм телеграмма яздык. Ни Милли 
Идарәдән, ни махсус кешеләрдән бер җавап килмәде. Анда ба-
рып, тагы шул мәсьәләне казынып йөрергә дәртем дә юк һәм дә 
аның өчен үземне Колчакка бирергә ярамый да, теләгем дә юк. 
Бөтен тирә-юньнән килгән манигъларга башка1 яшь милли мөәс-
сәсә дә шундый хыянәттә булса, нинди эш эшли аласың инде. 
Бу фикергә караганда буны солых сәфәрене бетте дип хөкем 
итәргә, шуның хисабын биреп, хосусый кеше буларак үзеңә юл 
алып, эшкә керешергә кала. Әгәр теге инглиз писаре ялганлаган 
булса, ул вакытта безне җибәрергә теләмәү бик зур бер юлга 
куелган була. Сөйли торгач, Омскига (хәзер Милли Идарә Уфа-
дан качып, Омскига киткән, имеш) озын мәктүбләр берлән бер 
кеше җибәрүне лязим табамыз. Шуны эзләргә хәзер генә Әм-
рулла әфәндегә кушамыз. Бүгеннән үк тагы берничә телеграмма 
бирәмез. Семенов берлән сөйләшүне бераз кичектерәмез. Бәлки, 
җавап килеп чыкмасмы? Ул вакыт аяк-кул баглы булмас иде. 

Бүген мин үлчәндем. Сиксән дүрт кило килдем. Япониядә 
йөреп, алты кило кимегән, ягъни 15 кадак. Мигъдәм начар, рух 
төшенке, шулар зарар иткәндер. 

11 нче июль
Минем Окаямада калган чемоданнар бүген килде. Эчендә бик 

күп әйбер бар һәм дә яңлыш коелып калган уналты мең сум акча 
да бар иде. Һәммәсе сау-сәламәт килделәр. Японнар[ның] бу ха-
сыятьләрен тәкъдир кылмаска мөмкин түгел. Көн буе теге мө-
закәрәләр дәвам итте. Ахырдан Нияз әфәнде Кытай эченә барып 
кайтырга, Габдулла берлән хәзрәт китәргә дә безгә кеше эзләргә, 

1 Манигъларга башка – киртәләрдән башка.
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безгә Чанчуньда көтеп торырга, аннан соң Харбинга нелегально 
гына кереп, бәгъзы бер хәрәкәтләр ясарга булынды. Кич берлән 
безнең хатларны алып, Харбинга киттеләр.

12 сендә
Яңа мәсьәлә – Колчак кырык өч яшькә кадәр мобилизация 

игълан иткән. Моңарга мин дә, Гомәр*1 дә керә. Һәм дә Гомәрне 
алмаслар да. Минем китүемдә шөбһә юк. Бу эш бөтен планнар-
ны боза. Кичә хәл иткән эшләрне тагы чуалта. Аптырап кала-
мыз. Күренүемнән, 19 нчы июль, ягъни бер атна монда торсак, 
япон полициясе тотып бирү ихтималы бар. Кытайга китсәк, Ом-
скига кеше җибәрү, Владивостокка барып казыну эшләре юлда 
калачак. Аннан башка солых сәфәрен бетерү лязим табылса, 
безнең эшемезнең икътисади ягын да бер юлга кую кирәк. Чөн-
ки акчалар һаман әле чуалчык хәлдә. Кайберсе николаевский, 
кайберсе сибирский**2, кайберсе керенкаларда. Шуның өчен бик 
тиз берничә эш эшләп калырга кирәк, яисә күз йомып, Харбинга 
ба рыр га кирәк, яисә Әмрулланы***3 чакырырга кирәк. Харбинга 
бару безне заграничный паспортсыз калдыру ихтималы булган-
га, Әмрулланы чакырамыз. Эш ни булып бетәчәк. Тик безгә бу 
сәфәр бу кадәр тискәре килде. Милләтнең хокукын Колчаклар-
ның золымыннан коткарыр өчен, чит милләтләр алдында вәкил 
булып киткән кеше монда, имеш. Колчакның шул золымы дәвам 
итсен дип, аның коралы була, имеш. Солдат булып, Колчакны 
падишаһ ясарга хезмәт ит, имеш. Аллага тапшырдык, ни булыр. 
Без, шул икътисади мәсьәләләремезне хәл итәр өчен, Әмрулла-
ны чакырып, хат яздык. Ул килсә, бәлки берәр карарга килермез. 
Бүген Нияз Кытайга китте.

13 нче июль
Бүген берни дә булмады. Кызулыктан, тузаннан йончып, өйдә 

яттык. Монда хәзер бик мәгънәсез. Һәр эш начар. Кешесе юк. Эш 

* Гомәр – Гомәр Терегулов турында сүз бара.
** Сибирский – 1918 елның 18 нче ноябрендә Себердә Россия хөкүмәте-

нең идарәчесе итеп игълан ителгән адмирал Колчак хөкүмәтендә чыгарылган 
кәгазь акчаны шулай атап йөрткәннәр. Халыкта Колчак акчасы дип тә йөргән. 
Шул елларда кулланылышта йөргән николаевский, керенка дип аталган акча-
лар арасында соңгысы кыйммәте ягыннан иң түбән була.

*** Әмрулла – Әмрулла Агишев – Харбин Милли Идарәсе рәисе.
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юк. Хәят кыйбат. Шуңарга күрә йә Харбинга керергә кирәк иде, 
яисә ераграк китәргә. Харбиннан әле беркемнән дә мәктүб юк. 
Мулла, кайткач та, хат язарга булган иде. Габдулла Газиз Милли 
Идарә берлән бергә килгән Яушевтан* сорашып, бар мәгълүмат-
ны җыеп җибәрергә булган иде, киттеләр дә баттылар. Гомумән 
бит, безнең эшләр һәммәсе шулай: үз алдыңда һәрнәрсәне эшләр-
гә булалар да, күздән югалдың исә, кыл да кыймылдатмыйлар, 
яисә шуны сүтәргә тотыналар. Җәмәгать эше җәмәгатьнең ишти-
ракы берлән булмаганда, берни чыкмый. Кечкенә генә бер мисал: 
инглиз матбугатына бирер өчен, бер русчадан мәкаләне инглизчә-
гә тәрҗемә иттергән идек. Шуны карап, мокабәлә ясап1 чыгарга 
Габдулла Газиздән үтендек. Шул ике сәгатьлек эшне эшләмәде. 
Инглизчә белә торган кешеләремез бер-ике данә булып, алары да 
шулай милли саботаж ясаганда, ничек эшләргә кирәк? Мәҗид 
мулла пәриләренә таянырга кирәкмени?

14 нче июль 
Берни дә юк. Бераз ягмур яуды да һавалар матураеп китте. 

Бүген газета да юк. Кичәге хәбәргә караганда, большевиклар 
Ека теринбургка һөҗүм итәләр.

15 нче июль
Бүген иртүк Әмрулладан мәктүб алдык. Шимбә көн киләм, 

дигән. Шуңарга күрә аны шактый озак көтәргә тугры киләчәк. 
Монда һичбер эш юк. Безнең бу сәфәрнең уннан тугызы көтәргә 
китте. Хат көт, җавап көт, телеграмма көт, иптәшләрне көт. 

Монда бүген бик зур тантана берлән Гириннан**2 Кытайның 
зур бер түрәсе килде. Аны каршы алырга бөтен гаскәри түрәләре 
җыелган. Вокзал янына гаскәри караул куелган иде. Арбасына 
утырып мәйданга чыгуга, атлы гаскәр бик күп сыбызгыдан кыч-
кырта башладылар. Чыр-быр килеп зур тавыш купты. Миңа кеч-
кенә вакытта яңа сыбызгылар тотып, төркем малайлар берлән 
Сабан туеннан кайтканны хәтерләтте. Бу кем килеп, ни була дип 
сорагач, кытайлар, большой капитан Хилин, диләр. Бу кемдер 

* Яушев – Яушев Латыйф – Харбинда Милли Идарәнең финанс комиссиясе 
әгъзасы, татар сәүдәгәре.

1 Мокабәлә ясап – чагыштырып.
** Гирин – Кытайның төньяк-көнчыгышындагы өлкә.
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инде? Анысын Алла белә. Ләкин бу Гирин губернаторының бер 
түрәсе инде. Бу арада Гирин губернаторы берлән Мукден гу-
бернаторларының аралары ачылып тора. Икесе дә Маньчжури-
ягә генерал-губернатор булырга тырышалар. Бу эшне низамлы1 
рәвештә хөкүмәтләре берлән аңлашып эшләп булмый, күрәсең. 
Ике губернатор да берсе берлән берсе сугышып, мәсьәләне хәл 
кылырга уйлаганнар. Гирин губернаторы Япониягә бик күп йир 
саткан, гомумән, Япония берлән эш итә, ди. Шуңарга күрә Кы-
тай әфкяре гомумиясе үзен яратмый, ди. Мукден губернаторын 
халык ярата, ди. Кыскасы гына, боларның берсе Кытайның ис-
тикълялын2 саклау тарафында булып, Япониягә дошман вазгы-
ятьтә булырга, берсе, Кытайның истикълялына уртанчы булма-
енча, Япония берлән эш күрү тарафында булырга, ягъни шул 
ике агым, тартыша-тартыша, сугышка барып җитәләр булырга 
кирәк. Моннан нинди нәтиҗә туачагы мәгълүм. Гирин губерна-
торы җиңсә дә, Мукден губернаторы җиңсә дә, Япония, шул су-
гыштан файдаланып, бармагын зурраграк тыгачак. Бәлки, Мань-
чжуриянең аерым бер дәүләт булуына кадәр эшне җиткерәчәк. 
Монда сәясәт бик кызык эшләнә. Европаның ялган сәясәтен 
Япония монда Кытайга нисбәт итә икән. Бакалым3, ни булыр. 

Мулладан хат булмады.
 16 нчы июль

 Бүген яңа бер эш тә юк. Мулладан бер дә мәктүб булмагач, 
кичә үзем хат язып җибәрдем. Теге телеграммаларны җибәргән-
нәрдерме, юкмы, анысы да мәгълүм түгел. Бездә кеше үз ал-
дыңда бөтен эшне эшләргә була, күзеннән югалдың исә, оныта. 
Бу мәгънәсез көтү бик туйдырды. Бүген хисапларны карадым. 
Әле расход бик аз тотылган. Шул акча берлән бик һәйбәтләп 
йөреп кереп булачак та бит, рухиятемезнең очы-кырые булмады. 
Аннан соң һичбер ярдәмче юк. Гомәр салам селкетми, әзергә-хә-
зер генә. Паспорт булса, Харбинга барып, аннан Владивостокка 
бару уенда торам. Мобилизация ләкин эшне бик бутый. 

1 Низамлы – тәртипле.
2 Истикълялын – киләчәген. 
3 Бакалым – күрербез.
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17 нче июль
Бүгеннең иң зур вакыйгасы большевикларның Златоустны алу-

лары булды. Димәк, большевик Уралның бу ягына чыкты. Пермь 
фронтында да Екатеринбургка бик якынлашканнар иде. Хәзер 
Омскига таба хәрәкәт башлаячаклар. Колчакның арка таяначак 
һичбер көче булмаган. Колчак хөкүмәте тәмамән бетәчәк. Бу – хә-
зер катгый бер мәсьәлә. Фәкать аның җан бирүе озынга сузыла-
чакмы, тиз бетәчәкме, анысы мәгълүм түгел. Колчак хөкүмәтенең 
җимерелүе безнең өчен никадәр сөенечле булса, идарәнең боль-
шевикка күчүе шулкадәр күңелсез. Бу мәсьәләне хәл итү булмый, 
«букны сидек берлән юу» гына була. Хабаровски тарафларында 
зур забастовкалар. Анда да большевикларның зур көчләре бар, 
диләр. Газета хәбәренә караганда, Краснояр берлән Иркутски 
арасында юл киселгән. Димәк, бөтен Себер тимер юлы буе ут 
эчендә. Шулай булганга Байкалга кадәр большевикның килү их-
тималы бик якын. Бу якка японнар җибәрмәячәкләр. Алар анда 
Семеновка ярдәм итәчәкләр, бәлки, Бурятия берлән Монголияне 
бергә кушып, аерым бер хөкүмәт тәэсис иттереп1, эшне тәмамлар-
га тырышачаклар. Шуңарга күрә Семеновның безгә әйткән тәкъ-
дименең кыйммәте тагы зураядыр. Көн бик эссе. Өйдә утырып 
булмый. Эссе кырык градустан артык. Милли Идарәне эзләргә 
вә табып җавап китерергә бер кеше җибәрергә булган идек. Ом-
скидан Колчак кача башласа, безнең Милли Идарәнең калдыгын 
табу бик авыр булыр кебек күренә. Белмим, ул адымымыздан бер 
нәтиҗә чыгачакмы, юкка гына вакыт, гайрәт әрәм китмәячәкме? 
Газеталарга караганда, Омскига чит кешене кертмиләр. Димәк, 
анда зур паника башланган.

18 нче июль
Бүген Милли Идарәгә озын мәгърузә2 яздым. Томскида Ну-

рулла Карповка* 3, Омскида мулла хәзрәт [...], Петропавелда 
1 Тәэсис иттереп – төзеп.
2 Мәгърузә – доклад.
* Нурулла Карпов – Нурулла Мөхәммәтҗан улы Карпов (1877–?), сәясәт 

эшлеклесе, нашир, Томск мөселман тәрәккыятчеләре җәмгыяте рәисе, Томск 
шәһәре гласные, Томск губерна мөселман шурасының башкарма комите-
ты рәисе. Себер өлкә думасы әгъзасы, 1918 елның сентябрендә Уфа дәүләт 
киңәшмәсендә шул думаның делегациясе башлыгы булган. 
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 Мостафа Төмәновка* озын-озын хатлар берлән мәсьәләне тә-
мамән ачтым. Һәммәсеннән дә берничә сөальләргә җаваплар со-
радым. Бу мөрәҗәгать беренче мәртәбә генә булмаса да, бәлки, 
берсеннән-берсеннән бер җавап килеп чыгар. Мәсьәлә фәүкыль-
гадә чуалчык дәвергә керде. Булмады дип, эшне туктатсак, вөҗ-
дан канәгатьләнми. Дәвам иттерергә дип карар итсәк, ялгыз бер 
кеше һичбер ярдәмсез шулкадәр мөшкилят1 эчендә ни эшләмәк-
че буласың. Әгәр заграницага чыгып киткән бер-ике кешемез 
булса, әлбәттә, шуларга телеграмма, мәктүб берлән эшне аңла-
тып, алардан эшне дәвам иттерергә үтенер идек. Ул да булмагач, 
милли мәсьәләләремезне бәйнәлмиләл2 мәйданга чыгару фәкать 
минем өсткә генә йөкләнгәннән булмады, дип, кайтып китү[не] 
тагы вөҗдан кабул итми. Шул манигъларга карап, кире китү 
тагы милләтнең шәэненә3 муафикъ түгел хәрәкәт кебек була. 
Шул карарсызлыкка аптырыйм. Алты ай вакыт әрәм ителгәч, 
болай итеп ярты юлдан кайту да бик читен, бик мәгънәсез. Тагы 
ярты ел мәшәкатьләнеп, һаман нәтиҗә шул була торган булса, 
вакытны, фаразны, акчаны әрәм итү тагы авыр. Белмим инде, 
Алла үзе тугры юлны күрсәтсен.

19 нчы июль
Бүген мобилизациягә баруның беренче көне. Монда Чанчунь-

да артык бернәрсә булмады. Без мондагы япон идарәсе русларга 
ярдәм өчен, һәм дә японга кирәгеннән артык солдаттан качып 
урынлашкан яһүдтән котылыр өчен, 43 кә кадәр булганнарның 
һәммәсен рус хөкүмәтенә бирмәсен дип уйлаган идек. Әле ул-
бу юк. Мобилизациянең үзе хакында да бернәрсә тавыш-тын 
юк. Бәлки, фронтта хәлләр бик начар булганга, туктатып 
 торганнардыр. 

Бүген өйләдән соң Чанчунь тирәсендә бер авылда япон офи-
церы берлән кытай офицеры исереп сугышканнар. Аларны 

* Мостафа Төмәнов – Төмәнов Мостафа (Мөхәммәтмостафа) Хәсән улы 
(1892–?), милли азатлык хәрәкәтендә катнашучы. 1917–1918 елларда Мәскәү 
губернасында Милли Шура рәисе; үзәк Милли Шура әгъзасы.

1 Мөшкилят – кыенлыклар, читенлекләр.
2 Бәйнәлмиләл – халыкара.
3 Шәэненә – дәрәҗәсенә, холкына.
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яклап, солдатлар катышып киткән. Эш кызып китеп, мылтык, 
пулеметка кадәр барып җиткән. Японнардан 12 ләп кеше үлгән. 
Кытайлардан күпме үлүе мәгълүм түгел. Алардан азрак, имеш. 
Өйләдән соң мондагы япон гаскәриләре бертуктамаенча автомо-
бильдә, атта чаптылар. Красный Крест автомобиле кичкә кадәр 
җәрәхәтлеләрне ташыды. Тагы ике арада зур бер аңлашылмау 
булып, сугыш башланып китмәсә ярар иде. Хәерчегә җил каршы, 
ди бит. Тагы монысы килеп чыкмасын инде. Иртәгә Әмрулланы 
көтәмез. Аның берлән акча мәсьәләләрен хәл итмәкче буламыз. 
Акчамыз бик мөшкел хәлдә. Шәйхулла абзый*1 алтмыш мең 
сум сибирскийга мал алмаган булса, алар эштән чыкты, димәк. 
Себер акчасын тәмам алмый башладылар. Яшелнең бәһасе бик 
түбән. Кичә бер сум биш тиен иде.

20 нче июль
Кичә кичтән яисә бүген иртә берлән Әмрулла әфәнде килергә 

тиеш иде. Мәктүбтә кеше артыннан әйткән вәгъдәсе дә шулай 
иде. Ни өчендер килмәде. Һәм дә сәбәпләрне күрсәтеп, мәктүб 
тә булмады. Әллә мобилизация мәсьәләсе манигъ булды, әллә 
башка эш? Инде аны тагы көтәргә кирәк. Безнең бу хәерсез 
сәфәремез көтүдән гыйбарәт булып чыкты. Бүген мин авырый 
башладым. Дөресте, авырыйм дип курыктым. Тамакка «бака» 
калыкты. Баш авыртты. Ангина була дип шөбһәләндем. Башка 
эш бетте кебек инде, авырырга гына калды, ди. Бертуктамаенча 
тамак чайкап торып чыктым. Кичкә таба «бака» бетте. 

Кичке поездда булмасмы дип көттек. Анда да үзе дә, хәбәре 
дә булмады. Бүген газетадан Екатеринбургны алу хәбәрен укы-
дык. Омскида эвакуация башланырга тиеш. Безнең Колчак, па-
дишаһ булып җитәм дигәндә генә, чегән аты кебек булыр, ахры-
сы. Үзен бик кызганам.

21 [нче] июль
Бүген без көн буе Әмрулланы көттек, килмәде. Ахрысы, кил-

ми торгандыр, хәерле булсын. Нияздан хат алдык. Артык хәбәр 
юк. Токиодан Вафадан хат алдык. Берни дә язмаган. [...] отельгә 
Петерсонга телеграмма биргән идек. Җавап һаман юк.

* Шәйхулла абзый – Шәфигуллин Шәйхулла, милли хәрәкәткә теләктәшлек 
күрсәткән Иркутск сәүдәгәре.
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22 нче июль
Бүген киткән[нән] бирле беренче мәртәбә (ягъни алты [ай] 

эчендә) мин Милли Идарәдән мәктүб алдым. Мәктүб 12 нче 
июльдә генә язылган. Безнең күп мәсьәләләргә җавап биргән ке-
бек, бик күп эшләрне томанда да калдыра. Беренче, конференци-
ядә сайланган Ибнеямин, Фуад, Солтанбәк әфәнделәрнең килүе 
мәгълүм түгел. Алар рәсми рөхсәт алырга дип тотынган булган-
нар да, шуны дәвам иттергәннәрме, юкмы, мәгълүм булмаган. 
Солтанбәк солдатка алынган. Фуады Омскида тик торадыр, ди. 
Шуңарга Милли Идарә аларны көтеп тормады. Икенче, безнең 
виза мәсьәләмез хакында. Анда зур чуалулар чыккан. Чиләбенең 
аксак ишаны, Омскига килеп, безнең солых сәфәренә килүемез-
не Колчак хөкүмәтенә гарыз иткән1 һәм дә аларны һичбер халык 
сайламаган, без разый түгел, диелгән. Шуннан Колчак хөкүмәте 
Омскидагы Франция, Англиянең вәкилләренә безне җибәрмәү 
хакында мөрәҗәгать иткән һәм дә Парижга Сазоновка да теле-
грамма биргән. Безгә булган рәд җавабының төп сәбәбе шул бу-
лырга кирәк. Ләкин шунысы гаҗәп: аксак ишан шулкадәр зарар 
итәр өчен эшләр эшләгәндә, безнең Милли Идарә, юлны ачар 
өчен, бер хәрәкәт тә ясамаган. Ул гына да түгел, ул шул хәбәрне 
безгә бүген эш эштән чыккач белдерде. Үзе тагы ни дип, моңар-
чы китмәенчә ятасың, дип, сөаль куя. Гомәр хакында сүз дә юк. 
Үзең чык та Садрины, фәләнне табып, берәр эш эшлә, ди. Ягъни, 
моннан өч ай ярым элек биргән Солтанбәк берлән Фуадны көт 
дигән әмерен халык хөкеменә бирә. Эшләр болай барганда, шу-
лай алтыда бер мәктүб алып, өч айда бер карарлар белдерелеп 
торганда, мин унике елдан Солых Мәҗлесенә барып җитә алыр-
мын. Инде шул мәсьәләләргә алты ай вакыт сарыф ителде. Эш 
әле һаман бер урында. Шунысы да сөендерерлек инде: Милли 
Идарә үзенең вазифасының башында булып, һичбер төрле безгә 
ярдәмдә булынмаса да, аксак ишан кебек үк барып, донослар 
ясап йөрмәгән икән. Югыйсә алардан, теге телеграмма җибәргән 
кешеләрдән, аны да көтәргә мөмкин иде. Монысы да, бәлки, бо-
лар да аксак ишан кадәре интрига булмаганнан гына килгәндер. 
Бу мәктүбтән соң мәсьәлә тагы бераз үзгәрде. Ничек тә тагы 

1 Гарыз иткән – җиткергән.
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бер мәртәбә тыпырчыну лязим кебек күрелде. Бара алсам, тагы 
үзем чыгарга, тагы бер мәртәбә маташып карарга кирәк. Бара 
алмасам, Садрига*1, Йосыфка**2 тагы мөрәҗәгать итәргә кирәк. 

Йосыфтан хат-хәбәр юк. Садри, имеш, Финляндиядә. Ул 
вакытта акча мәсьәләмез тагы килеп алга баса. Шул акчаны 
һаман бер юлга куя алмадык. Безгә ышандырган кешеләр шул 
эштә бик йомшаклык күрсәттеләр. Латыйф Яушев Милли Идарә 
әгъзасы була торып, шуларның сибирскийларын алыштырырга 
тапшырылса да, шуны эшләмәде. Бер ай тик тотып, кайтарып 
бирде. Шәйхулла абзый, безнең үтенечкә карап, шуңарга мал 
алмады. Тагы шул Әмрулла гына калды. Ул да килеп китә алма-
ганга күрә (килергә утырган икән, Кытай берлән Япон арасын-
дагы сугыш зурайтылып күрсәтелгән дә куркып, төшеп калган) 
һәм дә Владивостокка барырга лөзүм кебек күренгәнгә, үзем 
Харбинга барырга карар иттем. Фәкать үз паспортың берлән 
барудан бик күп уңайсызлыклар бар. Берсе, мин[ем] загранич-
ный паспортымның хөкеме югалса, яңадан алу – бик авыр бер 
мәсьәлә, бирмәү ихтималлары да бик якын, бу – бер. Икенчедән, 
миңа солдат каралырга кирәк. Солдатка алулары да бик якын. Ул 
вакытта бөтен план тыран-мазаран килгән була. Шуның өчен бо-
ларның берсе дә ярамый, фәкать кала качып керергә. Аның өчен 
минем кулымда нинди булса да паспорт булырга кирәк. Миңа 
Харбиннан җибәрергә вәгъдә иткән булсалар да ул да килмәгән. 
Кала качып-посып, күренмәенчә чыгарга маташырга. Ләкин бу 
вакытта тотсалар, бик зур күңелсезлекләр булу ихтималы бар. 
Һәм дә бөтен план асты-өсткә килү, аннан башка төрмәгә эләгү 
ихтималы бик якын. Ләкин мондый вакытта куркып торсаң, бер-
нәрсә чыкмый. Аллага тапшырырга да хәрәкәт итәргәме? Мин 
мондагы әфьюнчы абзыйлардан мәгълүмат җыям. Чыгып булыр-
мы, юкмы? Берсе әйтә, паспортсыз мөмкин түгел. Берсе, мөм-
кин, ди. Ахырдан бер абзыйның ярдәме берлән рус  ягындагы 
Куаньчэнцзы дигән стансага ат берлән барырга да аннан утырып 
китәргә буламыз. Ләкин анда да күп вакытта паспорт сорыйлар, 

* Садри – Садретдин Низаметдин улы Максудов (1878–1957), дәүләт һәм 
җәмәгать эшлеклесе, юрист.

** Йосыф – Йосыф Хәсән улы Акчурин (1876–1935), җәмәгать эшлеклесе, 
журналист, публицист. 
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ди. Аллага тапшырдык. Мин әйберләремне җыештырам да көн-
дезләп, теге стансага китәргә булдым. Рус тимер юлында әле 
Себер акчасын ала. Ул миндә юк. Шуңарга күрә шуны алыр-
га кытайларга керәм. Һәм дә бер иен да җитмеш центка безнең 
илле сумлыкны алып чыгам. Минем поезд төнге сәгать 12 ләрдә 
китә дә анда көндез барып калырга кирәк. Бердән, ул вакытта 
күзгә ташланмый, икенчедән, күптән түгел генә монда Кытай, 
Япон [басымы] булганга, монда һәр йирдә караул, кич кешеләр 
җибәрмиләр, ди.

6 нчы дәфтәр
1919 ел

Июль – октябрь
Шуңарга күрә бер абзый сәгать алтыларда мине килеп алып 

китә. Без бик тыныч кына рус-япон чигеннән үтәмез. Анда 
алар мине бик зур кунак итәләр. Һәм дә бөтен эшне эшләргә 
булалар. Көн фәүкыльгадә эссе, чәйне эчеп туеп булмый. Сә-
гать 11 гә кадәр берничә чәй эчеп, аш ашап, вокзалга китәмез. 
Мине өч кеше озаталар. Берсе билет ала, берсе әйберләр карый, 
берсе урын карый. Менә поезд да килде, бөтен тимер юл мили-
ция платформага тулды. Минем абзыйлар да кереп китеп, урын 
алдылар. Һәм дә минем әйберләрне керттеләр. Мин вокзалга 
йөрергә генә килгән кеше булып, тик утырып тордым. Тимер 
юл офицерлары, вагоннан вагонга кереп, паспортларны тик-
шереп, штамплар сугып йөриләр. Менә паспортлар өләшенеп 
бетте. Офицерлар чыкты. Ләкин кулында бер паспорты калган. 
Ул шуның хуҗасын эзләп йөри. Ул туп-тугры миңа таба килә. 
Хәзер миннән паспорт минекеме, түгелме, дип сораячак. Ми-
неке дияргә ярамый, хуҗасы бар. Түгел дисәң, синең паспорт 
кайда, диячәк. Ул миңа туктап карап тора. Паспорт хуҗасы тү-
геллегенә ышана булырга кирәк, борылып китә. Менә икенче 
звонок. Тир китә. Мин акрын гына үз урыныма керәм. Арттан 
теге абзыйларның берсе керә. Ләкин без берәр сүз сөйләргә өл-
гермимез, икенче озатучы керә. Офицер икенче класска кереп 
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китте. Хәзер безгә керү ихтималы бар, ди. Йөрәк леп-леп суга. 
Офицер керми дә керми. Ләкин поезд да китми. Менә өченче 
звонок. Аллага шөкер. Теге абзый күрешеп чыга. Ул тәрәзә тө-
бендә. Теге офицер чыкты поезддан, беркем дә озатмый, тыныч 
бар, ди. Поезд да кузгала, мин дә иркенләп бер сулыйм. Аллага 
шөкер, бусыннан котылдык әле. Киләчәк станцага кадәр йоклый 
алмыйм, һаман көтәм. Аннан да үтәмез, берни юк. Кондуктор 
билетларны тикшереп үтә, берни юк. Пычрак урынга сузылып 
ятам. Азрак калтырыйм, уянам да тагы калтырыйм. Шулай итеп, 
иртәнге сәгать дүрткә кадәр ауналдым. Әнә ямь-яшел Маньчжур 
кырын кызартып кына кояш күтәрелә. Йылысы йомшак кына, 
нуры хисле генә, акрын гына искән җиле дустча гына, хәерле 
таң булсын. Шул таңнан башлап, безнең милли эшләр дә уңга 
әверелсен. 

23 нче июль
Иртүк Харбинга килеп җиттем. Вокзалда Әмрулла әфәнде ав-

томобиль берлән каршы алды. Көн фәүкыльгадә эссе. Поездда 
йокламаганга да, эссегә дә мин изелеп торам. Монда Ибраһим 
Кәмал килеп чыкты. Ул бераз безнең якның хәбәрләрен белә. 
Безнекеләр сау-сәламәт, имеш. Милли Идарәнең хәлләрен га-
зетадан гына белә. Уфага кайтып, берәр ай юлда йөреп, Уфада 
өч көн торып, тагы юлда өч атна вакыт үткәреп, Омскига килеп 
йирләшкәннәр. Мәгънә чыкмаган, казыйлардан Урманов*1 кына 
килгән. Үзләре бик аз булырга тиеш. Кич берлән Әмрулла берлән 
бакчага барып утырамыз һәм дә аңарга бөтен планны сөйлим. 
Аның ярдәменә иң зур мохтаҗлыгымыз – безнең акчаны мал-
га алыштыру, аңарга каршы килми. Бүген әле астан-өстән генә 
сөйләп үткәрәмез, иртәгә, насыйп булса, тәмамән эшкә керешәм.

Милли Идарәгә кеше җибәрү – һаман карар-карар, фәкать 
шуңарга тагы бер нәрсә – акча мәсьәләсен кушмакчы булам. Ни 
килеп чыгар? Гомәргә хат яздым, ул да кайтыр инде. Аннан соң 
Ичанйога барып, теге җавапның кайтуын бераз көтәргә тугры 
килер төсле тора.

 

* Урманов – Оренбург мөселман Диния нәзарәте казые, Милләт Мәҗлесе 
депутаты Салихҗан Урманов булса кирәк. 
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24 нче июль
Бүген солых сәфәренә чыгып киткәнемә алты ай тулды*. 

Алты ай ярты гомер булса да, хисап бирерлек бер эш тә күрен-
ми. Мин үз кулымнан килгәнне эшләдем кебек күренә. Ләкин 
нәтиҗә шул бик кечкенә чыкты. Чөнки башка мәсьәләләр, башка 
кешеләргә баглы шартлары берсе дә эшләнми. Иске схоластика 
китапларында маһиятьнең вөҗүде өчен1 гамәлнамәсе хәзер бу-
лырга, гамәлнамә бөтен гамәлләр накыйсның мәҗмугасыннан2 
гыйбарәт. Кечкенә генә бер гамәлнамә накыйс3, йиренә килмәсә 
дә, гамәлнамә хәзер булмый, диелә. Бу эштә дә шулай булды. 
Бик күп гамәлләр, накыйслар4, хәзер булмады. Тискәренчә5, 
аның зарарына булачак әллә никадәр гамәлләр чыкты. 

Әмрулла берлән теге мәсьәләне сөйләгәндә, алу мәсьәләсен 
өстемә ала алмыйм, диде. Ягъни матур гына иттереп отказать 
итте. Фәкать, берәр кеше товар табып китерсә, карашып алышыр-
мын, диде. Мин Вәли Аппакаев дигән егетне чакырып сөйлә-
дем. Товар табып бирергә вәгъдә итте. Белмим, ни чыгар. Бүген 
Гайшә ханым берлән Габдулла кайтачак. Алар берлән Ичанйода 
тору мәсьәләсен хәл итәчәкмез. Минем тору мәсьәләм паспорт 
булмаганга бик авыр. Агишевлар[да] кунак була[м]. Аларга да 
мәшәкать. Эчне дә бик пошырачак. Дәрәҗәне дә бик төшерә. 
Нишләргә дә белми йөрим. Ичанйода, бәлки, паспорт мәсьәләсе 
ул кадәр каты булмас. Төн буе һичбер йоклый алмадым. Бүлмә 
фәүкыльгадә эссе. Эсселектән бөтен тәнем чабыртты.
 25 [нче] июль

Бүген иртүк Гыйнаять әфәнде килде. Гомәрне аларга урын-
лаштырырга булып, хат яздым. Көн фәүкыльгадә эссе. Па-
спорт мәсьәләсе шәп түгел. Милли Идарәгә тиз көннән курьер 
җибәрәм, дип, телеграмма суктым.

* Бүген солых сәфәренә чыгып киткәнемә алты ай тулды. – Димәк, Г. Исха-
кый Кызылъярдан 1919 елның 24 нче гыйнварында чыгып китә.

1 Маһиятьнең вөҗүде өчен – эш барып чыксын өчен. 
2 Гамәлләр накыйсның мәҗмугасыннан – кыска, кечкенә гамәлләр туплан-

масыннан.
3 Накыйс – тулы булмаса.
4 Накыйслар – монда : тулысынча, тиешенчә үтәлмәделәр.
5 Тискәренчә – киресенчә.
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 26 [нчы] июль 
Бүген-иртәгә Гомәр килгәч, Ичанйога барып, андагы мөгал-

лимне Омияга* җибәрәчәк идем. Ләкин тимер юл хезмәтчеләре 
эш ташладылар, шуңарга күрә Гайшә ханым да китә алмады, 
юлда тукталды. Гомәр дә өзелеп калу ихтималы бар. Курьер да 
җибәрә алмавымыз ихтимал. Ул вакытта мин Харбиннан беркая 
китә алмыйча калачакмын. Бу мәгънәсез көтү шулкадәр туйдыр-
ды, шулкадәр вакытны әрәм итте, һич әйтеп бетерерлек түгел.

Бүген Нияз Пекиннан кайтты. Артык күп кеше күрә алмаган, 
җыйган мәгълүматы зур түгел. Кытайның Маньчжурия һәм Пе-
кин әтрафындагы мөселманнары хакында өмидле бернәрсә юк. 
Фәүкыльгадә надан, ялкау, аңсыз халыктыр. Ганьсу** вилаяте 
хакында мәгълүмат бераз өмидле. Анда бик күп мәртәбә барып 
йөргән һөнәрле мөселманның сүзенә караганда, Ганьсу – аерым 
мохтариятле бер вилаять. Халкы кытайча сөйләсәләр дә, кыяфәт 
берлән һич кытайга охшамаганнар, үзләре һәммәсе – мөсел-
ман. Аерым гаскәрләре бар. Батыр, сугышчан халык. Голямасы 
бик үк надан түгел. Юлы – Пекиннан өч көн тимер юл берлән 
барганның соңында, ике атна кәрван берлән. Юл яхшы, юл буе 
мөселман авыллары. Мөсафирпәрвар халык. Ганьсу волосте 
Чини1 Төркестанга кушыла, ике арада зур юл бар. Кәрван бер-
лән ай ярымлык юл. Ләкин Төркестане Чинидан мәгълүмат ала 
алмаган. Аларның Кытай парламентында берничә депутатлары 
бар икән. Алар Нияз берлән күрешүдән тартынганнар. Мөсел-
ман булганга, берәр нәрсә чыкмасын, дип курыкканнар булырга 
кирәк. Теге әфәндегә Нияз кайтуыннан белдерергә булыр. Па-
спорт мәсьәләсе хәл кылынса, мин Владивостокка барырга була 
идем, ләкин әле һаман ул бер ноктада тора. Гомәргә, кайт, дип, 
телеграмма бирдем. Ләкин кайта алмавы ихтималы бар. Бүген 
ягмур яуганга, бүген көн яхшырак. 

Хәзер минем алдымда дүрт мәсьәлә тора. Берсе – Омски-
га Милли Идарәгә курьер җибәрү. Икенчесе – теге акчаларны 
товарга алыштырып, иенга чәверү2, өченчесе – Владивостокка 

* Омия – Япониянең Сайтама шәһәрендәге тимерьюл вокзалы.
** Ганьсу – Кытай провинциясе.
1 Чини Төркестан – Кытай Төркестаны.
2 Чәверү – күчерү, алыштыру.
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 барып, тагы юл эзләп карау, дүртенчесе – теге әфәндене күреп, 
яңа план хакында сөйләшү. Юллар тукталганга, боларның бер-
сен дә хәзер эшләп булмый. Бу сәфәрдә безнең юлга һәрвакыт 
көтелмәгән «аю» чыгып торды. Хәерле булсын. 
 27 нче июль

Бүген тимер юл эшчеләренең забастовкалары бик зур куәт 
берлән дәвам итә, шуңарга күрә мин Ичанйога барып, теге әфән-
дене җибәрә дә алмыйм, ул да монда килә алмый. Килсә дә, юл 
юкка китә алмый. Һәрбер эштә көтелмәгән манигь1 чыга да тора. 
Милли Идарәгә әллә тагы телеграмма биримме дигән фикер дә 
бар. Белмим инде. Гимошинга биргән телеграмма алынган бул-
са, анда һәрнәрсә әйтелгән иде. Алынды-алынмавы мәгълүм тү-
гел. Гомәр килә алмады. 

Товар һаман булганы юк. Эш әле бертөрле дә юлына куелга-
ны юк.
 28 [нче] июль 

Бүген иртә берлән тимер юл йөри башлады дигән хәбәр чык-
кан иде. Ул да тугры булып чыкмады. Забастовка бетмәгән бу-
лырга кирәк, йөрүенең йәбәлә ягы2 юк. Шуңарга күрә минем, 
безнең эшләргә юл ачыла, дигән сөенүем иртәрәк булды. Кунак 
булып тору бик уңайсыз, шуңарга күрә бүлмә эзләдем. Ләкин 
паспорт мәсьәләсе бик авыр. Берне тапкан булдым, ләкин бер дә 
ярарлык түгел. Тагы нелегальный хәятка күчәм, ахрысы. Моңар-
чы торганымда 19 паспорт алыштырган идем, бу инде егермен-
чесе, ләкин нелегальный торуга җиде ел вакыт үтте. Димәк, тагы 
шул хәят башлана. Ул вакытта яшьрәк идем. Хәзер чыдау авыр-
рак булыр. Тәнемә кып-кызыл бер нәрсә чабырынды, эсседәнме, 
суданмы – мәгълүм түгел, ләкин бик эчне поштыра, кечетә.
 29 нчы июль

Бүгеннең иң зур вакыйгасы – Милли Идарәдән телеграмма 
алдым. Теге мәсьәлә хакында кирәкле адымнарны атлыймыз. 
Тиздән нәтиҗәсеннән хәбәр бирермез, диелгән. Димәк, голя-

1 Манигъ – киртә.
2 Йәбәлә ягы – рәте, юне.
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маларга йибәрелгән телеграмма ирешкән. Бик ихтимал, тиздән 
безгә виза килер. Ләкин акчасы мәсьәләсе фәүкыльгадә начар 
хәлдә. Хәзерге кебек иенның күтәрелгәне юк иде. Шуңарга күрә 
тугрыдан-тугры иен да алу мөмкин түгел дәрәҗәдә. Хәзер яшел 
берлән бер иен – егерме ике сум. Сибирский берлән – утыз ике 
сум, николаевский берлән – ундүрт сум илле тиен. Товар алыр-
га һаман җай юк, ягъни бүген генә аны алып булмый. Сәүдә-
гәр халкымыз безгә шул мәсьәләдә ярдәм итмәделәр. Харбинга 
килгәч тә, акча мәсьәләсен Әмрулла Агиев, Вәли Ибраһимов*1, 
Латыйф Яушевларга тапшырган идем. Алар, ичмасам, яртысына 
товар алуны мәслихәт күргәннәр иде. Ләкин шуны эшләмәделәр. 
Фәкать Әмруллалар гына ахырдан кечкенә генә бер партия алды-
лар. Латыйф бөтенләй бер эш эшләмәде, ул гына түгел, Шәйхул-
ла абзый Шәфигуллин безнең алтмыш-җитмеш мең сумымызга 
товар таба алмады. Шул арада ул Агишевларга бер-ике миллион 
сумлык товар алган, безгә алтмыш-җитмеш меңлек товар тапма-
ган, имеш. Инде Агишевлар да хәзер кул селтиләр. Инде рөхсәт 
чыгар, акча булмас. Аллага тапшырдык.

Шәйхулла абзыйга тагы бер телеграмма сугып сорап карыйм, 
Милли Идарәгә дә озын телеграмма сугам.

 

30 нчы июль
Гомәр һаман килә алмады, өзелеп калды, күрәсең. Шәйхул-

ла абзыйга товар алмассыңмы, дип, телеграмма суктым. Мил-
ли Ида рәгә дигән телеграмманы Гомәр килгәнче дип көтмәкче 
идем, ләкин һаман килми дә килми. Булмаса, иртәгә сукмаенча 
ярамас. Бүген төнлә бик каты ягмур яуды. Урамнар су тулган, 
бик күп урамнан үтеп булмый. Һава кеше рәтле булды. Тимер 
юл забастовкасы һаман дәвам итә, шуңарга күрә кеше җибәреп 
булмый. 

31 нче июль
Бүген мин авырып тордым. Мигъдәм бик бозылган. Рәтләп 

йоклый да алмадым. Көн буе әлсерәп чыктым. Тормыш бик 

* Вәли Ибраһимов – (1888–1928), кырымтатар дәүләт эшлеклесе, Кырым 
АССР эшче-крестьян инспекциясе халык комиссары (1921–1924), Кырым 
АССР Үзәк башкарма комитеты рәисе (1924–1928).
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 мәгънәсез дә, бик тәмсез дә, бик ямьсез дә. Хуҗаларның то-
рышлары Мәкәрҗәгә* килгән кешенеке кебек. Өй карау, йорт 
тәрбиясе дигән нәрсә һич юк. Баштанаяк дөнья кууга чумганга, 
аларга, әлбәттә, мондый җитешмәгәннәр күренми торгандыр. 
Минем кебек тик тора торган кешегә күзгә бик бәрелә.

Бүген өйләдән соң Иркутскидан Фуадтан, электрист1 берлән 
чыктым, дигән телеграмма килде. Моннан дүрт ай элек килергә 
тиеш булган Фуадымыз хәзер килә. Ни алып килә, нинди йомыш 
берлән килә, әлбәттә, хәзер әйтеп булмый. Әгәр Маньчжур стан-
сасыннан поезддан2 җибәрсәләр, бер-ике көннән килеп җитәргә 
тиеш. Ничек килсә дә, мәсьәлә бик яхшы ачылачак. Бәлки, рөх-
сәт тә алып килә торгандыр, ләкин инде ул рөхсәттән файдалану 
мөмкин булмаячак. Чөнки акча мәсьәләсе бик чуалды. Безнең 
килгән чактагы 20–25 иенлык мең акчамыз хәзер ун мең иенлык-
ка төште. Сәүдәгәрләремезнең ярдәме аркасында безнең сибир-
ский акчаларымыз бүгенгә кадәр алышмаенча калды. Ни булса 
булсын инде. Мин алты ай баш ваттым инде. Җитәр, мондый 
эштә организацияң булмагач, бер кешенең тырышуыннан гына 
берни дә чыкмый икән.

  

1 нче август
Бүген Фуадны көттек, ләкин килмәде. Ул якта тимер юлны 

су юган икән дә, шунда Маньчжур стансасы башында поездлар 
көтеп ята икән. Саулыгым начар. Мигъдә һаман ташуында дәвам 
итә. Тәрбияләп булмый. Ашау-эчүне үзгәчәрәк йөртсәң, бәлки 
бер хәл иде. Ләкин мин монда хәзер нахлебник хәлдә булганга, 
һичбер төрле эш эшли алмыйм. Әллә инде дизентерия була, эч 
бик бозылган. Корчаңгы да бетми. Бәхетсезлек бит һәммәсе дә 
бергә килә. Бүген Себер акчасына иен кырык биш сум. Иркут-
тан3 җавап көтәм, берәр нәрсә ала алмаслармы.

* Мәкәрҗә – Россиядәге иң дәвамлы сәүдә ярминкәләреннән берсе – Мә-
кәр  җә ярминкәсе күздә тотыла. 1817 елга кадәр Идел елгасының сул ярында, 
Макарьево авылы (хәзерге Түбән Новгород өлкәсе Лысково районы Макарь-
ево бистәсе) янында урнашкан булган.

1 Электрист – электр поезды.
2 Поезддан – «поезд белән» мәгънәсендә.
3 Дөре с е : Иркутскидан.
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 2 нче август
Бүген авыруым дәвам итте. Докторга бардым. Дизентерия 

түгел, диде, ләкин рух бик төшенке. Бик ялыктым. Кич бер-
лән, арып эштән чыгып, Гомәр килеп чыкты. Бик зур мәшәкать 
берлән, мең бәла берлән границадан үткән. Инде Фуадны гына 
көтәргә калды. 
 3 нче август

Бүген иртә берлән Вәли әфәнде Ибраһимов Маньчжурдан 
килде. Фуадны Маньчжурда күргән. Фуад, мин Милли Идарә 
берлән тәмам аерылышып, үзем генә Харбинга киләм, дигән. 
Үзе килгәч сөйләтермен инде. Бик күп хәбәрләр, хәбәрдән дә 
күп гайбәтләр бардыр. Шуларны төяп килә инде. Ләкин эш 
эштән чыккач, олуг эшемез тәмамән күздән төшерелеп бетеп, 
аяк астына тапталгач килә. Әгәр шул килүне ул теге вакытта 
эшләсә, элгәреге план буенча килгән булса, безнең сәфәрнең бө-
тенләй башка якка борылуы ихтималы бар иде. Ләкин ул әллә 
нинди интригаларга салынып, эшне өстеннән чыгарышуда бик 
зур роль уйнап, хәзер инде үзенең безгә каршы корган планы да 
җимерелеп, сөрелгән шайтан кебек килә. Ниләр сөйләр, ниләр 
китерер. Тыңлыйк әле. Бүген кич берлән килергә тиеш иде, по-
езд туктап калган да, иртә[гәгә] калганнар, имеш.
  9 нчы август

Бүген минем Мәскәүдән чыкканыма бер ел тулганга гына 
каләм алдым. Юк исә әле хәлем алга түгел. Мин бер атнадан 
бирле постельдә бик каты авырыйм. Эсселек булды, эч барды1. 
Өч тәүлек авызыма бер локмә2 алмадым. Хәзер күземне ачтым, 
терелеп киләм, ләкин һич көчем юк һәм дә тәм юк. Мигъдәм 
бик начар эшли. Бөтен авыру буе Агишевларда яттым. Үзең 
кеше өстендә, үзең авыру, үзең паспортсыз, үзең бара торган 
юлыңнан өзелгән. Әлбәттә, болар рухка бик начар тәэсир итеп 
торды, шуның өчен өйдә хезмәтче марҗа гына, башка кеше бул-
маганга, караучы бер дә булмады, пычрак эчендә яттым. Минем 

1 Эч барды – эч китте.
2 Локмә – бер кабым.
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иң  җирәнгән нәрсәм – пычрак ятак такымы1. Монда килгән-
нән бирле шул чирне бик тулы күрдем. Хосусан, авыр вакытта 
пычрак япмалар мине бик мыскыллады. Инде, Аллага шөкер, 
тордым. Мигъдә һаман юлда булмаса да2, авызыма тәгам кер-
мәсә дә, хәзер өйдә йөрим. Аннан-моннан яңа авыру өстәлеп 
китмәсә, акрын гына терелермен инде. Ләкин бу арада монда 
холера куәтләнгән. Кытайлар арасында авыру, үлү бик күп. Бу 
Алланың каһәре төшкән Харбинда холерага каршы һичбер нәр-
сә юк. Больницаларында карболкалары* 3 да юктыр әле. Монда 
һәркем спекуляция берлә генә мәшгуль булганга, һичбер төрле 
андый-мондый эшләр хакында уйлау беркемнең башына да кер-
ми. Әле менә буш торып йөдәп беткәнгә булырга кирәк, Хар-
бин больницасының докторлары үз арада комиссия ясап, рус 
теленең иске имлясе берлән язарга кирәкме, яңасы берләнме 
дигән мәсьәләне тикшерергә тотынганнар. Күбрәге иске имля 
тарафында, имеш, чөнки иске дигән сүздә халык үзенә аерым 
бер тәм тапкан кебек, докторлар да «иске имля» дигәнгә күбрәк 
ышаналар булырга кирәк. Холерадан авырганнарны яткырырга 
урын юкка, ташырга арба юкка, урамда үлеп яталар. 

Бүген Мәскәүдән качып чыкканыма тәмам бер ел тулды. 
Мөселман комиссариатының доносы берлән, унынчы август-
та Мәскәүдә миңа революционный трибуналда хөкем булачак 
иде. Минем контр-революционлыгымның дәрәҗәсенә карап, 
миңа җәза бирәчәк иде. Ләкин төрмәләр бик тулы булганга, 
ашау-эчү төрмәдә тәмамән юк дәрәҗәдә булганга һәм дә төр-
мәгә алып барганда красный армеецларның үтерүләре гадәт 
булганга, мин качып киттем. Шуннан Идел аша көймә берлән 
төшеп, юлда тугыз көн калып, бик куркынычлы минутлар үт-
кәреп, сугыш фронтын ерып, унсигезенче августта Казанга ки-
леп кердем. Анда бер туктамаган туп-бомба тавышы астында 
берәр атна торып, Самарага киттем. Анда безнең халык җыелып 
бетмәгәнгә, Киңәш Мәҗлесе дә Уфада булганга, анда киттем. 
Уфада Милли Идарә тарафыннан Дәүләт Киңәш Мәҗлесенә 

1 Ятак такымы – урын-җир комплекты.
2 Мигъдә һаман юлда булмаса да – ашказаны һаман рәтләнмәсә дә.
* Карболка – дезинфекция ясый торган сыекча. Карбол кислотасы эремәсе.
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иштирак иттем1. Киңәшкә килгән кыргыз, башкорт, сарт2 вәкил-
ләреннән җыеп, конференция ясаштым. Милли Идарәнең баш-
ка эшләренә иштирак иттем. Уфаның хәле начарлана башлагач, 
Милли Идарә берлән Петропавелга күчтем. Максатымыз анда 
барып, зур гына газета куеп3, Себергә хезмәтне күчерү, Себердә 
милли хәрәкәтне ныгыту иде. Ләкин, матбага начарлыктан, га-
зетамыз кечкенә булды. Себердә моңынча4 милли хезмәт бик са-
тых5 булганга, икенче яктан, монда искелек бик куәтле булганга, 
зур хезмәт итеп булмады. Алай да газета берлән, мәкаләләрем 
берлән һәм дә лекцияләр берлән, Петропавелны шактый кайнат-
тым. Икенче эш – Солых һәйәтен оештыру иде. Петропавелда 
аңарга каршы зур хәрәкәт булганга, Петропавел татарлары бик 
зур киртәләр салдылар. Иң әүвәл төрле-төрле саботаж берлән 
эшне кичектерделәр. Ахырдан тугрыдан-тугры көпчәккә таяк 
тыга башладылар. Ике ай алар берлән маташырга вакыт әрәм 
булганның соңында, Милли Идарәне бераз хәрәкәткә китереп, 
аны оештырып, Солых һәйәтене яңа әсаска6 кордырдым. Озын 
киңәшләрдән соң, минем янга Фуад берлән Гомәрне кушып 
җибәрергә карар иттек. Гомәр Милләт Мәҗлесенең төрекчеләр 
фиркасе нәмаиндәсе7 булачак, Фуад Учредительное собраниедән 
төрекчеләр фракциясенең нәмаиндәсе булачак иде. Боларның 
икесендә дә җәмәгать акчасы булганга, алар шуннан үзләренә 
расход тотачаклар. Һәйәтнең гам расходлары8 милләт акчасын-
нан тотылачак иде. Менә шул ниятне уйлап, Иркутскида бер-
ләшергә булып, Гомәр алдан чыгып китте. Мин 24 нче гыйн-
варда акча җыярга чыгып киттем. Фуад атна-ун көннән чыгачак 
булып калды. Шуннан соң, мин шәһәрдән шәһәргә кереп, ха-
лыкны җыеп, лекция укып, моназарә кылышып, кычкырышып- 
бакырышып, ай ярым юлда калып, ике йөз мең сум акча җыйнап, 

1 Иштирак иттем – катнаштым.
2 Сарт – үзбәк.
3 Куеп – монда : «чыгарып» мәгънәсендә.
4 Моңынча – моңарчы.
5 Сатых – өстән генә.
6 Әсаска – нигезгә.
7 Нәмаиндәсе – вәкиле.
8 Гам расходлары – гомуми чыгымнары.
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Харбинга килеп җиттем. (Гомәрне Иркутта очраттым, Фуад юк 
иде.) Вәгъдә буенча Фуад Иркутта очрашырга булса да, ул әле 
Харбинда да юк иде. Иркуттан аңарга, тиз кил, дип, телеграмма 
бирдек. Без Харбинда паспорт алырга берәр ай вакыт үткәрдек. 
Ул һаман килеп җитмәде. Без көтә-көтә көтек булып, унынчы 
апрельдә Япониягә чыгып киттек. Шул вакытта Петропавелдагы 
конференция минем мәгърузәмне1 игътибарга алмаенча (Милли 
Идарә күрсәтмәгән), тагы дүрт кеше сайлады. Шуларның Фуад 
берлән Солтанбәк* рәсми вәкилләр булып китәмез, дип (без гай-
ре рәсми буламыз, имеш) торганнар. Үзләрен генә вәкил дип 
уйлаганга булырга кирәк, безнең берлән тәмамән мөнәсәбәтне 
кискәннәр. Без, Япониядә өч ай торып, виза ала алмаенча, Милли 
Идарәдән, Фуадтан һичбер хәбәр ала алмаенча, Харбинга кайт-
тык. Менә моннан дүрт ай элек килергә тиеш булган Фуад хә-
зер килеп чыкты. Тегендә Милли Идарә берлән берләшеп, безне  
читтә калдырып, үзләре генә вәкил булып китү эше барып чык-
маганга, инде безнең [берлән] берләшеп, Милли Идарәне чит-
тә калдырып, барырга булып килгән. Вакыты бераз соңрак, үзе 
безнең виза алмавымызны белә торып, виза Омскида икәнлекне 
аңлый торып, авызын күтәреп килгән. Менә шул Фуад, монда 
килгәч, безгә доклад ясады. Конференциядә ике вәкил сайлау 
мәсьәләсе куелган. Шул вәкилләрне билгеләр өчен дә, махсус 
комиссия аерылган. Минем мәгърузәм укылмаганга күрә, яңа-
дан сайлау кирәк түгел, фәкать элеккеләрен генә рәтләп җибәрү 
дигән мәсьәлә мәйданга куелмаган. Милли Идарә, минем берлән 
бергә кабул иткән карарны бозып, яңа әсәска куйган вә шул үз-
гәртүне миңа һичбер төрле белдермәгән. Конференциядә озын 
кычкырышлардан соң комиссиянең һәм дә Милли Идарәнең 
күрсәткән кандидатларыннан Фуад берлән Солтанбәкне икесен 
сайлаганнар. Монда, имеш, (Фуад сүзенә караганда) Фуадны 
сайлаган өчен Милли Идарә зур иҗтиһад иткән2. Солтанбәкне 
сайлауны ультиматум кебек куйган, чөнки Солтанбәк булмаса, 
һәйәттә мин, Садри, Фуад булачак, имеш. Безгә Ибнеямин әфән-
де һичбер төрле ошамый, имеш (болар Фуад сүзеннән). Шуннан 

1 Мәгърузәмне – проектымны.
* Солтанбәк – Мәмлиев Солтанбәк (?–1920), сәясәт эшлеклесе, кече офицер.
2 Иҗтиһад иткән – тырышлык күрсәткән.
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соң берәр атна-ун көн торып, Омскига китәләр. Аннан элгәре 
килгәндә Ибнеямин Әхтәмов* Франсә вәкиле граф де Мартель-
гә** барган икән. Ул вәкилләрегезгә бөтен җиңеллекне эшли-
мез дигән икән. Шул вәгъдә буенча Ибнеямин әфәнде, солых 
сәфәренә бару бер кәефле бер прогулка гына була, дип уйлаган 
да үзен дә сайлаттырган. Ләкин бу килүдә граф де Мартель эл-
гәреге кебек кабул итмәгән. Вәгъдә кылырга дигән җиңеллекне 
бик үк тиз эшләмәгән һәм дә заграничный паспортларыңыз бул-
са, виза бирермез берлән илтика иткән1 (димәк, Милли Идарә 
безнең хакта әйткән булса, безгә дә виза бирәчәк булганнар). 

Шуннан соң Милли Идарә Солтанбәк берлән Фуадка за-
граничный паспорт алырга керешкән. Шул эшне чыгарып бе-
термәенчә, үзе Уфага кайтып киткән. Фуад берлән Солтанбәк, 
үзләре тырышып, паспорт алырга калганнар. Сайланган вәкил-
ләргә алай итеп йөрү килешкән булырга [кирәк]. Болар, олуг 
башларыны кече итеп, мөттәкыйнләнеп2 йөрүне муафикъ күр-
мәенчә, Милли Идарәнең Уфадан килүен көткәннәр. Шул арада 
Солтанбәк гаскәрлеккә алынган. Безнең ник безгә телеграмма, 
бер мәктүб, бер хәбәр генә җибәрмисез дигән сөальләргә, аннан 
бит мин Милли Идарәне көтеп торам, дип җавап бирә. Менә 
шулай итеп көн дә көн үтә, Колчак хөкүмәтенең Милли Идарәгә 
мөнәсәбәте үзгәрә. Безнең хакта аксак ишаннар донослар ясый-
лар. Фуад паспорт алып биргәнне көтеп тора. Шуннан Мил-
ли Идарә Уфадан качып килә, Фуад яңадан паспорт һәм виза 
алып бирергә мөрәҗәгать итә. Шул арада безнең виза ала ал-
мау хакында телеграмма килә. Милли Идарә Фуадның мөрәҗә-
гатен кабул итми, аңарга паспорт алырга тырышмый. Бәлки, 
билгакес3, Фуадны Солых һәйәте акчасын алырга һәм дә миңа 

* Ибнеямин Әхтәмов – Ибнеямин Әбүсогуд улы Әхтәмов (1877–1941), 
хокук белгече, сәясәт эшлеклесе.

** Граф де Мартель – Дамьен де Мартель (1878–1940), сәясәтче һәм ди-
пломат. 1918–1920 елларда Франция хөкүмәтенең Себердәге дипломатик 
вәкиле һәм хәрби комиссар ярдәмчесе дә була. Ул чехословак гаскәрләренә 
Россия территориясеннән тизрәк китүне, ягъни нинди юллар белән эвакуация-
ләү мөмкинлеген хәл итәргә булыша.

1 Илтика иткән – очрашкан.
2 Мөттәкыйнләнеп – шикләнмичә.
3 Билгакес – киресенчә.
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җибәрергә карар итә. Шул карарга Фуад, разый булмаенча, ак-
чаны бирмәенчә, монда чыгып китә. Хәзер менә монда килгән. 
Максаты – ничек булса да солых сәфәренә чыгып китү. Янында 
йөз кырык мең сумнар акчасы бар.

Фуад берлән мин, әлбәттә, оршышып тормадым. Солых 
сәфәрен җимерүченең берсе икәненә иманым камил булса да, 
хәзер кычкырышудан мәгънә юк. Бер сүз дә әйтмәдем. Ләкин 
аны үзем берлән бергә кушмадым. Милли Идарәгә, Фуад берлән 
нинди мөгамаләдә булырга, дип, телеграмма бирдем. Саулыгым 
төзәлгәч, бер карарга килермен.

25 нче август
Харбинга кайткач, хәят шулкадәр чыгырыннан чыкты, хәт-

та көндәлек хатирә язарга да мөмкин булмады. Башыннанрак 
башламасаң, аңлашылмас та. Мин терелә башлагач, Харбинда 
бик каты холера китте. Кытай кыйсемендә көненә берничә йөз 
кеше үлә, диделәр. Агишевларда тормыш һаман кунак төсендә 
булганга, кунакның мәгълүм һичбер төрле хокукы булмаганга, 
үзем теләгәнчә бер эш тә эшли алмадым. Шул арада Ичанйодан 
(җәйлек урын) Гыйнаять хәзрәт килде. Анда кичә генә шәһәргә 
хунхузларның*1 һөҗүме булган. Хунхузлар берлән гаскәр ара-
сында ике сәгатьләп атыш барган. Хунхузлар Кытай базарын 
яндырып киткәннәр, фәкать сугышта унбиш-егерме кешеләрен 
югалтканга, яңадан үч алырга килү ихтималлары бар, имеш. 
Шуңарга күрә бөтен җәйлеккә чыккан кешеләр качалар икән. 
Агишевлар гаиләсе дә бик курыкканнар, китәргә карар биргән-
нәр. Ләкин монда Харбинда холера булганга, мулла берлән Заһи-
дулла килгәнгә килгәннәр. Агишевлар киңәштән соң үзләренең 
гаиләләренә кайтырга карар бирәләр. Мулланың фатиры да хә-
зер булмаганга, бала-чага берлән холерага барып керү дә уңай-
сыз булганга, ул дачада кала. Ахырдан без киңәшкә катышып, 
муллаларга без барып, бергәләп торырга карар чыгарамыз. Вә 
шул карар буенча, мин 15 нче августта мулла берлән Ичанйога 

* Хунхузлар – Кытайның төньяк-көнчыгыш өлешендә (Маньчжурия), шу-
лай ук XIX гасырның II яртысында – XX гасырның I яртысында Россиянең 
Ерак Көнчыгыш өлешендә, Корея һәм Монголия тирәсендәге территория-
ләрдә оешкан банда әгъзалары.
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киләм. Ләкин Ичанйода безне тагы бер күңелсезлек каршы ала. 
Күпләп ирләр килгәч, хунхуз куркусы бетә дә икенче кәефсезлек 
бөтен өй өстендә падишаһлык сөрә. Гайшә ханымның бердән-
бер углы бик каты авырый, шуның настроениесе бөтен өй эченә 
сираять итә1. Һәм дә, бала авырганга, Агишевлар гаиләсе китә 
алмый, дачада кала. Ул гына булмый, иртәгесен мулла авырырга 
тотына. Ул бүлмәгә кереп ята. Өйнең икенче хуҗа хатыны Заһи-
дә ханым (мулла хатыны) шәфкате һәмширәлеккә2 әверелә. Шу-
лай итеп, өй больница кыяфәтен ала. Сүзләр: Ибраһимның хәле 
ничек? Дару бирдеңме? Клизма куйдыңмы? Доктор килдеме? Ни 
диде? Мулланың хәле ничек? Борыны кайттымы? Эссесе бетте-
ме? Берәр нәрсә ашадымы-эчтеме? Монда язарга утырып, бер-
нәрсә уйлау кайда? Гакылдан язмасаң, ул да табыш инде. Менә 
шулай торганда Ибраһимның хәле тагы начарланды. Харбиннан 
Әмрулла әфәнде килде. Малайның хәле начарланганын күреп, 
Харбиннан доктор чакырдылар. Заһидулла барып, бер яһүд док-
торын алып килде. Яһүд шунда килеп, бер мәртәбә карар өчен, 
үзләреннән өч-биш мең сум алган (яшел акча берлән). Ялганчы 
гына бер яһүд докторы. Үзләре шуңарга ышаналар. Әлбәттә, 
яһүд булмаенча, мөселман докторы булса, профессоры булса 
да, ул кадәр акча да бирәчәк түгелләр иде, ошатачак та түгелләр 
иде. Шул больница һавасында бер-ике-өч көн вакыт үтеп китте. 
Мулла бераз терелә башлады. Безгә мондагы хәят тагы без телә-
гән хәят түгеллеге мәгълүм булып җитте. Без аерым-аерым бүл-
мәләр эзләү юлына керештек. Ләкин миңа, алай иткәндә, тагы 
паспорт мәсьәләсе килеп туа. Шул мәсьәләне хәл итә алмый тор-
ганда, яңа вакыйга булды. 19 нчы августта өйләдән соң сәгать 
алтыларда Агишевларның верандаларында чәй эчеп утыра идек, 
бердән, бер-ике мәртәбә мылтык тавышы ишетелде. Бу нәрсә? 
Хунхуз килдеме, дип, карар чыгарырга өлгерә алмадык (хунхуз-
ны көтү һаман дәвам итә инде), пулеметтан ату башланды. Бак-
чада берничә пуля төшеп ярылды. Без, чәйләремезне салган пия-
лаларымызны ташлап, өйгә кереп бикләндек. Балаларны идәнгә 
яткырдык. Ләкин бер тәрәзә ачык калган. Аны ябарга барырга 
мөмкин түгел. Бер туктамаенча мылтыктан һәм пулеметтан ату 

1 Сираять итә – күчә.
2 Шәфкате һәмширәлеккә – шәфкать туташына.
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дәвам итә. Урамда көтү берлә мылтык күтәргән кытай солдаты 
ата-ата йөгерәләр. Кемгә аталар, кемне аталар, һичнәрсә мәгъ-
лүм түгел. Бу йөгерүчеләр хунхузлармы, кытай солдатларымы 
(хунхузлар гаскәрдән качкан солдат төркеменнән гыйбарәт бул-
ганга, аларны аерырга мөмкин түгел). Хунхуз кайдан килгән? 
Пулемет хунхузныкымы, гаскәрнекеме? Һичбер нәрсә мәгълүм 
түгел. Әнә безнең бакчага бик күп шул кораллы кытайлар тулды. 
Алар бер туктамаенча «бах-бух» колак төбендә мылтык аталар. 
Әнә безнең өйнең алдына бик күп кытай солдаты җыелды. Алар 
бик кызу вә әллә ни сөйлиләр, быгыр-быгыр киләләр, «бах-бух» 
әллә кая аталар. Без һәммәмез, тәрәзәдән кергән пулядан сакла-
ныр өчен, идәнгә сузылып ятканмыз. Балалар, хатыннар, ир-
ләр – һәммәсе залга яткан. Тавыш ишетелмәсен өчен, һәммәмез 
эчтән генә сулыймыз. Хатыннар иман әйтә. Ирләр, куркуларыны 
бастырыр өчен, тәмәке кабыза. Балалар тәкбир әйтә. Мылтык, 
пулемет тавышы кызуланганнан кызулана бара. Менә атышу 
бераз басыла. Ирләр гайрәткә килеп, урыннарымыздан торып, 
икенче бүлмәләргә чыгамыз. Ерактан гына урамны карыймыз. 
Мин ачык тәрәзәле бүлмәдә калган чемоданымны алырга чыгам 
(эчендә җәмәгать акчасы кырык меңләп бар). Барып кына җит-
тем, менә тагы атышу кызулана, тагы безнең өйнең алды-арты 
бөтен әйләнәсе тавыш берлән тула. Бөтен почмагыннан мылтык 
тавышы чыга. Мин чемодан янында идәнгә ятам. Ләкин бу бүл-
мә ике ягында бер ягы ишеккә караганга, тәрәзәсенең берсе ачык 
булганга, бу – фәкать иң куркынычлы урын. Мин, акрын гына 
чемоданымны алып, күкрәк берлән шуып-шуып, күрше бүлмәгә 
чыгам. Анда бер генә тәрәзә. Карават астында Петропавелның 
Рабига ханым Ибраһимова кереп яткан. Идәнгә сузылып ятсаң, 
тәрәзәдән күренә. Менә комод. Шуның берлән күрше бүлмә ара-
сында буш урын бар. Шунда кереп посам. Хәзер мин урамнан 
күренмим. Һәм дә кыйбла тарафы тәрәзәсеннән атканда комод 
берлән сакланганмын да. Ләкин күрше бүлмәнең ачык тәрәзәсен-
нән атканда, мин бөтенләй ачыкта күкрәгемне киереп утырам. 
Кытай солдаты безнең өй янына җыелганнан-җыела бара. Менә 
бер ядрә безнең тәрәзәгә килеп бәрелде. Бөтен өй «чык» итеп 
китте. Колаклар яңгырады. Кемгә тиде-тимәде? Сорарга мөм-
кин түгел. Менә тышкы ишекне шакыйлар. Әнә аны җимерер-
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гә теләп төяләр. Өй алдындагы кытай төркеме, бик кызу-кызу 
сөйләп, әллә кая йөгерешәләр. Кытай тавышы, мылтык тавышы 
безне чормаганнан-чормый. Җанымыз учымызда. Акрын гына 
сорыйм, бар да сәламәтме? Безнең бүлмәдә сәламәт. Караватта-
гы Гомәр сәламәтме? Сәламәт! Ишек төбендәге Хөсәен сәламәт-
ме? Сәламәт. Тагы бәла. Ни көтәргә хәбәрен җыеп йөрешәмез.
Тагы тавыш, тагы атыш. Тагы ишек кагу. Хөсәен, хунхузлардыр 
дип, «мауза, мауза» дип кычкыра (ягъни руслар дигән сүз). Тагы 
катырак кагалар. Ләкин ишекнең биге ачылмый. Атышу читкә 
табарак китә. Кытай тавышы азая. Тагы акрын гына чыгамыз. 
Ишек ачамыз. Бакчада беркем юк. Урамга карыймыз. Беркем 
юк. Безнең бакча башында бер рус милиционеры гына күл ке-
бек кан эчендә сузылып ята. Ату бетте дип кычкыралар. Урамга 
чыгамыз. Кораллылар – рус солдатлары. Хунхуз килдеме, китте-
ме? Нәрсә бар? Юк. Берни юк. Кытай эшелонының солдатлары 
безнең пулеметны килеп карарга тотынганнар да «кит» дигәч, 
китмәгәннәр. Шуннан безнең солдатлар левольвердан1 атканнар. 
Тегеләр дә ата башлаган. «Пулеметтан җибәрдек, турап салды. 
Бары качып бетте». – «Соң монда бит шәһәр халкы бар, аларга 
тияр дип курыкмадыңызмы?» – «Сугыш вакытында халык игъ-
тибарга алынмый». Тагы сорашамыз. Тагы белешәмез, чынлап 
та, шулай булып чыга. Чыгып йөримез, хәбәрләр җыямыз. Дача 
халкыннан алты кеше үлгән. Болар, әлбәттә, һичбер төрле пуле-
мет та карамаган, нитмәгән дә, фәкать исерек рус солдатының 
дураклыгына корбан булган. Бер әрмәннең бердәнбер углын пу-
лемет тәмам тетеп чыккан. Безнең күршедә ике фатирны кы-
тай солдаты талаган. Верандада калган минем пиджагымны, 
кесәсендә акчалар портмонеты берлән, Әмрулланың пиджагын 
кесәсендә алтын чылбырлы яхшы сәгать берлән алганнар.

Кич була башлый. Курыккан халык вокзалга кача. Һәр ми-
нутта тагы атышу башланыр дип куркып тора. Берсе артыннан 
берсе хәбәр тарала. Кытай эшалоны вагоннарыннан төшәләр дә 
Кытай шәһәренә китәләр. Аларның беренче быргычылары бер-
буйдан кычкыртып тора. Гаскәрне җыялар. Без, ирләр, киңәш 
итешәмез. Бу өйдә төнгә калырга ярыймы, юкмы? Юк дигән 

1 Дөре с е : револьвер.
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 карарга киләмез. Чөнки кытай солдатлары үч алырга дип һөҗүм 
башласалар, безнең өйгә таба атачаклар. Шуны хатыннар, бала-
ларга ничек аңлатыйк дип торганда, менә бик күп кораллы рус 
гаскәре урамны явып1 килә. Кая барамыз? Кытай гаскәре җыел-
ды. Монда таба һөҗүм башлау ихтималы бар. Тизрәк өйгә ке-
реңез, диләр. Без, шул хәбәрне ишеткәч тә, балаларны күтәреп, 
авылның икенче очына таба китәмез. Андагы Хөсәен Унишев-
лар фатирына, кымызханәгә барып торамыз. Барымыз утызлап 
кеше. Капканы бикләп алып, киләчәк казаны көтәргә телимез. 
Ату юк, төн була, һаман юк. Көн туа, һаман юк. Икенче көнне 
Агишевлар берлән Ибраһимовлар китәргә булалар. Без Гомәр 
берлән кымызханәдә каламыз. Көн дә бүген килә, бүген килә 
дигән хәбәр арасында яшимез.

Егермесендә Милли Идарәдән телеграмма алдым. Виза ха-
кында өмид юк, диелгән. Актык бер адым дип, егерме икесендә 
Фуад Владивостокка китте. Мин әле шуннан җавапны көтеп то-
рам. Харбинга кайтсак та, бик начар. Бердән, холера, икенчедән, 
урын юк. Монда торсак та, бик шәп түгел. 

Бу елымыз шулай көтүгә багышланган икән. 
28 нче август

Кичә Нияз әфәндегә мәктүб язган идем. Шуның җавабы бүген 
үк булды. Мәсьәлә моннан гыйбарәт. Нияз теге Кытайга барып 
кайтканнан бирле һаман әле Семеновны күрмәгән иде. Семенов 
шул көндә Харбинга килгәнгә, Ниязга аны күреп, теге мәсьәләне 
ачып бетер дигән идем. Бүген Нияз үзе Востокка*2 үтте. Семе-
новны күрә алмаган. Ул Востокка китеп өлгергән. Анда баргач, 
мөмкин булса күрергә булды. Минем эшнең тәмамән бертөрле 
бетүе өчен, ул мөнәсәбәтнең дә ачык булуы тиеш. Шул көннәрдә 
Колчак 43 кә кадәр бөтен халыкка мобилизация игълан итте. 
Ләкин әле Харбин, Востокта мобилизация юк. Мин тагы эләгәм.

2 нче сентябрь
Монда хәят шулай бертөрле генә үтте. Бер эш тә эшләп булма-

ды. Күңел тыныч түгел. Хәят та мин теләгәнчә түгел. Ялңыз бер 

1 Дөре с е : ябып.
* Восток – Владивосток турында сүз бара.
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эш булды. Әүвәлдә, кичә кичке поездда мулла берлән Нури Ди-
виев килде. Нури Дивиев Семеновта адьютант кебек хезмәт итә. 
Һәм дә соңгы вакытларда татар полкы төзи башлаган. Кичтән 
сөйләшеп, танышып яттык (моның берлән беренче күрешү иде). 
Ул, хосусан, безнең берлән күрешер өчен килгән. Иртә берлән 
чәйдән соң ул безгә теге мәсьәлә хакында, Ниязның Читага ба-
руы хакында доклад ясады. Аның доклады буенча, Семенов 
безнең Япониядә китә алмаенча торуымызы белгәч, мөселман 
халкы алдында бер хезмәт күрсәтер өчен, безне җибәртү юлы-
на керешкән һәм дә Ниязга теге карточканы биргән (ул карточ-
ка хакында Нияз безгә өстән генә әйткән иде). Һәм дә аңарга, 
Япониягә барып, безнең берлән сөйләшергә һәм дә карточка 
бирелгән кеше берлән таныштырырга кушкан. Үзе безнең хакта 
тугры чыбык берлән Япония берлән сөйләшкән һәм дә, безнең 
берлән бергә китәргә дип, бер монгол да Япониягә җибәргән. 
Ул шул хезмәт берлән безнең мөәссәсәләремез алдында дәрәҗә 
алмакчы, шуннан соң мөнәсәбәткә кертмәкче булган. Хәзер дә 
безне киттеләрме, юкмы дип, һаман сорашып тора икән. 

Шулай бу сөйләгәнчә тугры булса, Нияз үзе барасы урында 
безне чакырып, Семеновның зур әһәмият биргән нәрсәсен вак 
итеп күрсәтеп, бик зур җинаять ясаган була. Безнең өчен китәргә 
ачылган юлны яңадан каплаган була. Хәзер эш шуны ачып белү-
гә калды. Нияз кайткач та белешәчәкмез. Бүген Гомәр Харбинга 
кайтып китте. Мин, насыйп булса, иртәгә китәм. Җомга көнгә, 
бишенче сентябрьгә – корбан гаеде.

10 нчы сентябрь
Мин гаедкә килеп, муллага төштем. Аңарда бик күп халык 

булганга, аңарда тору миңа да уңайсыз, аңарга да. Ләкин башка-
ча имкян юк. Шулай торып торам инде. Бишендә гаед укылды. 
Гаедкә мондагы бөтен халык: җәрәхәтле солдатлар, барысы да 
килгәнгә, мәсҗед шыгрым тулы иде. Мулла бик һәйбәт вәгазь 
сөйләде. Ләкин монда халык бик аз булганга һәм дә мәхәллә 
халкының иң зур кыйсеме спекуляция берлән мәшгуль булганга, 
аның сүзләренә, вәгазьләренә монда зәмин1 юк. Алар беркемгә 

1 Зәмин – җирлек.
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бер тәэсир калдырмаенча, һәбаән мәнсүра итәләр1. Мулланың 
хезмәтеннән кирәге кадәрле файда чыкмый. Шуңарга күрә им-
кян туды исә, аны зуррак бер урынга алу юлына керергә кирәк. 
Мулла алдан ук корбаннарын яралы солдатларга ашатырга итеп 
рәтләп куйган. Һәм дә өч көнгә мөселман солдатларына мәсҗед-
кә килергә рөхсәт алган. Вә аларны ашатыр өчен, кирәк-ярагын 
күргән. Гарәфәдә* үк мәсҗед юлына мөселман солдатлары 
тулды. Барысы да ябык, боек, зәгыйфь. Һәммәсе дә Балтиядән, 
һәммәсе Идел буйлары. Мескеннәр Колчак гаскәрендә сугышып, 
эштән чыгып, бетләнеп беткәннәр. Әллә никадәре тифтан үл-
гән. Боларның күбесе инвалид булгач, өйләренә кайтарырга дип, 
кулларына бөкре сум сибирский (мондагы бәһа берлән утыз 
тиен көмеш) тоттырып чыгарып җибәргәннәр. Хәзер өйләре, 
илләре большевик кулында булганга, халык аптырап, каңгы-
рып йөриләр. Солдатларның сүзләренә караганда, фронтта ике 
яктан да сугышучы татар-башкортка бу якның русы теге якка 
әсир була. Казагы артта йөри. Татар-башкорт, мескен, ут эчен-
дә. Теге якта да шулай. Безнең татар балалары теге яктагы Дон 
Кихотларның** ахмаклыкларына каннарын өмәгә2 агызалар. Бу 
яктагылары, Колчак падишаһ булсын өчен, газиз җаннарын кор-
бан итәләр. Икесе дә – кеше эше, икесе дә – үз халкымыз өчен 
зарарлы эш. Нишлисең соң, үзең эшеңне эшләмәсәң, кеше эшен 
эшләргә тугры килә шул. 

Гаеднең икенче көнендә Омнан***3 Гыйбадулла Госманов****4 
гаиләсе килде. Аларның сүзенә караганда, Милли Идарә тә-
мамән таралып беткән. Ибраһимны, Шәйхулланы, Гарифны, 
Гали Еникиевны солдатка алганнар. Аннан соң, диния һәйәтен 
күздән төшерер өчен, штабс-ахун дип, Баязитов заманасында 
хезмәттә булынган Сәлимгәрәев дигән бер мулланы зур урынга 

1 Һәбаән мәнсүра итәләр – юкка чыгаралар.
* Гарәфә – корбан бәйрәменнән алдагы көн.
** Дон Кихот – Испан язучысы Мигель де Сервантесның дөнья әдәбия-

тында популярлык казанган «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» 
романындагы төп герой. 

2 Өмәгә – күмәк эш өчен.
*** Ом – Омск шәһәре.
**** Гыйбадулла Госманов – Уфа бае, иганәче-меценат. 1913–1918 еллар-

да Уфада чыккан «Тормыш» газетасының нашире.
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утыртканнар. Диннәр департаменты дигән мөәссәсә әллә нинди 
карагруһ руслардан җыйналып, мөселманнарның дин эшләренә 
катнашулары өчен, берничә элеккеге охранникларны җыйнап 
алып, Себердә мөфтилек дигән мәсьәләне тудырган башкортлар 
өчен аерым мөфтилек дигән эш китереп чыгарып маташа икән, 
ягъни алар һаман элеккеге Николай заманасындагы юлларын-
да, мөселманнарга мөселман уларак та бер мөәссәсә җыйдыр-
мау эшендә, әфкяре гомумия берлән хисаплашмаенча, провока-
цияләр ясап маташалар икән. Безнең бердәнбер булган Милли 
Идарәмезне төптән корытмакчы булалар икән. Менә русларның 
аңлы сыйныфының государство төзү тарафындагыларның без-
нең төрек-татарның шулкадәр хезмәт өчен иткән мөкяфәте1.

Гаеднең өченче көнне Нияз кайтты. Теге мәсьәләне тагы 
озын узады2, сөйләшеп аңлаштык. Мәсьәлә шул, шулай булып 
чыкты. Нури әйткән кебек үк, Семенов безнең китүне беренче 
эш иттереп карамаса да, шул кәгазьләргә таянып хәрәкәт итсәк, 
Европага барып чыгу ихтималымыз бик зур икән. Чөнки шул 
юлда монголлар киткәннәр. Ләкин Нияз үзенә барырга кушыл-
ган шул эшне үзе эшләмәенчә, безнең артыннан анда бармаен-
ча, үзе безне бөтенләй читләтеп кайтарып китерүне мәслихәт 
күргән. Һәм дә Әмрулланы да шуңарга калдырган. Шулай итеп, 
безне өстерәп китергәннәр. Безнең Мексикага дигән планымыз-
ны да җимергәннәр. Бу карточкаларның әһәмиятен дә тәмамән 
бетергәннәр. Шулай итеп, ике зур өмидкә тагы зарбә3 сукканнар. 
Ахмаклык тәрбиясе шулай булганда, бер халык берлән ни эшли 
алсын. Менә хәзер Америкада төрле милләтләрнең вәкилләре, 
җыелып, тагы шул милләт мәсьәләсен куерталар. Американың 
сенатына докладлар ясадылар. Без дә шунда булсак, без дә үзе-
мезнең милләтнең тавышын ишеттерә алачак идек. Димәк, тагы 
бер зур форсат качырылды, һәм дә тагы чит кешеләрнең безнең 
эшкә әһәмият бирмәүләре яисә юри эшне вагайтулары аркасын-
да качырылды. Тагы бер хәерле булсын.

Сөйли-сөйли, Семенов мәсьәләсе тагы мәйданга куелды. 
Нияз, аңарга әллә кайчан барып, шулар хакында доклад ясарга 

1 Мөкяфәте – бүләге.
2 Узады – сузды.
3 Зарбә – зыян.
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тиеш булса да, һаман әле соңга калдырган. Хәзер аңарга тизрәк 
барырга тиеш таптык. Андагы әхвальне күрер өчен, Гомәрне дә 
җибәрергә карар иттек. Алар, шулай итеп, кичә киттеләр. Без-
нең сибирскийлар[ны] анда товарга алыштырып булмасмы яисә 
яшелләргә, дип, перевод берлән акча җибәрергә булдым.

Гыйнаять әфәнде Варшауга1 китте. Аның артыннан, Фуад 
мәсьәләне суза, дип, хат яздым. Һәм дә хәзрәткә, мөмкин булса, 
мал алганда безнең акчаны да кушарга үтендем.

11 нче сентябрь
Бүген Америка консулына барып килдек. Максат аңардан 

тагы ярдәм сорау иде. Шул арадагы газеталарда Американың се-
натына төрле милләтләрнең мәгъруфлары2 булуы язылды. Әгәр 
безне монда өстерәп кайтармаган булсалар, без дә шунда була-
чак идек. Безнең милләтнең дә тавышы азмы-күпме ишетеләчәк 
иде. Консул авыру булды. Иртәгә барырга булып кайттык. 

 12 нче сентябрь
Габдулла Газиз* берлән Америка консулына бардык. Аме-

рикада хәзерге көндә төрле милләт мәхкүмәләренең3 вәкилләре 
җыелуны сөйләп, Американың сенатының шул вәкилләрнең до-
кладыны тыңларга булган карарыны әйтеп, безгә дә Америкага 
барырга ярдәмдә булуны үтендек.

Консул һаман Токиода сөйләнгән сүзне сөйләде. Ягъни бер 
телеграмма берлән Вашингтонга мөрәҗәгать итәргә кирәк. Ан-
нан җавап килсә, консул виза бирәчәк. Без бит мөәссәсә вәкил-
ләре, аларга башкача мөгамәлә булырга тиеш дисәк тә, юлы бары 
бер, дип җавап бирде. Америкада безнең таныш-белешемез, без-
нең телеграмманың артыннан йөрүче һәм дә безнең большевик 
түгеллегемезне тасдыйк итүче америкалы кешемез булмаганга, 
аннан акча әрәм итүгә башка бер мәгънә чыгачак түгел. Шуңарга 
моңардан да ваз кичтек.

1 Дөре с е : Варшавага.
2 Мәгъруфлары – яхшы эшләре.
* Габдулла Газиз – Газизов Габдулла Кәлимулла улы (?–?), журналист, 

Тро  ицк шәһәрендә Яушевлар мәдрәсәсендә мөгаллим.
3 Мәхкүмәләренең – хөкем ителгәннәрнең.
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13 нче сентябрь
Бүген төнлә берлән Фуад Востоктан кайтты. Һәм дә озын до-

клад ясады. Маиле1 моннан гыйбарәт: ул инглиз һәйәтенә бар-
ган. Анда шул мәгълүм сүзләрне сөйләп, безгә Аурупага китәргә 
виза сораган. Инглиз вәкиле: «Соң сезнең Колчак хөкүмәте бер-
лән мөнәсәбәтеңез ничек?» – дигән. Фуад: «Дустанә түгел, дош-
ман да түгел». Инглиз: «Алай булса, ник соң сез Омскидан без-
нең вәкилдән бер кәгазь алмадыңыз? Аңардан кәгазь булмаенча, 
без бер эш тә эшли алмыймыз», – дигән. Франциягә барсам да, 
шул җавап булачагын белдем дә бармадым, ди. Шуннан чехлар 
берлән мөнәсәбәткә керешергә теләдем. Һәм дә анда дуст-иш ар-
кылы мөнәсәбәткә дә кердем. Алар кулдан килгәнен эшләрмез, 
дип вәгъдә иттеләр. Һәм дә китәчәк пароходта җибәрергә булды-
лар. Шуннан соң үземнең мәсьәләм хәл ителгәч, сине сорадым. 
Аңарга да бер рустан мәктүб булса, кабул итәрмез, дип җавап 
бирделәр. Мин теге рустан барып сорагач, рус мәктүб язарга да 
булды, ди. Шуның берлән безнең китүемез тәэмин ителде. Паро-
ход ун-унбиш көннән китәчәк, ди. Менә Фуадның доклады шун-
нан гыйбарәт. Без Харбинга ул килгәндә шундый имкян булса 
да, без ул вакытта бик озакка калачак, дип, аннан файдаланмаган 
идек. Инде хәзер шуннан башка юл калмады. Ләкин бару бик 
мәшәкать булачак, чөнки без чехның авыру солдаты булып бара-
чакмыз. Болай йөрү, әлбәттә, бик уңайсыз булмаячак. Тиешлесе, 
алдан бару да бер эш булачак. 

Шуны уйлаштык-уйлаштык та барырга булдык. Ләкин Гомәр 
тегендә. Аңарга бу мәсьәләне аңлатмаенча мөмкин түгел. Аңар-
га телеграмма бирергә кирәк. Һәр нә исә, шул яктан чуалу ихти-
малы юк түгел. Бакалым, ни булыр.

18 нче сентябрь
Фуад килгәннән бирле, без сәфәр хәзерлекләре күрергә то-

тындык. Һәм дә Гомәрне белдерергә тырыштык. Безнең мәсьәлә-
нең иң гаҗәлә2 йире хәзер – Себер акчаларымыз. Аларның мин-
дәгеләре алтмыш өч мең сум. Фуадтагылары йөз мең сум. Мин 
үземнекеләрне килгәч үк Агишевларга алыштырырга бирсәм дә, 

1 Маиле – монда : «эчтәлеге» мәгънәсендә.
2 Гаҗәлә – ашыгыч.
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аларда, әлбәттә, эштә йөртеп, шул акчаны әллә кайчан алышты-
рып бирсәләр, Себер акчаларының курсы бик түбәнге булган-
га, шуны бирделәр. Яшел, романовский алырга теләвемезгә дә, 
әлбәттә, һичбер төрле ярдәмдә булмадылар. Безнең татарның 
бит агае бик кыска була. Безнең эшнең башларында аз-маз ярдәм 
иткән кешеләрнең гайрәтләре ахырына кадәр, әлбәттә, җитмәде. 
Без, Себер акчаларын төяп, Владивостокка киттек. Ләкин ми-
нем паспорт ягым бик начар. Чөнки мин үземнең заграничный 
паспортымны һаман алыштырмаганга, аны күрсәтәсем кил-
ми. Әллә нинди бер үлгән мишәрнең паспорты, бик карт, илле 
яшендә. Шуннан озак уйлаганның соңында Семеновның татар 
полкының кәгазьләреннән берсен аламыз да, Востокка команди-
ровать ителде дип, үз исемем язамыз. Хәерле булсын. Ләкин өст-
баш цивиль1 булганга, һичбер төрле солдатка охшамыйм. Погра-
ничныйда паспортларны караганда шөбһә уятса, минем хәл бик 
начар. Тагы бөтен документлар, кәгазьләр – һәммәсе үз янымда, 
акчалар да, үз чемоданым да. Шуңарга күрә, пограничныйга 
барып җиткәнче, минем җаным учымда гына. Барып җитәмез. 
Бөтен халыкның паспорты берлән минем дә ялганнамәмне алып 
китәләр. Мин, кайвакыт жандармскийга чакыралар дип, әҗәл 
көткән кебек көтәм. Бу без дигәнчә дә китми. Менә тамож карау-
чылар үтте. Эш бетте. Ләкин ни паспортларны кайтаралар, ни 
мине чакыралар. Нервлар шулкадәр тартылган. Барып, тизрәк 
булыңыз, ул ялган кәгазь минеке, үзем яздым, дип әйтердәй бу-
ласың. Менә икенче звонок, Аллага шөкер, димәк, минем пас-
пор тымны, монда карамаенча, Востокка җибәрәләр. Өченче 
звонок көтәм. Һаман юк. Тагы көтәм, тагы – юк. Менә бер әһә-
миятсез генә солдат, кереп, паспортлар өләшеп йөри. Безнең ку-
пега да керде. Үз паспортларыңызны үзеңез танып алыңыз, ди. 
Мин бик күп кәгазьләр арасыннан үземнең ялганнамәмне тар-
тып алдым. Артына, пограничныйдан, үтте дип, мөһер баскан. 
Димәк, берни булмаган, димәк, минем шулкадәр шөбһәләнүем 
юкка гына чыккан. Күңел бераз тынычланып китә. Востокка 
якынлашамыз. Менә тагы контролер. Бу юлы гаскәри контролер: 
безнең паспортларымыз эченнән, калтырый-калтырый, үземнең 

1 Цивиль – гражданский, хәрби булмаган (кием).
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ялганнамәмне бирәм. Офицер дикъкать берлән карый. Менә хә-
зер ник сез штатский киемдә, дип сөаль бирәчәк. Вә тагы башка 
сөальләр берлән минем кәгазьнең ялганлыгын беләчәк. Ләкин 
офицер, бер сүз әйтмәенчә, минем кәгазьне кайтарып бирде вә 
шуның берлән минем Востокка керергә хакым барлыгыны да 
тасдыйк итте1. Номерга төшәмез. Анда бүлмә юк. Маташа тор-
ганның соңында, бер мөгаллимәне үзен чыгарып, бүлмәсенә 
керәмез. Ул мәсьәлә дә хәл ителде. Инде теге кәгазьне милициягә 
заявить иттерү генә калды. Һәм дә военный контрольгә эләкмәү 
калды. Без шөбһәләнгәнгә, минем кәгазьне язмый торырга ку-
шамыз һәм дә берәр йирдә мөселман арасында бүлмә табарга 
буламыз. Шулай итеп, бер-ике көн үтә. Беркөнне төнен берлән 
өйгә кайтсак, безнең бүлмә бикләнгән. Дөбердәтәмез, эчендә бер 
кеше бар. Ул кем, ачыгыз, димез. Мин – бүлмәнең хуҗасы, ди. 
Безнең мөгаллимәдән алган бүлмәмез ул мөгаллимәнеке түгел, 
бер мишәрнеке икән. Мишәрнең дә үзенеке түгел, бер Казан 
татарыныкы икән. Ул татар малае безнең барлыкны белсә дә, 
безнең йозакны ватып керүне муафикъ тапкан. Шундагы татар 
егетләре янына кереп кунарга мөмкин булса да, безгә каршы ан-
дый хөрмәтлелекне ясый алмаган. Инде без бүлмәсез каламыз. 
Маташа торгач, тагы хуҗасы киткән бер бүлмәгә керәмез. Шул 
ара да булмый, номерда документларны һәм дә бүлмә хуҗала-
рын тикшерәләр. Чөнки Востокта торыр өчен хәзер махсус рөх-
сәт кирәк. Номерда бүлмә тотар өчен, тагы рөхсәт кирәк. Бездә 
боларның берсе дә юк. Ләкин Алланың ярдәме берлән без читтә 
каламыз. Безнең документлар каралмый, безнең бүлмә элекке-
ге хуҗасыныкы булып кала. Шул тикшерүдән куркып булырга 
кирәк, конторщик безнең документларны да әйтеп яздыра. Һәм 
дә миңа кайтарып та бирә. Шуның берлән минем тагы бер кур-
куым йитеп кала. Шулай итеп, бүлмәне рәтләп йөргәндә, чехлар-
ның штабына барамыз, анда безгә тагы бер кәгазь бирәләр. Һәм 
дә миңа яңа исем биреп (минем исемем Һайнек Схазел, Hynek 
Schazel* 2), безне якын бер чех мөәссәсенә җыялар. Анда без-
нең беренче пароход берлән китәчәгемезне белдерәләр. Һәм дә 

1 Тасдыйк итте – раслады.
* Бу исем латин хәрефләре белән язылган.
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 пароходның 28 нче сентябрь киләчәген вәгъдә бирәләр. Мин, 
кайтып, тагы Гомәргә телеграмма бирәм. Һәм дә китүче артын-
нан хат язам. Ләкин җавап һичбер юк. Менә егерме сигезе җитә. 
Тагы барамыз, пароход әле һаман килмәгән. Тагы бер көн соң 
килергә чакыралар, утызында барамыз. Пароход килгән һәм дә 
иртәгә китә дә, сез иртәгә килеңез. Хәзерләнеп килеңез, диләр. 
Без бик кызуланып хәзерләнергә тотынамыз. Тагы теге Себер 
акчасы. Аңарга иен алырга мөмкин түгел. Чөнки яшел чыш-чыш 
ике тиенгә романовскийны алыштыручы юк. Ахырдан, этләнә- 
этләнә, алтын табып аламыз. Һәм дә мыскалы ике йөз җитмеш 
сумнан биш йөз илле ике мыскал алтын аламыз. Яшелләрне ни-
кадәр алыштырырга теләсәк тә, һич мөмкин түгел, шуңарга күрә 
аларны төяп китәргә карар бирәмез. Көн буе әле бер нәрсә, әле 
бер нәрсә эзләп йөдәп бетәмез. Әйбер табу бик авыр булганга, 
бик күп нәрсә таба алмыймыз. Мәсәлән, минем мендәрем юк, 
юрганым юк. Шулай итеп барлы-юклы хәзерләнеп, икенче ок-
тябрьдә барамыз. Безгә кәгазьләрне бирәләр. Пароходның тагы 
бер көн кичегүен бәян итәләр. Безнең калган әйберләрне тагы 
бер кат эзләп чыгамыз. Акча алыштырырга тагы тырышып ка-
рыймыз. Безгә ак алтын тәкъдим итәләр. Ләкин бик кыйммәт, 
мыскалы яшел берлән биш йөз сум. Без дүрт йөзгә алмакчы бу-
ламыз, бирмиләр. Тагы шуның нинди мал икәнен белмәгәнгә 
шөбһәләнәмез дә, безгә пушнина тәкъдим итәләр. Ләкин пуш-
нина бик начар булганга алмыймыз. Шулай итеп, теләр-теләмәс 
яшел акчалар төяп китәргә мәҗбүр буламыз.

3 нче октябрь
Көн иртәдән үк бик матур. Без, иртә сәгать җидедә торып, 

җыймаган нәрсәләрне җыеп, чех штабына китәмез. Анда без-
не пароходны озатучы капитан көтеп торачак иде. Ул инде 
пристаньга киткән, безгә пароходка барырга кушкан. Монда 
пароходның бүген сәгать дүрттә сәфәргә чыгачагын беләмез. 
Өйгә кайтып, мин Харбинга Гыйнаять муллага хат язам. Милли 
Идарәгә вә башка таныш-белешкә Шанхайдан язмакчы була-
мыз. Берәр сәгатьтән пароходка чехларның кечкенә пароходла-
ры барачак булганга, шуңарга өлгерергә ашыгамыз. Чөнки при-
станьда рус милициясенең безгә бәйләнүеннән шөбһәләнәмез. 
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Пристаньдагы пароход тиз китәчәк булмаганга, без, кайтучы 
капитанны яллап, әйберләремезне төяп, диңгез уртасындагы 
«Кarachi maru»* пароходына китәмез. Анда безне теге чех офи-
церы каршы ала. Пароходны озатачак офицерга безне таныш-
тыра. Урын күрсәтәләр, йирләшәмез. Безнең урын түбәндә, 
солдатлар берлән бергә, бик үк шәп түгел. Пароход яңа булган-
га пычрак түгел. Монда килгәч, безнең ашарга бернәрсә дә ал-
маганымыз мәгълүм булды. Безне озатучы Исхак дигән егетне 
әйберләр алырга җибәрәмез. Сәгать өчләрдә пароходны оза тыр-
га мондагы чехларның олуглары киләләр. Мондагы солдатлар 
аларны музыка берлән каршы алалар. Чехлар үзләренең милли 
гимннарын уйныйлар. Уйнарга хаклары да бар. Чөнки алар юк-
тан бер дәүләт мәйданга китерделәр. Без, зур бер милләт була 
торып, үземезнең вәкилләремезне милләт вәкилләре дип таны-
тырлык дәрәҗәсенә килә алмадык. Үпкәләрсең дә, көнләрсең 
дә, көләрсең дә, егъларсың да. Безнең Исхак та ашамак, эчмәк 
алып килгән. Ләкин тагы чәйнекне оныткан. Аны тагы шуларны 
алырга җибәрәмез. Ләкин дүрт сәгать биш минутта безнең паро-
ход, якорьны күтәреп, диңгезгә чыга. Мескен безнең Исхак кай-
та алмаенча кала. Русияне ташлап илле, алтмыш көнлек диңгез 
сәфәренә чыгамыз. Һәм дә чех солдат кәгазе берлән, рухан бө-
тенләй безгә башка бер халык арасында. Аларның кунагы сыман 
шул озын юлга китәмез. Ни булачак, ни булмаячак – көзге төн 
кебек караңгы. Безнең күрше чехлар безне дустча каршы ала-
лар. Мөнәсәбәтләре әлегә бик һәйбәт, бара-тора ни булыр. Диң-
гездә мөсафир бер чех каршы ала. Көн матур, һава ачык. Җил 
аз. Дулкын юк дәрәҗәсендә. Востокның бормалы-бормалы бу-
газларыны карап үтәмез. Аның ныгытылган флакларын1 күздән 
кичерәмез. Флакларның иң әһәмиятлесендә, Востокка керә тор-
ган юлның тәмам бугазында, инглиз байрагы җилбердәп тора. 
Димәк, Востокка керү юлыны инглизләр үзләренең «әмини-
ятьле2» кулларына алганнар. Кичкә кадәр кәеф күтәренке булып 
тора. Соң гына йокларга ятамыз. Диңгез эчендә бүген беренче 

* Пароход исеме латин хәрефләре белән язылган.
1 Флакларын – монда : флагштоклар күздә тотыла.
2 Әминиятьле – ышанычлы.



Гаяз Исхакый. Көндәлекләр. 1 нче китап154

көн. Инде бер яктан да йир күренми. Кайчан коры күренәчәк,   
кайчан без тагы йиргә басачакмыз, кайчан Русия тупрагына 
яңадан керәчәкмез – бер Аллага гына мәгълүм. Мондагы ко-
манданың сүзенә караганда, без, Шанхайда туктамаенча, тугры 
Сингапурга* китәчәкмез. Сингапурда ун көннән соң булачак-
мыз. Аңганчы һичбер ноктада туктамаячакмыз. Бу хәбәр без-
нең планны боза, димәк, безнең Милли Идарәгә Харбинга яза-
чак мәктүбләремез Сингапурсыз язылмаячак. Һәм дә француз, 
инглиз цензоры аша гына китә беләчәк. Бер бу кәефне җибәрә. 
Ләкин нишлисең. Безнең хәзер бөтен планымыз иттифакый1 
вакыйгаларга баглы. Максатымыз да иттифакый вакыйгаларның 
кулында әсир генә.

4 нче октябрь
Без, солдат булганга һәм дә хәятта торырга бик ашыга торган 

яңа дәүләт ясаучы чех солдаты булганга, бик иртә аякка калка-
мыз. Иртә торганда, безнең бүлмәмез минем элекке яткан төрмә 
бүлмәсенә бик охшый. Мондагы кылыныш, йөреш тә шундагы 
кебек. Чәй артыннан, кайнар су артыннан чабу да андагы ке-
бек. Халыкның омтылган йиреннән ерак булуы да андагы кебек. 
Фәкать юыну урыннары гына зинданныкына охшамаган. Япон-
нар суны бик сөйгәнгә, бик күп краннар берлән киң тәһарәтханә 
ясаганнар. Көн бүген дә бик матур. Пароход, кечкенә генә дул-
кыннар арасында күкрәген киереп, алга бара. Бүген без тәмамән 
мондагы режимга табигъ2. Иртә берлән алтыларда чәй эчәмез, 
уникедә аш ашарга тиешмез. Бишләрдә чәй. Ләкин ашханәсе на-
чар булганга, боларның берсе дә вакытында үтәлә алмый. Мин 
инглизчә укытырга бер мөгаллим табам. Иртәгә дәрескә башлар-
га буламыз. Иртәгә иртә сәгать биштән алтыга кадәр генә чәй 
була диеп игълан иткәнгә, иртәрәк ятып йоклыймыз.

* Сингапур – Көньяк-көнчыгыш Азиядәге күпмилләтле шәһәр-дәүләт, 
дөнья  күләм финанс үзәге санала. Ул шул исемдәге утрауда урнашкан. Малак-
ка ярымутравының көньягындарак. Малайзиянең көньяк өлеше белән чиктәш. 

1 Иттифакый – очраклы.
2 Табигъ – буйсындык.
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5 нче октябрь
Бүген иртүк сәгать биштә аякка калкамыз. Тышта чиләкләп 

ягмур актарыла. Диңгез тәмам дулаган. Безнең пароходны йо-
мычка кебек уйнатып йөртә. Болытлар шулкадәр түбән, пароход-
ның арты томан берлән капланган. Кайда диңгез, кайда болыт 
башлана – аерыр хәл юк. Аста да су, өстә дә су, уңда да су, сулда 
да су. Таһарәтханәдә су, истирахәтханәдә1 су, ятак бүлмәсендә дә 
су. Утырып торырга болай да урыннар булмаганга, диңгез бик 
каты селеккәнгә, халыкның иң зур кыйсеме урыннарына яткан. 
Ләкин йокларга яткан кебек түгел. Авырудан яткан кебек су-
зылган. Безнең бүлмә хәзер хастаханә кыяфәте алган. Миңа бик 
каты томау төшкәнгә, баш бик авырта. Кәеф бик төшенке. Шу-
ның өчен һавадагы авырлык бөтен җанны, тынны баса. Ашый-
сы килми, мигъдә начар эшли. Күңел күтәрелми, ашка кадәр 
вакытны бүлмәдә ябылып ятарга мәҗбүрмез. Ләкин бүген һәр-
нәрсә безгә каршы, аш та вакытында юк. Сәгать 12 дә ашалачак 
ашны безгә сәгать алтыда гына бирәләр. Дүрттәге чәйне тугызда 
гына өлгертәләр. Ул гына да түгел, безнең пароход радио берлән 
безнең юлымызда Формоз аталары* 2 ачыкларында зур тайфун 
уйнавыннан телеграмма алган. Шуңарга күрә ул Кореяның яры 
буенда бер авылдан ерак түгел бер култыкка кереп сыенырга 
мәҗбүр. Монда озак калачакмы, түгелме – бер Аллага гына 
мәгъ лүм. Кич берлән төн ачыла. Дулкын кимемәсә дә, якорьдагы 
пароходны улкадәр чайкамый. Ай, йолдызлар, берсеннән- берсе 
узышып, диңгездә коеналар. Лезгинка биегән кебек, йөгереп- 
йөгереп, берсен берсе куалар. Бик озакка кадәр йокларга ят-
мыймыз. Чөнки ачык һавага, матур күккә, йолдызлы диңгезгә 
һәммәмез сагынганмыз. Иртәгә монда озак калачакмызмы, әллә 
иртүк китәчәкмезме – мәгълүм түгел. Берәр пристаньда булса, 
чыгып, мәктүбләр салырга, бер кирәкле нәрсәләр алырга уйла-
ган идек. Бәхетсезлеккә каршы, балыкчы авыллар янында гына  
туктадык. 

1 Истирахәтханәдә – ял бүлмәсендә.
* Формоз аталары – Формоз утраулары – Тын океандагы көнчыгыш Кытай 

ярларына якын булган зур утрау.
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6 нчы октябрь
Бүген уянганда, безнең пароходымыз һаман Кореядагы кул-

тыкта була. Көн бик матур. Һава ачык. Ләкин җил бик каты 
исә. Безнең култыкка безгә башка тагы ике пароход кереп сы-
гынганнар. Иртә берлән, өйләдән соң кузгаламыз, дигән хәбәр 
чыга. Ләкин кичкә таба ул хәбәр тагы дөрест булмый. Без шул 
култыкта кунарга каламыз. Радио телеграфның хәбәренә күрә, 
Япониянең яры буенда тайфуннан бер инглиз пароходы баткан. 
Тайфун әле һаман ачык диңгездә хөкем сөрә. Көн буе вакыт тик 
үтә. Чехларның оркестры бер-ике мәртәбә музыка уйнап кон-
церт ясый. Йырчы груһы берникадәр мәртәбә җыелып йырлый-
лар. Пароходның хезмәткәрләре – япон егетләре – фехтование 
ясап маташалар. Төн дә бик ачык, болытлар бик аз. Ләкин җил 
һаман бетми. Без тау арасында булсак та, кай вакытлар әле ан-
нан, әле моннан килгән җил аз гына пароходны телеп алып, сел-
кеп сала. Бүген ужин булмый, азыклары аз булганга, икътисад 
ясыйлар булырга кирәк. Хәбәрләргә караганда, иртәгә таң бер-
лән юлга чыгачакмыз. Ни булыр, анысын киләчәк күрсәтер. Го-
мумән, хәзерге вакыт – Япон-Кытай диңгезләренең иң шашкан   
вакытлары.

Сингапурга барып җитсәк, куркынычлы урыннан бераз ко-
тылган буламыз. Ләкин әле Сингапурга бик ерак. Аз дигәндә 
ун-унике көн барырга кирәк. Бу вакытта ниләр булыр, ниләр 
булмас – бер Аллага гына мәгълүм. Үземнең кәеф шәп түгел. 
Мигъдәм тагы эшләми. Инглизчә укырга һаман тотына  алмадым. 

7 нче октябрь
Бүген без йокыдан пароходның якорь күтәрү тавышына уя-

намыз. Киенеп, юынырга чыкканда, пароходны инде кузгалган 
табамыз. Көн матур, һава саф, күк ап-ачык. Шимале шәркый1 
җил шактый куәтле иссә дә, диңгез зур дулкынлы түгел. Көн 
буе Корея буйлап киләмез. Өйләдән соң сәгать өчләрдә рус- япон 
сугышында шөһрәт тоткан Цусима аталарын кичәмез. Кояш ба-
еганда гына, киң диңгезгә ачыламыз. Ачык диңгез, һава бераз 
сәрд2, җил куәтлерәк, ләкин дулкын улкадәр көчле түгел. Һич-

1 Шимале шәркый – төньяк-көнчыгыш.
2 Сәрд – салкын.
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беркем дә диңгез хастасына тотылмый. Бик озакка кадәр тулып 
килә торган айның диңгездә йөзүен карап рәхәтләнәмез. Бик 
озак, пароходның төрле почмагына чыгып, Җидегән җиде йол-
дызны эзлимез. Ләкин күкнең һичбер почмагыннан таба алмый-
мыз. Аны тапмагач, Тимерказык йолдызын да була алмыймыз1. 
Җидегән җиде йолдыз кая киткәндер, иртәгә чыгармы, юкмы – 
белмим. Безнең пароход хәзер Формоз ачыкларына таба тугры 
хәрәкәт итә. Һичбер йиргә туктамаенча, Сингапурга бармакчы 
була. Булдыра алырмы, юкмы – анысы мәгълүм түгел. Пароход-
та әле авырлыклар бер дә юк. Пароход шактый яңа, ләкин аш-
ханәсе кечкенә булганга, ашау-эчү шәп түгел. Кичке ашны сәгать 
дүрттә бирәләр дә төн буе гаскәр ач кала. Икмәге дә чиле-пешле, 
кайнар суы да бик рәтсез. Шуңарга күрә сәфәр бик озайса, авы-
ру сырхау булу ихтималы бик якын. Доктор берлән сөйләштем. 
Дару юк дияр дәрәҗәдә. Больницасы бик начар, дип зарлана. 
Бүген инглизчә укый башладым. Ләкин мөгаллим һичбер ысу-
лы тәгълим2 белми торган кеше булып чыкты. Файда итү бик 
шөбһәле. Мигъдәм бераз юлга куелыр кебек булды. Ачлы-туклы 
тору, ахрысы, яхшы тәэсир итә бирә. 

 8 нче октябрь
Бүген һава яхшы. Көн буе шимале гарби3 җил иссә дә, зур 

дулкын юк. Иртә берлән сәгать тугызларда Япониянең иң очын-
дагы кечкенә генә бер җәзирә4 башыннан үтәмез. Җәзирә шак-
тый озын, өч-дүрт сәгать күздән югалмый. Безнең пароход хәзер 
Кытай диңгезеннән бара. Иртәгә иртән Шанхай тугайларыннан 
үтәргә тиеш. Көн буе һава ачык булып килгәнгә, халыкның кәе-
фе йирендә. Барометр киләчәктә дә ачык һава күрсәтә. Көн суык 
та түгел, эссе дә. Алай да без коенырга бераз куркамыз. Тәннәр 
керләнде. Күлмәк, штан да каралды. Юынмаенча алыштыруның 
мәгънәсе юкка, йылырак һава чыкканчы шулай барырга уйлый-
мыз. Ике-өч көннән без Формоз атасына җитәчәкмез. Анда һава 
йылыга алышыначак. Безнең барачак юлымыз ун мең миль, 

1 Була алмыймыз – таба алмыйбыз.
2 Ысулы тәгълим – укыту методикасы.
3 Шимале гарби – төньяк-көнбатыш.
4 Җәзирә – утрау.
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 ягъни унсигез мең чакрым. Бөтен юлга дип утырып чыккан па-
роходымыз – Япон компаниясе «Карачи мару» («Кarachi maru») 
дигән пароходы, зурлыгы дүрт мең тон. Бару тизлеге сәгатенә 
ун-унбер миль (ягъни унсигез-егерме чакрым). Пароходтагы чех 
гаскәре барысы мең дә илле, пароходның хезмәткәрләре – ил-
леләп япон. Чех хөкүмәте компаниягә пароход өчен көненә җиде 
мең иен түли. Ашату-эчертүне үзе алып бара. Көненә өч иен-
лык ашатканда да, бер гаскәр көненә ун иенга төшә. Без шулар 
арасында. Ике ай юлда булсак, без чех хөкүмәтенә икемез бер 
мең дә ике йөз иенга мал булачакмыз. Ни өчен безгә шулкадәр 
акча сарыф итәләр? Ник без шул юмартлыкны кабул итәмез? 
Чехословак дәүләте яңа бер дәүләт булганга, әлбәттә, аларга 
дөньяның әфкяре гомумиясендә1 яхшы назар казану матлуб. 
Шуның өчен безне дә бушлай алып баралар. Икенчедән, алар, 
безнең халыкка зур мәшәкать салганга, үзләрене шул халыкның 
вәкилләре алдында азмы-күпме бурычлы иттереп хисап итәләр 
булырга кирәк. Без шул хөрмәтне кабул итәмез. Чөнки бу халык 
бер ел эчендә безнең халыктан бик зур хөрмәт, бик зур ярдәм 
күрде. Аларның илле меңле гаскәре иң аз дигәндә безнең ха-
лык та берәр генә көн кунак булды. Ул илле мең көн була. Без-
нең аларда булачак кунаклыгымыз, бик озын булса, икемезгә йөз 
егерме-йөз илле көн булачак. Аларда милләтнең алачагы кырык 
тугыз мең дә сигез йөз илле иен кала әле. Шуңарга күрә бу хөр-
мәтләр, сыйлар һәммәсе дә – үземезнең хакымызның меңнән 
берсен алуымыз гына. Кич бераз болытлы. Тулы ай кечкенә генә 
болыт, дөресте, сүрән эчендә йөзә.

Иртәгә һава ничек булачак, ниләр булачак, бер Аллага гына 
мәгълүм. Әлегә кадәр әле беремез дә диңгез хасталыгына то-
тылмадык. Мигъдәм бераз рәтләнеп килә. Ләкин ашарга, эчәргә 
шактый аз. Бүген чех солдатлары комендантка аш азлыгыннан 
барып зарландылар да, ни булып калыр. Кич берлән бер кош 
бик озак пароход янында очып йөрде, йөрде дә килеп кунды. 
Мескен, бик арыган булырга кирәк. Кара кош, безнең якта андый 
кош күргәнем юк. Бу якның козгыны булырга кирәк.

1 Әфкяре гомумиясендә – гомумфикерендә.
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9 нчы октябрь 
Һава ачык, көн йылы. Йил тугры гаребтән исә. Ләкин дулкын 

кечкенә. Иртә сәгать тугызларда диңгездә кешесез йөзеп бара 
торган берничә балыкчы көймәсенә очрыймыз. Кешеләре булма-
ганга, пароход туктамый. Үткән тайфунда яр якасыннан ычкы-
нып киткән көймәләр булырга кирәк. Сәгать 12 ләрдә җилкәнле 
ике көймәгә очрыймыз. Берсе шәрыкка таба бара, берсе – гареб-
кә таба. Монда кечкенә-кечкенә утраулар булырга кирәк. Төш 
вакытларында көн шактый эсселәнә. Бик күп солдат коеналар. 
Мин дә коенырга телим дә, су туктаган чакка тугры киләм. Бүген 
безнең пароход янына шактый күп кошлар киләләр. Элгәре кур-
кып, кунмый йөриләр, ахырдан куналар. Кошларның бер төрле-
се – күгәрченнәр, ләкин төсләре безнең күгәрченгә охшамаган, 
сорырак. Бер төрлесе – бытбылдык кебек кош. Бер төрлесе – май 
песнәге кебек. Араларында бер каракош та бар иде. Аны лачын, 
диделәр. Көн бик һәйбәт үтте. Бүген айның ундүртесе булырга 
тиеш. Ай бик матур. Ләкин көн бераз томанлы. Кояш та болытка 
батканга, аны күрә алмадык. Кич берлән Тимерказык йолдызы 
эзләдек. Кайбер кешеләр бер йолдызны күрсәттеләр. Ләкин ул 
булуына ышанып бетә алмадык. Чөнки урыны бик югары. Ул 
монда шактый түбән булырга тиеш иде. Җидегән җиде йолдыз-
ны таба алмадык. Һава сүрәнле. Бүген чехлар тагы концерт яса-
дылар. Иртәгә иртүк Формоз атасына барып җитәчәк, имешмез. 
Пароходлар очрамады. Радио телеграмма бүген бик күп эшләсә 
дә, дөньядан һичбер хәбәр ишетмәдек.

10 нчы октябрь 
Иртәдән һава ачык. Җил сабыр. Сәгать тугызларда безнең 

пароходны ике морҗалы бер пароход үтеп китә. Һәм дә бик тиз 
күздән югала. Шуннан соң гына без үземезнең пароходымызның 
үгез1 бер уй берлән баруын беләмез. Сәгать уникеләрдә безнең 
пароход Формоз атасы берлә Кытай арасындагы бугазга керә, 
ләкин бугаз бик киң булганга (ике йөз илле чакрымнар), без 
Формоз ярын да, Кытай тупрагын да күрә алмыймыз. Кичкә таба 
сәгать алтыларда юлда кечкенә-кечкенә атаулар очрый. Караңгы 

1 Үгез – монда : «кире» мәгънәсендә.
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төшкәч, аларның һәммәсеннән дә маяклар ялтырый. Кичкә таба 
җил бераз куәтләнә төшә. Ләкин дулкын артык зур түгел. Диңгез 
хасталыгы беркемдә дә юк. Көн һәм төн бик йылы. Мин бүген 
коендым. Бүген без чыкканга бер атна тулды. Бу атнаны әле шак-
тый яхшы үткәрдек. Киләчәк атна да шулай үтсә, киләсе җомга 
без Сингапурда булачакмыз. Аллага тапшырдык. 

11 нче октябрь
Бүген без торганда, пароход Кытай яры буендагы бер кул-

тыкка таба кереп бара иде. Торып җитәргә өлгермәдек, якорь 
салдылар, пароход матур бер йиргә килеп туктады. Туктаган йи-
ремез – Кытайның зур гына сәүдәле бер диңгез буе шәһәре. Исе-
ме – Һамой. Моннан Гонконгка җитмеш миль икән. Барометр 
төшкән, имеш. Капитан, куркып, шул култыкка чыккан икән. 
Ләкин без култыкка кергәндә, җил бик басынкы иде. Куркырлык 
һичнәрсә юк иде. Аңарга башка ачык диңгезгә Кытай балыкчы-
лары карван-карван чыга иде. Димәк, әллә нинди зур җил – тай-
фунга гаепне ябу дөрест түгел. Монда ни булса, японның бер 
хәйләсе бар. Хәйләсе, әлбәттә, тик кенә торып, чехословактан 
акча алу. Чөнки болар пароходка көнлекләп түлиләр. Барганы-
на да түли, торганына [да]. Шуңарга күрә японга хезмәтчесен 
арытып, машинасын ашатып йөрергә бер дә лөзүм юк. Берәр 
көн пош-пош иттерәдер дә берәр култыкка кереп хәл җыя. Икен-
че тәфсир1 – пароходның йөге бик аз. Ул телеграф берлән йөк 
эзли булырга кирәк. Менә монда килгәч тә, агентларны чыгарып 
җибәрделәр. Әүвәл төрле якка телеграмма бирделәр. Без шуның 
җавабын көтәмез булырга кирәк. Ачык иттереп әйтү уңайсыз 
булганга, барометр төште – аңарга сылтый. Шул ук диңгездән 
килеп, шул юлдан инглиз пароходы үтеп китте, аның барометры 
төшмәде, күрәсең. Кич бик матур. Һамой култыгы төнлә берлән 
бик күңелле. Утлар бик мәхәббәтле карыйлар. Һава бик йомшак. 
Бездәге май һавасыннан да татлырак. Акрын гына искән җил 
аз гына тәнне сөеп китә. Иртәгә иртүк кузгаламыз дигән хәбәр 
чыкты. Дөрест булырмы, юкмы – Аллага гына мәгълүм. Ичма-
сам, бер шәһәргә туктаса, чыгар идек, күрер идек. Болай читтән 
селәгәй агызып тору һәркемгә бик начар тәэсир итә.

1 Тәфсир – аңлатма.
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12 нче октябрь
Моннан тәмам бер ел элек без, большевиклардан качып, ба-

рымыз Уфадан чыктык. Бик зур өмидләр булмаса да, шактый күп 
зыялымыз бергәләшеп, Себердә милли хәрәкәтне дәвам иттерә 
алуымызга иманымыз камил иде. Инде ел тулды. Хисап бирергә 
вакыт җитте. Ләкин җавапта «һич» дигән сүзгә башка берни юк. 
Без үземез теләгән милли хезмәтнең йөздән берен дә итә алма-
дык. Сәбәбе бик күптер. Ләкин иң зуры – Себердә арка таяначак 
бер рухның юклыгы. Себернең мулла, мәзине гыйльми түгел, 
сыер кебек корсак тутырган хайван. Себернең сәүдәгәре милли 
мәгънәдә сәүдәгәр түгел, ул яисә жулик, яисә мәгънәсез мөтәгас-
сыйб1, яисә имансыз хулиган, Себернең зыялысы юк. Шуңарга 
күрә монда милли әйбер дә юк. Шуңарга күрә эшләргә дә имкян 
юк. Бүген – 12 нче октябрь. Үткән ел без телячий вагонда, мил-
ләтнең зыялысының шактый зур бер кыйсеме оешып, Себергә 
һиҗрәт итеп2 бара идек. Бүген, 12 нче октябрьдә, без Уфадан 
алып чыккан көчне дә вәйран итеп3, һәлак итеп, бер-беремезгә 
ышанмый торган ике кеше, чех инвалиды булып, Кытай диңгезе 
буйлап Европага таба барамыз. Милләтнең мәгънәвисе безне, 
үзенең бәйнәлмиләл4 сәхнәгә чыга торган вәкилләрен, вәкил ит-
тереп җибәрерлек булмады. Милләт оешкан. Милли көче – тари-
хи зур вазифаны үтәүдә үзенең вәкилләрен милләтнең шәэненә5 
мөнасиб иттереп сакларлык дәрәҗәдә генә, минем теләнеп җый-
ган акчамны җибәртерлек дәрәҗәдә оешкан хәлгә килә алмады. 
Ул интрига урыны, хулиганлык урыны булды. Без хәзер, үземез-
гә йөкләнгән вазифаны үтимез дигән булып, Европага чыгып 
барамыз. Андагы мәнфәгатемезгә каршы аз гына булса да, бер 
эш эшли алырмызмы, әллә юкмы – бер Алла белә. Менә хәзер 
чиләкләп коя торган ягмур астында хатты истиваның6 даирәсенә 
кереп барамыз. Без хәзер үземезнең Казаннан утыз биш дәрәҗә 

1 Мөтәгассыйб – кире.
2 Һиҗрәт итеп – китеп.
3 Вәйран итеп – җуеп. 
4 Бәйнәлмиләл – халыкара.
5 Шәэненә – дәрәҗәсенә.
6 Хатты истиваның – экваторның.
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җәнүбтә1, Кытай диңгезендә хатты истивага таба хәрәкәт итәмез. 
Тыш, безнең милләтнең истикъбале2 кебек, дөм караңгы. Безнең 
ята торган турымыз – безнең милләтнең хәле кебек сасы исле. 
Безнең мондагы чех инвалидлары арасындагы хәлемез безнең 
милләтнең рухының тормышындагы урыны кебек. Утырырга, 
торырга урынымыз юк. Язарга, укырга йиремез юк. Бу хатны 
чүгәләп язам. Менә инде тугыз тәүлектән бирле юлда. Әле бара-
мыз дигән бер ноктага барып җиткәнемез юк. Табигый юлда өч 
көндә үтә торган юлны үткәнемез юк. Бу тыгызлык, бу сасылык, 
бу эсселектә, бу начар ашау, начар йоклау, көн буе аягүрә торып 
баруга күпмегә чыдармыз? Мең төрле авырулы инвалидлар ара-
сында исәнлекне саклый алырмызмы? Шул өмидсез истикъбаль 
алдында рухымыздагы пакьлекне саклый алырмызмы? Үземез 
теләгән Марсельгә барып керә алырмызмы, әллә сырхаулап, эт 
булып, әйберләремезне югалтып, әллә кайда юлда вәйран булып 
калырмызмы? Киләсе елгы 12 нче октябрьдә кайда булырмыз, 
ни эшләрмез? Ни кылырмыз? Җаваплылык мәхфузда3. 

13 нче октябрь
Бүген иртә торганда ягмур дәвам итә иде. Кичке сәгать ал-

тыларга кадәр өзлексез яуды. Кояш баеганда көн ачылды. Төн 
шактый аяз булды. Озак итеп Тимерказык йолдызын эзләдем, 
таба алмадым. Бераз болыт бар, бераз томан каплаган иде. Җил 
шимальдән исә. Безнең пароход хәзер кош юлы берлән туп- 
тугры бара. Без бүген Гонконгны уздык. Хәзер егерменче гра-
дусларда барамыз булырга кирәк. Төн йылы булса да, эссе түгел. 
Безнең ятак бүлмәсе генә бик эссе. Ятар алдыннан җил бераз 
куәтләнә, пароход чайкала башлый, ләкин авыру булырлык тү-
гел. Бүген көн бик буш үтә. Утырырга урын юкка, укып та бул-
мый. Мигъ дәм тагы начар. Эсселектән бик зур читенлек күрәм. 
Пароход тагы туктамаса, якшәмбе көннәргә Сингапурга барып 
җитсәк кирәк.

1 Җәнүбтә – көньякта.
2 Истикъбале – киләчәге.
3 Мәхфузда – күңелдә.
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14 нче октябрь
Көн өйләгә кадәр ягмурлы. Шуңарга артык эссе түгел. Аштан 

соң һава ачык, кояш бик каты кыздыра. Яланбаш һавада торып 
булмый. Кичә көн буе ягмур яуганга, йончыган солдатлар һәм-
мәсе дә пароход өстендә, шуңарга бүлмәмезнең трюмы да бераз 
һавалана. Алай да трюмдагы пычрак көннән-көн арта бара. Аш 
өстәле өстендә көн буе, төн буе эшсез солдат, әле пычрак карта 
уйнап, әле пычрак шатранҗ1 уйнап, әле чиртеш уйнап, эштән 
чыгалар. Шуңарга күрә болай да юылмый торган өстәл өсте тагы 
кырык төрле пычрак берлән нәҗесләнә2. Хәзер инде чирканма-
енча ашарлык, эчәрлек урын бетте. Кич үзләренең милли ашла-
рын пешерделәр. Чех солдатлары алдан ук бик көттеләр. Без дә 
ни булачак дип көттек. Ул шиңгән кәбестә берлән ярты шалкан  
кыягына киптереп салынган чи камыр булды. Исеме кнедли-
ки икән. Үзе чи, үзе йылы, үзен авызга алырлык түгел. Үзләре 
бик яратып ашадылар. Күрәсең, милли булуда һичбер мантыйк 
гакылга йөрми. Юк исә бу ашны нинди генә кешегә (шул ук чех-
ка да) [...] берлән ашатсаң, авызына да алмаячак. Гомумән, әле 
боларда үзләренең бөтен барлыкларына каршы саф бер мәхәб-
бәт бар. Үзләренең һәрнәрсәләре гакыллы, тәмле, мантыйкый 
дигән фикер уйламаенча, җыйнакламаенча, кергән дә утырган. 
Шуның аркасында, күрәсең, болар милли байлыкларын төзи ал-
ганнар. Шуңарга күрә аларны үзләренең милли байраклары яны-
на туплый алганнар. Кием берлән пароход өстенә чыгып яттык. 
Ләкин ягмур ява башлагач, керергә мәҗбүр булдык.

15 нче октябрь
Көн бераз болытлы, бераз җилле. Шуңарга кояш шәфкатьсез 

кыздыра алмый. Алай да чех солдатларының инде йөзгә җит-
меше күптән күлмәксез йөриләр. Бу көннәрдә штансызлары да 
күренә башлады. Хатты истивага җитә-җитә, бөтенләй Адәме 
пәйгамбәр киемендә калырлар, ахрысы. Минем кебек җирәнә 
торган кешегә бу ялангачлык тагы зур газап тудырды. Бу ямь-
сез җәрәхәтле тәнле кешеләр көтүен иртәдән алып кичкә кадәр 
күз алдында тоту, ашаганда-эчкәндә, йөргәндә, сөйләгәндә 

1 Шатранҗ – шахмат.
2 Нәҗесләнә – пычрана.
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 шуларның ялангач төшләренә бәрелү күңелне уйната, косасыны 
китерә. Җирәнү, чиркану, хурланудан мөрәккәб1 бер хис уятып, 
егъласыны китерә.

Хәзер безнең пароход унынчы дәрәҗәгә таба кереп бара. Мин 
беренче мәртәбә хатты истивага шулкадәр якынлаштым. Синга-
пурда без хатты истивадан бер-ике дәрәҗәдә генә булачакмыз. 
Мин сөргендә вакытта котыб шимале даирәсендә елдан артык 
торган идем. Хәзер, узып кына булса да, хатты истива даирәсендә 
айдан артык барырга тугры килә. Минем кием-салымым бу эссе-
гә барырлык булмаганга, яхшырак ак киемнәр мондагы пычрак 
арасында бер сәгатьтә казан тастымалы кебек булачак булганга, 
алар кебек анадан тума йөрергә тәрбия манигъ булганга, эссе-
лектән иң күп газап чигүче – мин. Сингапурда, мөмкин булса, 
юка гына, начар гына киемнәр алырга уйлыйм. Бүген ятак, ашау 
бүлмәсендә, пычрак артудан башка, ялңыз эш булмады.

Эшелон мөәссәсәсе шактый начар корылган. Алар бик аз 
эшлеклелек күрсәтә алалар. Мәсәлән, пароходка кергәннән бир-
ле икмәкчеләрне[ң] икмәк пешерү[ен] тиешле генә канәгатьлән-
дерә алмыйлар. Икмәкнең өчтән икесе чи булганга, аңардан иң 
күп файдаланучылар, чех солдатларыннан битәр, диңгез ба-
лыклары булалар. Һава никадәр эссе булса да, солдатлар диң-
гез суын кырыныр өчен никадәр омтылып торсалар да, коену 
бүлмәләрендә бик сирәк су була. Булганда да йылы, кайвакыт 
кайнар да була. Эчә торган су, күгәргән тимер савытта торып, 
күпвакыт кып-кызыл була. Боларның һәммәсе дә аз гына гай-
рәт, аз гына иҗтиһад2 берлән бетәчәк булса да, шуңарга беркем 
дә дикъкать итми. Шунысы гаҗәп: солдатлар шуларга каршы 
һичбер төрле начарлык күрсәтмиләр. Боларда үзләренең олугла-
рына каршы бик зур бер ихтирам урынлашкан булмаса, әлбәттә, 
бик зур кычкырышлар, низаглар булыр иде. Мин азрак инглизчә 
укыйм. Ләкин теләгәндә утырырга урын юкка, бик аз вакыт та-
бып була. Язарга да омтылу булынса да, урын юкка дәрт әрәмгә 
китә. Куәтнең иң зур эшләгән эше – йокы. Иртә йоклый, кич 
йоклый. Бик күп йокысын җыеп килгән, күрәсең.

1 Мөрәккәб – кушылган.
2 Иҗтиһад – тырышлык.
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16 нчы октябрь
Кичә пароход өстенә яткан идек. Бик яхшы булды, бик тәмле 

йокладык. Бу – пароходка кергәннән бирле беренче татлы йок-
лау булды. Көн бераз болытлы, бераз җилле, һава эссе түгел. 
Дулкын зур түгел, пароход бик яхшы бара. Халыкта аруга башка 
күңелсезлек юк. Юлымыз хәзер туп-тугры җәнүбкә таба. Бүген 
унынчы, тугызынчы дәрәҗәләрне үттек булырга кирәк. Бүген 
сәгать 12 дә Сингапурга 628 миль калды, диделәр. Болай бул-
ганда, һавада зур үзгәрешләр булмаса, унтугызынчы октябрьдә 
якшәмбе көн Сингапурда булсак кирәк. Пароходка кошлар куну 
шактый күп очрый. Бүген бер карлыгач кунган иде. Һичбер ке-
шедән курыкмаенча йөрде. Аркасыннан сыйпаудан да курык-
мады. Бер-ике көннән бирле энә карагы да очкалый. Өч-дүрт 
көннән бирле пароходның ике ягыннан да, пароходтан куркып, 
балыклар очалар. Судан күпләп чыгалар. Судан берәр аршын 
гына күтәрелеп, биш-ун сажин очалар да тагы суга чумалар. 
Элгәре мин боларны берәр төрле кечкенә коштыр дип уйлаган 
идем. Җентекләп карый торгач, балык икәнлеге мәгълүм булды. 
Үзләре зурлар түгел, бер чирек озынлыкта булмас. Бераз зуррак-
лар, тик канатлары зәңгәррәк, кояшта бик матур булып кала. 
Зуррак балыклар, дельфиннар күренгәне юк. Бүген кич сәгать 
җиделәрдә җил бик кызуланып китте. Элеп алып, селкеп салды. 
Ләкин диңгезне хәрәкәткә китерерлек озын дәвам итә алмады. 
Тыш болытлырак булганга, бүген тышка ята алмыймыз, тагы 
шул сасы эчендә пернәргә1 кирәк була инде. Бүген кибәргә элгән 
йирдән зур гына бер сөлгемне алдылар. Өченче көн бер түшәк 
япмам югалган иде. Аннан элек Фуад бик һәйбәт савыты берлә 
сабын югалткан иде. Димәк, араларында вак-төяк караклар бар. 
Зурлары бардырмы, юкмы – анысын Алла белә. Юк исә безнең 
дәүләтемез шунда үземез берлән бергә.

17 нче октябрь
Бүген сәгать уникедә без бишенче дәрәҗәгә кердек. Менә яз-

ганда, дүртенче дәрәҗәләрне үтеп бара торганмыз. Хатты исти-
вага бик якынлашсак та, көн артык эссе түгел. Кояш күп вакыт 

1 Пернәргә – тынчырга.
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болыт астында, җил әле аннан, әле моннан һаман исеп кенә 
тора. Шуңарга артык эссе түгел. Пароход өстендә шәүләдә то-
рып йөреп була. Кояш чыгып киткәндә, җилсез якта тәмуг кебек 
яндырып ала. Бүген берничә мәртәбә аз-маз ягмур яугалап алды. 
Ләкин берсе дә озынга бармады. Хәзер пароход янында кош-корт 
күп. Иң күбе – карлыгач. Мин эсселектән бик җәфа чиккәнгә, хә-
зер штансыз яланаяк кына йөрим. Солых һәйәте әгъзасына, бәл-
ки, бик килешеп бетми торгандыр, ләкин мондагы эсседә Виль-
сон* үзе дә штанын салырга мәҗбүр булыр иде. Бер-ике көннән 
бирле аш начарланды. Итләре чиркәнде1. Шуңарга ачлы-туклы 
барамыз. Бүген бет күренгәли башлаган икән, дип, солдатлар-
ның керләрен карадылар. Берничәсендә шул мәхлукны табып, 
әйберләрен алып, мичкә кыздырырга куйдылар. Ләкин баштан 
ук хафизе сыйххәткә2 игътибар итә төшсәләр, боларның берсе 
дә булачак түгел. Боларда шул урын юкны алдан күреп, шуның 
чарасын күрү юк икән: булгач кына, эш чыккач кына кызула-
нып тотыналар. Гомумән караганда, бер дә уңган халыкка ох-
шамыйлар, араларында зур мәгълүматлы, талантлы кешеләр дә 
күренми, һәммәсе дә бер дәрәҗәдәрәк кенә. Ләкин барысы да, 
дөньяның иң зур милләте – чех, дөньяның иң тәмле ашы – чех-
ның пешмәгән камыры, дөньяның иң матур тормышы – чех тор-
мышы, дип ышанганнар. Шуңарга күрә үзләренең олуглары, эш 
башындагы кешеләренә һичбер төрле тәнкыйть күзе берлән ка-
рау кермәгән. Шуңарга күрә олугларына итагать икенче табигать 
булып урнашкан. Боларның сүз тыңлаулары хәйранга калмас-
лык түгел. Мәсәлән, пароходка утырган көнне эшалон3 башлыгы 
үзенең приказында пароходның борынындагы мәгъ лүм хөдүден 
узмаска кушкан иде. Инде ике атна – ник шул приказны бер генә 
чех бозсын. Вә башка мәсьәләләрдә дә вә һакәза4, болар кушкан-

* Вильсон – Томас Вудро Вильсон (1856–1924), АКШның 28 нче прези-
денты. Идарә еллары: 1913–1921. Версальдә үткәрелгән солых килешүен оеш-
тыручы һәм төзүче төп авторларның берсе. Бу тырышлыгы өчен Вильсонга 
1919 елда Нобель премиясе бирелә.

1 Чиркәнде – монда : җирәнгеч.
2 Хафизе сыйххәткә – сәламәтлекне саклауга.
3 Дөре с е : эшелон.
4 Вә һакәза – һәм башкалар.
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ны бозмас өчен, һәртөрле корбанга хәзер икән. Боларның сугыш 
вакытында бер милләт булып хәрәкәт итә белере дә, боларның 
Русиядә уйнаган рольләре дә – һәммәсе дә шул итагать берлән 
генә тәфсир ителә икән. Үзләренең дәүләтләре булып, үзләре 
үзләренең түрәләрен, олугларын тәнкыйтькә мәҗбүр булгач – 
боларның саф дәрунлыклары1 беткәч, әлбәттә, әхваль үзгәрәчәк. 
Әлбәттә, бу сукыр итагать бетәчәк, ләкин ул итагать үзенең ро-
лен уйнап кала. Чехларны олуг юлга чыгара. Аларга дәүләт ясап 
бирә. Боларга каршы безнең башбаштаклыкны күзгә китерсәң, 
егълыйсылар килә. 

Бүген безнең сәфәргә чыгуымызга ике атна улды. Марсельгә 
барып җиткәнче, шулай ике атналар, өч кенә үтәрме, әллә дүрткә 
җитәрме? Киләчәк күрсәтер.

18 нче октябрь
Мин бүген баш авыруы берлән уянам. Бердән, гаять сасы, 

эссе булганга йоклый алмадым. Икенчедән, төнлә сәгать бер-
ләрдә шыр тир өстеннән ягмур коену алдым. Өченче, мигъдәм 
тагы ката башлады. Рух бик төшенке. Көн артык эссе түгел, җил 
бар. Бүген без дүртенче, өченче дәрәҗәдә барамыз. Бүген сәгать 
уникегә Сингапурга йөз кырык миль генә калды. Юлда вак-төяк 
атачыклар2 күренгәли башлады. Кош-корт күбәйде. Иртәгә иртә 
берлән Сингапурга барып җитсәк кирәк. Анда бик эссе булыр 
инде. Шуннан без беренче мәктүб язарга булып торамыз. Син-
гапурда без тәмам өч мең миль киткән буламыз. Бу әле юлның 
өчтән берсеннән дә ким. Бүген халык кәефлерәк, һәммәсе коры-
ны көтәләр. Вакыт соң булса да, бар да әле карта уйнап әвәрә 
булалар3. Өстәлдәге пычрак тагы артты. Бу чехларга мәдәният 
әллә ничек, кисәкләп-кисәкләп кергән. Һәммәсе үзләрен пакь 
йөртергә өйрәнгәннәр. Һәммәсе иртә берлән бик тырышып сабын 
берлән башларын, муеннарын юалар. Ләкин һичберсе ашау-эчү 
урынын пакь тоту кирәклеген аңлар дәрәҗәгә кермәгән. Ашау 
өстәлләренең кодсияте4 берсенә дә сеңмәгән. Шунда пычрак кар-

1 Саф дәрунлыклары – саф күңеллелекләре.
2 Атачыклар – утраучыклар.
3 Әвәрә булалар – маташалар.
4 Кодсияте – изгелеге, кадерлелеге.
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та  уйныйлар, шунда шатранҗ, шунда чиртмеш уйныйлар, шунда 
сакал кистерәләр, шунда чәч алалар, шунда киемнәрен ямыйлар, 
шунда итекләрен яңарталар. Шуңарга күрә иң пычрак, иң нәҗес 
урын бөтен пароходта – аш өстәле. Минемчә, моның сәбәбе 
боларның мәдәниятенең немецларның тәэсире астында гына 
булуда. Тышкы хәятта немецлар зур тәэсир ясаганнар. Урамда, 
эшләгән йирдә пакьлеккә өйрәткәннәр. Эч, җаннарында, гаилә 
тормышларында болар үзләренчә калганнар. Үзләренең хәятла-
рында мохтар1 булганнар. Шул мохтарлык аркасында үзләренең 
ашау-эчүдәге пычраклыкларны алып килгәннәр. Инде бөтен 
тормышларында читтән таяк күрсәтеп тора торган немец мөгал-
лиме булмаса, болар үзләренең моңынча өйрәткән һөнәрләрне, 
мәдәниятләрне саклый алачаклармы, әллә шул гамәл бетү бер-
лән, акрын-акрын гына әүвәлге хәлләренә кайтып, өстке мәдәни-
ятләрен дә юга[л]тачаклар да рус мужигы булып калачаклармы?

Монысын киләчәк күрсәтер.
19 нчы октябрь

Бүген иртә берлән сәгать икедә пароходымыз бер маяк янында 
якорь салды. Сәгать алтыда якорьны алып, кузгалып китте. Ике 
тарафтан йир күренсә дә, сәгать уннарсыз Сингапур шәһәренә 
барып җитә алмадык. Инглизләр, үзләренә бугазны сакларга 
җиңел булсын өчен, шәһәрдән егерме мильдә төнгә пароходлар-
га туктарга ясаганнар икән. Сингапурга өч-дүрт чакрым калгач, 
тагы туктадык. Бугазның мәэмүрләрен2 көттек. Берсе артлы 
берсе шәһәр идарәсе вәкиле, доктор, бугаз вәкиле килеп, эссе 
эшләрне эшләп, рөхсәт биреп китте. Сәгать уникеләрдә шәһәргә 
бик якын йиргә килеп, якорь салдык. Инде без шунда туктадык. 
Шәһәргә чыгу мәсьәләсе шәһәрнең милициясенең рөхсәтенә 
баглы. Без чыгарга рөхсәт сораганда, чех коменданты: «Менә 
хәзер милициянең рөхсәтен генә көтәм. Аннан соң чыгарга мөм-
кин булыр», – диде. Без шул җавапны көткәндә, комендант үзе 
шәһәргә китеп барган. Аннан соң рөхсәт килде, ләкин дежурный 
офицер аның берлән генә безгә рөхсәт бирмәде. Без көн буе ко-
мендантның кайтуын көттек. Ләкин ул һаман кайтмады. Безнең 

1 Мохтар – ирекле.
2 Мәэмүрләрен – чиновникларын.
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урыннарны астын-өсткә китереп, пароходка товар ташыдылар. 
Без әйберләрне җыеп куйдык. Бүген шәһәргә чыгып, иркенләп 
кунарга уйлаган идек, ләкин сәгать унга кадәр комендант кайт-
мады. Башка офицерлар да, төрлесе төрле хәйлә берлә китеп, 
чыгып киткәнгә, алар да күренмәде. Монда солдат кына кал-
ды. Шулар берлән без дә сасып калдык. Ул гына булмады, кич 
берлән коенырга манигъ иттеләр1. Кичкә сабын бирмәделәр. 
Көн эссе булганга, фәүкыльгадә эчәсе килә – чәй юк, шәһәр ял-
тырап, үзенә чакырып тора. Барыр хәл юк. Ике атнадан бирле 
хайван хәяты берлән торып килгәнгә, ак, пакь ятак, кеше төсле 
кешеләрнең кыяфәтен күрү, ниһаять, йиргә басып йөрергә бик 
сагынганмыз. Ләкин шул ахмак малайчакларның кабахәтлекләре 
хакында монда сасып ятарга мәҗбүрмез. 

Сингапур үзенә аерым бер мөселман әмирлеге икән. Фәкать 
идарә инглизләрдә икән. Монда килгән дәүләтнең аста инглиз 
канатлы тәреле байрак таккан пароходның исеме инглизчә 
«Мөхәммәд» дип язылган иде. Бу йирләр ахмакларга инглиз-
нең биргән бүләге, күрәсең. Шундагы бер мөселман түрәнең сү-
зенә караганда, шәһәр – мөселман шәһәре. Бик күп җамигъ бар, 
мәдрәсәләр бар, имеш. Халыкның күбесе фарсыча белә, хәвасы2 
гарәпчә белә, ди. Шәһәр хакында күргәч язармын инде.

7 нче дәфтәр
20 нче октябрь

Без бүген иртүк Сингапур*3 шәһәренә чыгамыз. Кич вакыты-
мыз әрәм булганга, иртүк чыгу юлында буламыз. Мондагы чини 
коменданты берлә аңлашканның соңында, сәгать җиделәрдә 
шәһәргә юнәләмез. Шәһәр бик пакь. Диңгез буенда бик матур 
бакчалар ясалган. Урамнар безнең пароходка караганда бик күп-
кә пакь. Аурупа халкы һәммәсе ак киемдә.

1 Манигъ иттеләр – каршы булдылар.
2 Хәвасы – җәмгыятьнең югары катлавы.
* Сингапур – Көньяк-көнчыгыш Азиядәге күпмилләтле шәһәр-дәүләт, 

дөнья күләм финанс үзәге санала. Ул шул исемдәге утрауда урнашкан. Малак-
ка ярымутравының көньягындарак. Малайзиянең көньяк өлеше белән чиктәш. 
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Бүген иртүк Сингапур шәһәрендә. Ерактан ап-ак булып 
күренә торган шәһәр эченнән тагы да пакьрак. Киң урамнар 
көзге кебек ялтырап тора. Сөт[тәй] ак биналар, биек-биек хөр-
мә, банан, әфлисун агачлары берлә чигелеп, яшелләнеп торалар. 
Диңгез буйлары[на] без күрмәгән, колак ишетмәгән агачлар 
утыр тыл ган. Әллә ничә төрле милләткә бүленә торган халык-
ның иң күп кыйсеме үзләрендәге мода буенча акка киенгәннәр. 
Аз гына исә торган җил хатты истиваның эссесен йомшартып, 
битне, тәнне сөеп тора. Шәһәрнең иң матур йирләрендә – ин-
глизләр. Диңгез буенда – алар. Диңгездә фирүзә кебек күренеп 
торган яшел тау чыкларда – инглизләр. Банан, хөрмә, әфли-
сун – әллә ни, әллә ни агачлары берлә өртелгән, чинар агачы 
берлән күләгәләндерелгән, җәннәт бакчасы кебек бакчаларда –  
инглизләр.

Шәһәрнең уң ягына таба – мөселманнар, сул катында – кы-
тайлылар, японнар, христиан малайлар*1.

Шәһәргә кергәч тә, әллә никадәрле кызыл кәләпүш кигән 
кешеләргә очрыйсың. Ара-тирә үзләренә махсус чалма чалган 
гарәпләргә, сирәк-сирәк кенә көязләндереп төрек фәсе кигән 
Һиндстан мөселманнарына очрыйсың.

Базарларына керәсең, гарәп язуы берлән язылган вывескалар. 
Ләкин рәсемнәреннән бернәрсә аңламыйсың. Вак-төяк сәүдә 
кибетләре тулган. Һәммәсе мөселман кулында. Һәммәсе кызыл 
кәләпүшләрен (ләкин боларның кәләпүшләре безнекенә караган-
да бераз биегрәк, чалмалы хәзрәтнеке кебек) кигәннәр дә мага-
зиннарында сәкесендә янә йоклап утыралар. Кайберләре берлән 
сөйләшеп китеп танышамыз. Күбесе малай телендә сөйләгәнгә, 
аңлашу фәкать инглизчә генә. Гарәпчә сөйләп карыймыз – бел-
миләр, фарсыча сөйләп карыймыз – аңламыйлар. Шулай итеп, 
мең бәла берлән генә аңлашамыз. Көн буе урамнан урамга шәһәр 
карап йөргәндә, гарәп кыяфәтендәге бер адәмгә очрыймыз. Аны 
туктатып, гарәпчә сөйли башлыймыз. Куаныч, гарәпчә сөйли. 
Үзе мәдинәле, исеме Сәид Әхмәд. Монда комиссионерлык итеп 
тора икән. Аның берлән сөйләшеп киткәч, ул безне Хаҗи Йосыф 
дигән бер һиндстанлы мөселманның кибетенә алып китә. Алар 

* Малайлар – малайя милләтеннән булганнар, малайзиялеләр.
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берлән күрешәмез. Сәид Әхмәднең тәрҗеманлыгы хакында, 
һинд хакында бераз мәгълүмат аламыз. Шуннан соң, бер-ике-өч 
көн торыр өчен, номер табып бирүләрен үтенәмез. Мәсьәлә бик 
тиз Төркия хәленә җитә. Төркиянең хәле ничектер, монда инглиз 
газеталары бик начар язалар. Без, боларга ышанып җитмәгәнгә, 
бераз сакланып сөйлимез. Русия хакында аз-маз мәгълүматлары 
бар. Кавказ, Төркестанны, фәләнне беләләр. 

Аларның ярдәме аркасында, бер япон номерына да урнаша-
мыз. Шул ук Сәид Әхмәт әфәнде безне аз-маз гарәпчә сөйләшә 
торган Касыйм исемендәге бер малай берлән таныштыра. Но-
мерымызда юынып, сөенеп, аның берлән мөселман ашханәсенә 
китәмез. Мөселман ашханәсе һәр йирдә бертөрле, һәр йирдә 
пычрак, һәр йирдә эчпошыргыч ямьсез. Һәр йирдә аш бүлешеп, 
кытай мөселманымы, һинд мөселманымы, дин берегеп, халык 
берлән аш ашыймыз. Ашлары тәмле генә. Безгә кашык, пычак, 
чәнечке бирделәр. Без[дән] башка мөсафирлар һәммәсе кул бер-
лән ашый.

Ашханә хуҗасы бер гарәп булып чыга. Аның берлән бераз 
сөйләшәмез дә ат алып мөселман мәхәлләсен, зур җамигын, сол-
танның сараен, мәктәпләрен, көтепханәләрен – хасыйле ислам 
дөньясының1 дахили2 тормышларын күрергә китәмез.

Юлда бер мивә3 кибете очрап, мивә аламыз. Мондагы мивәләр 
моңганчы без күргәнгә башка. Берсе помидор төсле бик тәмле, 
татлы. Берсе басынкы, сары, баклажан кебек. Төше бик зур, ите 
төшенә бик нык ябышкан. Үзләреннән аз гына шәрәгән4 йомыр-
ка исе чыга. Ашарга бик тәмле, исе бик хуш. Берсе кара төсле, 
пешкән инжир кыяфәтле. Ләкин эче чикләвек кебегрәк. Берсе 
безнең кабакның кечкенәсе кебек. Эчендә сусыл, ләкин татлы. 
Берсе безнең карбыз кебек. Уртасын тишкәч, эченнән бик татлы, 
шикәрле ак төслерәк су чыга. Суы өчәр, дүртәр стаканга кадәр 
җитә. Төбенә төшкәч, төбен дә ашыйлар икән.

1 Хасыйле ислам дөньясының – (мөселманнарның) ислам дөньясын бар-
лык  ка китергән.

2 Дахили – эчке.
3 Мивә – җиләк-җимеш.
4 Шәрәгән – сасыган.



Гаяз Исхакый. Көндәлекләр. 1 нче китап172

Әфлисуннары шәп түгел. Мандариннары түгәрәк, лимон 
кебегрәк, ләкин тәме бик татлы түгел. Әле өлгереп җитмәгән 
булырга кирәк. Күптән фрукта ашамаганга (Маньжуриядә хо-
лерага күрә ашалмаган иде) бик зур дәрт берлән ашап, мәсҗед 
янына килеп туктыймыз. Мәсҗеднең манарасы юк. Аның уры-
нына зур бер барабан тора. Намаз вакытын шуны дөбердәтеп 
игълан итәләр икән. Ихатаны кергәч тә күзгә ташланган нәр-
сә – зур гына бер бассейн. Иңе-буе дүртәр сажин булыр, тирә-ян 
ихатасы. Мөселманнар моннан су алып истинҗа кыла1. Шунда 
кул юалар, шунда йөз юалар, шунда авыз чайкыйлар, шунда аяк-
ларын тыгып юалар да мәсҗедкә кереп китәләр. Су ямь-яшел. 
(Бу гына гөнаһсыз булырга кирәк.)

Без тәһарәтле кешеләр кебек мәсҗедкә керәмез. Мәсҗед зур. 
Түшәме юк. Башы гына ябылган. Идәненә камыш намазлык 
җәелгән. Алга таба паласлар да күренгәли. Михраб, мөнбәре 
зиннәтле түгел. Ап-ак таш баганалар түбәсен күтәреп торалар. 
Төрле ягындагы төрле ишекләрдән халык кереп-чыгып йөриләр. 
Бер йирдә намаз укыйлар, бер йирдә йоклап яталар. Бер йирдә 
дүрт-биш кеше утырып ләчтит саталар. Һичбер намаз вакыты 
булмаса да, мәсҗедтә кырык-илле кемсә бар. Без туп-тугры 
михраб янына барып утырамыз да дога кыламыз. Шуннан соң 
багана яннарына өелгән китапларны карарга тотынамыз. Ки-
тапларның һәммәсе диярлек Коръән. Йөзләп Коръән. Башсыз 
Коръән, ахырсыз Коръән, тузган Коръән, ярты Коръән, тулы 
Коръән. Һәммәсенең тәртибен эзлимез. Һичберсен дә рәтләп 
таба алмыймыз. Барысы да ошбу тарафта өемләнгән. Аннан 
китеп, икенче өемгә туктыймыз. Аларын актарырга тотынамыз. 
Анда «Дәлаил-илхан» кебегрәк («Тәхтел-ислам» шикелле) бер 
китапка очрыймыз. Аның ахырында Бумбайда* нәшер ителүе 
язылган. Ул ара да булмый, безне төрле яктан чормап алалар. 
Бик зур дикъкать берлә безнең мөгамәләмезне җентеклиләр. 
Берсе, килеп, инглизчә миңа: «Ник кара эшләпә киясез?» – дигән 

1 Истинҗа кыла – тәһарәттән соң юына, пакьләнә.
* Бумбай – Бомбей – Һиндстанның көнбатышында, диңгез ярында урнаш-

кан зур индустриаль шәһәр. Илнең икътисади һәм мәдәни үзәкләреннән берсе. 
1995 елдан аның исеме Мумбай дип үзгәртелә.
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сөален бирә. (Монда әле кылышуда мәҗүси мәсьәләсе бетмәгән, 
күрәсең.)

Шуннан сөйләшеп китәмез. Үземезнең мөселманлыкны сөй-
лимез. Бик үк ышанмасалар да, ярты-йорты гына мөселманнар 
инде дигән фикергә киләләр. Мәдрәсәңез бармы? Юк. Мәктәп 
бармы? Юк. Китапханәңез бармы? Юк. Кыйраәтханәңез бар-
мы? Юк. Идарәңез кем кулында? Үземезнең мөселман кулында, 
Әмир Гали кулында. Ләкин инглизләр дә контроль ясый. [Шәп] 
торасызмы соң? Бик шәп, бик һәйбәт. Дингә бер дә тимиләр, 
рәхәтләнеп торамыз.

 Ләкин үзләрендә һичбер төрле безгә бирергә сөальләре юк. 
Андагы мөселман ни эшли? Төркиянең хәле ничек? Сездәге 
мөселман хәлифәт мәсьәләсенә ничек карый? Шуларның һәм-
мәсе дә боларның башын ватарга кирәк иде. Сөйләшә-сөйләшә, 
җамигътан чыгамыз. Мәдрәсә кайдалыгын сорыймыз. Ерак тү-
гел генә бер өйне күрсәтәләр. Без, җамигъның ихатасында ни 
бар икән дип, карарга китәмез. Бер мөселман фарсының безгә 
ачуы килә булырга кирәк, барыңыз, барыңыз, чыгыңыз, дип ку-
лын бутый. Безнең паспортымыз ялган булганга, әлбәттә, аның 
берлә мөназарә1 кылышып тора алмыймыз. Аякларымызга киеп, 
сәлам биреп чыгып китәмез. Шуннан юлбашчымызга мәдрәсә-
гә алып барырга кушамыз, тегеләр күрсәткән бинага таба атны 
бордырамыз. Ләкин ул бармый. Ул мәдрәсә түгел, солтанның 
сарае, ди. Зур гына, һәйбәт кенә йорт, бөтен тарафыннан бик 
зур бакча берлән чолганган. Мәмләкәтнең идарәсен иминиятле2 
инглиз кулына тапшыргач, әмир шунда хәл җыя икән. Шуннан 
барып-йөреп, инглизчә-гарәпчә «Әл-мәдрәсәти әлвия»3 дигән 
бер бинаны күрәмез. 

Матур гына бер бина. Тәрҗеманны көчләп кенә мәктәп янына 
килеп туктыймыз. Мәктәп капкасы ябык. Тегенең куркып торуы-
на карамаенча, ишеген төртеп ачып, йортка керәмез.

Аннан берничә малай килеп чыга. Берсе шактый гына гарәпчә 
сөйли. Кулларында китаплары, дәфтәрләре. Һәммәсен карый-
мын: гәрәпчә, инглизчә. Фәннәре – инглизчә, дин – гарәпчә.

1 Мөназарә – бәхәс.
2 Иминиятле – ышанычлы.
3 «Әл-мәдрәсәти әлвия» – мәктәп байраклары.
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Мәктәпкә кермәкче буламыз. «Мөгаллимнәр юк. Иртәгә ки-
леңез», – диләр. Безнең вакытымыз булмаганга, без тышыннан 
гына карарга дип керергә телимез. Малайлар, хезмәтче чакырып, 
мәктәпне күрсәтәләр. Мәктәп – дүрт мәнзилле1 ибтидаи2 мәктәп. 
Иң зур дикъкать инглизчәгә, безнең русско-татарский ысулын-
ча, аның инглизчәсе. Дәрес программаларын карыймыз. Иң зур 
дикъкать инглизчәгә юнәлтелгән. Мөгаллимнәрнең кем икәнен 
белешәмез, сорашамыз. Һәммәсе дә үз мөселманнары, һәммәсе 
дә малайларның үзләренең [...] учительләре.

Диварда бер календарьга күземез төшә. Артына гарәпчә 
мәкальләр язылган. Кайда басылганын карыймыз. Сингапурда 
диелгән. Малайлылардан матбаганы сорыймыз (табгыханә). 
Гарәп урамында, диләр. Малайлылар берлә күрешеп, мөсел-
ман мәхәлләсе буйлап китәмез. Менә ачык бер китапханә. Без, 
атны туктатып, китапларын кереп карамакчы буламыз. Безне 
кертмиләр. Ник, дип сорыймыз. Хуҗасы өйдә юк, дип җавап 
бирәләр. Өйләр монда бераз мөселманча, урамга тәрәзә юк ди-
ярлек дәрәҗәдә. Ләкин өйләр дивардан якын булганга, икенче 
катларның тәрәзәләре һәммәсе күренә. Һәммәсендә дә хатын- 
кызлар гарәпчә сөйли торган кяферләрне тамаша итәләр булыр-
га кирәк. Өстләре-башлары пакь кына. Качуларының рәте юк. 
Рәсман качсалар да, ябыну башка гына калып бара икән.

Юлда мөселман зиярәте дигән берничә кечкенә мәсҗед, ябык 
мәдрәсә кебек нәрсә күреп, өйгә таба борыламыз. Мәктәпләрен 
никадәр, күрсәтеңез, дисәк тә, күрсәтүче дә булмый, үземез дә 
мәктәп таба алмыймыз.

Бүген, пароходка барып, номерда торырга рөхсәт алып 
киләмез. Йөреп бик арыганга, кичке аш эзләргә чыгамыз, өстемез- 
башымыз бик садә3 булганга, зур рестораннарга керер гә база ал-
мыймыз. Йөреп-йөреп, чибәррәген таба алмагач, бер урам аш-
ханәсенә генә керәмез. Ул мөселманнарга махсус ашханә булып 
чыга. Монда ашлар бераз тәрәккый бер дәрәҗәдә. Бу үзе дә без-

1 Мәнзилле – дәрәҗәле (сыйныфлы).
2 Ибтидаи – башлангыч. 
3 Садә – гади.
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нең «Сарай»*1. Ашларын аз-маз гына ашап, кайтып йоклыймыз. 
Бик арылган.

Рәтләп йоклап булмый, чөнки номерда бик тавышланалар, 
йөриләр, чуалалар.

21 нче октябрь
Бер туктамаенча японча, малайча, инглизчә сөйләп, лыгыр-

дап торганга, мин иртүк торырга мәҗбүр. Бүген дә йокы туй-
мады. Фуадны** 2 йокларга калдырып, базарга чыгып китәм. 
Бәгъ зы аласы әйберләрне алдым. Акча алыштырам. Монда акча 
мәсьәләсе тагы мөшкел. Безнең рус акчаларымызны монда бер 
тиенгә дә алмыйлар. Романовскийларга биш-алты цент кына 
бирәләр. Яшелләрен бер дә алмыйлар. Ул гына түгел, минем 
япон акчаларым арасында дүрт йөз иен Корея акчасы бар. Болар 
Маньчжуриядә, Япониядә иен берлә бер бәһадә йөриләр. Монда 
аларны егерме процент ким хисаплыйлар. Фуадта да алар өч йөз 
иеннан артык. Франсәгә алып китсәк, анда курс тагы төшенке 
булачак. Шуларны алыштырыр өчен, япон банкасына керәмез. 
Болар бар да иен курсы берлән, [...] арасында аерма юк, бәһаләре 
бер, диләр. Безгә алыштырып япон иены бирегез, дигәч, безнең 
япон акчамыз юк, диләр. Инглиз, француз акчасы биреңез, ди-
гәч, без чит мәмләкәтнең акчасы берлән сәүдә итмимез, диләр. 
Боларның бу алдауларыннан көлеп чыгып китәм. Сорашып, рус 
консулына барырга уйлыйм. Ләкин рус консулханәсе бик ерак 
булып чыга да икенче вакытка калдырам. Көн бик эссе, тиргә 
батам. Эчәсе бик килә. Ачык базардагы бер кәләпүшле чәйчегә 
утырып чәй эчәм. Чәй монда безнеңчә эчелми. Кофе кебек куе 
иттереп ярты чынаякка салына да, шуңарга сөт кушыла. Шун-
нан шикәр берлән эчелә, шактый тәмле. Ләкин сәйлүн чәе***3 
булганга, бераз әчесе бар. Мөселманлыгымызны белә дә чәйче 
тагы ашарга күмәч, тагы чәй тәкъдим итә. Тагы эчәм. Акча түли 

* «Сарай» – бередә XX гасыр башында Казанда (Париж Коммунасы 
урамы, 9 нчы йорт) «Сарай» номерлары һәм андагы ашханә күздә тотыла.

** Фуад – Фуад Туктаров (1880–1938) сәяси эшлекле, юрист, публицист, 
Бөтенроссия Учредительное собрание әгъзасы.

*** Сәйлүн чәе – Цейлонда җитештерелгән чәй.
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башлагач, биш-ун тиеннән артык алмый. Сингапурда бу минем 
беренче очсыз файдаланган тәгамем була.

Өйлә ашына без үземез берлән бергә бара торган бер офи-
церны кунакка чакырганга, көн буе гомер аның берлән үтә. Ала-
сы әйберләр булса да, аның акчасы булмаганга, акчасыз кеше 
алдында әйбер алу уңайсыз булганга, без бу көнне тагы шәһәр 
күрүгә җыенамыз.

Трамвайда йөримез. Шәһәр читендәге бакчаларга барамыз. 
Кичен ут яктысындагы Сингапур хәятын күзлимез. Кунагымыз 
бездә кунарга теләгәнгә, теләр-теләмәс аны кунак итәмез. 

Бүген төнлә берлән бер инглиз мөсафире гакылдан яза. Без 
аны исерек дип көлеп, төрлечә әварә итәмез. Шуның берлән, ин-
глизләрнең мондагы хәлләрен, бөтен дөньядагы вазгыятьләрен 
куәтләгәнгә, аз гына булса да үч алмакчы буламыз. Ләкин аның 
гакылдан язганын белгәч, уңайсызланып каламыз. Мәҗнүн төн 
буе йокламаенча, әле бер номерга, әле бер номерга кереп, тавыш 
чыгарып йөргәнгә, төн буе йоклый алмый каламыз.

22 нче октябрь 
Йокы да туймаганга, кунагымыз лөзүменнән артык торганга, 

мин бик кәефсез аякка калкам. Һичбер төрле эш булмаса да, әллә 
нинди хәйләләр табып, тик моннан котылыр өчен, рикша*1 алам 
да (мондагы рикшалар икешәр-өчәр кешене тартып йөриләр), 
күз күренгән бер якка китеп барам. Бер урамнан үтеп барганда, 
гарәп чалмасындагы кешеләргә очрыйм. Аннан, бераз йөргәч, 
бер китап магазинын күрдем.

Рикшаны җибәреп, китап кибетенә керәм. Сәлам бирәм. 
Хуҗасы теләр-теләмәс кенә сәламемне алды. Бераз гарәпчә 
аңлый. Китаплар карарга тотынам. Төрле дин китаплары. Ки-
тапларының кайберсе малай телендә, кайберсе урду телендә**2. 
Гарәпчә бик аз, фарсыча юк дәрәҗәдә. Китапларны ачып-ачып 
карыйм. Хуҗасы бик салкын булганга, куып чыгармасын дип, 
тиз генә чыгып китәм. 

* Рикша – ике тәгәрмәчле кечкенә арбага җигелеп кеше яки йөк ташучы.
** Урду телендә – һинд-Европа семьялыгына керә торган урду теле һинди 

теленә бик якын. Һиндстандагы 22 рәсми телнең берсе санала. Пакистанда да 
2 рәсми телнең берсе, икенчесе – инглиз теле.
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Базар. Мөселман базары. Бер йирдә чалмалар, тәсбихлар 
сата лар. Бер йирдә кызыл мал* саталар. Бер кибеттә җимеш-
ләр саталар. Менә тагы китап кибете. Тагы кердем. Тагы сәлам 
бирәм. Монда ачык йөз берләнрәк каршы алалар. Хуҗасы 
гарәпчә күп сөйләмәсә дә, утырып тора торган бер гарәп бик 
яхшы сөйли. Ул ара да булмый, һиндле бер мөселман егет керә. 
Ул гарәпчәне бик яхшы сөйли. Утырамыз. Сөйләшергә тотына-
мыз. Ике-өч сүздән сәясәткә күчәмез. Русиядә күпме ислам бар? 
Төркиянең хәленә ничек карыйлар? Бик тиздән самими иттереп 
сөйләшергә тотынамыз. Магазинга тагы берничә кеше киләләр. 
Тагы сүзгә катышалар. Сүзнең иң кызу урынында – мин без-
нең инглизне яратмавымызны сөйләгән чакта – магазин хуҗасы 
миңа искәртте. Үзе, сүзен башкага борыр өчен, китаплар күр-
сәтә башлый. Шул арада берничә кеше килә, берничә кеше китә.  
Һиндле егет: 

– Монда инглизләрнең хәйләләре бик күп. Монда сөйләргә 
һич форсат юк. Малай мөселманнары үзләре дә бик куркаклар, – 
ди. Сүзләр өзелә. Чәй тәкъдим итәләр. Сөйләшә-сөйләшә:

– Һинд мөселманнары ник Төркияне яратмыйлар? – дип 
сөаль бирәм.

– Юк, бик яраталар. Бөтен күңелләре берлән Төркияне сөяләр.
Мин: 
– Алай булгач, ни дип һинд гаскәре Дарданелда** төрек гас-

кәрләренә каршы сугышты? 
– Бездә гаскәрлек мәҗбүри. Алай да бездән куркып, руслар 

безнең гаскәрләрне төрек матавыгына җибәрмәделәр. Безнең 
әсир төшкән гаскәрләремез, аерым полклар ясап, Дарданелны 
бурадан1 Төркия кулында саклар өчен, инглизләр берлән су-
гыштылар. Ләкин анда [төрекләр] каршыларында һинд мөсел-
маннары булганны күреп, хәйранга калдылар. Минем бу бәяным 
эчләрен бик поштырды. Бездә төрле хулиган күп. Ялланып бара 

* Кызыл мал – тукымалар, мануфактуралар, аршынлы мал.
** Дарданел – Дарданелла – Төркиянең Европа (Балкан ярымутравы) һәм 

Кече Азия өлешләре арасындагы диңгез бугазы.
1 Бурадан – биредән, бу яктан. 
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бирәләр, диделәр. Ләкин шул мәсьәлә хакында үзара да озын1  
сөйләштеләр.

Бу китап кибетендә өч төрле телдә китаплар бар. Малайча, 
урдуча, гарәпчә. Һәммәсенең чыга торган урыны Бумбай икән. 
Монда дини китапларына башка, тарих, әдәбият та бар. Миңа 
«Гөлстан»ның* малайчага тәрҗемәсен күрсәтәләр. Ибне Хәл-
ликәннең**, ибне Хәлдүннең*** хезмәтләрен күрсәтәләр. «Әлфе 
ләйлә вә ләйлә»нең**** тәрҗемәсе бармы, дип сорыйм. Юк 
икән. Бу әтрафта мөселман күпме, дип сорыйм. Суматра*****, 
Җава****** халкы – һәммәсе мөселман. Мәктәбе, мәдрәсәсе бар-
мы? Хәер2, дип җавап бирәләр. Сингапурда газета бармы? Бар. 
Ләкин яртысы инглизчә, яртысы малайча чыга. Фәкать инглиз 
мәнфәгатенә хезмәт итә. Матбага кайда? Шул урамда, диләр. 
Күрсәтеңез, дигәч күрсәтмиләр. Үзләреннән матбага берлән 
араларында дуслык юклыгын хис итәм. Күрешеп чыгып китәм. 
Бу магазинның хуҗасы Хафиз әфәнде – шактый ачык кеше. Аз-
маз безнең хәлдән дә хәбәре бар. Үзе, Һиндстаннан китаплар 
алдырып, Җава, Суматра мөселманнары арасында шуларны  
сата икән.

Аштан соң Фуад тагы ятып йоклый. Мин чыгып китәм. Шә-
һәрне гизәм. Эчәсе килгәч, бакча эчендәге бер япон киоскысына 

1 Озын – монда : «озак» мәгънәсендә.
* «Гөлстан» – бөек фарсы шагыйре Сәгъдинең (1203/1210 –1292) 1258 елда 

иҗат иткән әсәре. «Гөлстан» урта гасырларда ук Көнчыгыш илләре, Көн-
батыш Европа, гарәп, төрки һ.б. телләргә тәрҗемә ителә һәм бик популяр-
лашып китә.

** Ибне Хәлликән – Шәмседдин Әбүл Габбас Әхмәд бине Мөхәммәд 
(1211–1282), гарәп язучысы, тарихчы һәм хокук белгече.

*** Ибне Хәлдүн – Әбү Зәед Габдрахман бине Мөхәммәд әл-Хазрами 
(1332–1406), гарәп философы, тарихчы, фикер иясе.

**** «Әлфе ләйлә вә ләйлә» – «Мең дә бер кичә» – төрле телләргә тәрҗемә 
ителгән маҗараларга бай гарәп әкиятләре тупламасы.

***** Суматра – Индонезиянең зур утрауларыннан берсе. Ява утравыннан 
көнбатыштарак, Малай ярымутравыннан көньяктарак урнашкан. 

****** Җава – Ява утравы – Индонезиянең Суматра һәм Бали утраулары 
арасында урнашкан. Илнең икътисади үзәге санала. Индонезия халкының яр-
тысыннан күбрәге биредә яши. 

2 Хәер – монда : «юк» мәгънәсендә.
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кереп су эчәм. Шунда бакчадагы агачларны карап йөрим. Бер 
хөрмә төсле агачта биш-алты яшьлек бала башы төсле, карбыз-
га охшаган нәрсәләр үсеп ята. Хезмәтчедән: «Бу нәрсә?» – дип 
сорыйм. Һиндчә исемен әйтә. Ашаламы? – дип [сорыйм]. Аша-
ла, пешкәч бик тәмле була, ди. Теләсәң, берсен [бирәм]. Мин: 
«Телим», – дим. 

Һиндле бик тиз талдан зифа үскән пальманың иң өстенә үр-
мәләргә тотына. Һәм дә бик зур бер яшел җимешне өзеп төшерә. 
Йиргә төшкәч, ул кечкенә карбыз кадәрле була. Һиндле зур пы-
чак алып килә дә шуның башын кәләпүш түбәсе кебек кисеп 
ала. Аның астыннан ап-ак бер нәрсә чыга. Шул ак йирлектә ул 
кое казырга тотына. Өстке катын алгач, аннан су чыга. Ул ста-
канга салып миңа бирә. Эчәм. Татлы бер ширбәт төсле. Ләкин 
үзе йылы. Һиндле кашык тыгып, теге җимешнең эчендә казына, 
яңадан стаканга су сала. Бу юлы су сыек сөтле чәй кебек аксыл 
чыга. Тагы эчәм, монысы тагы татлырак. 

8 нче дәфтәр

Кашык берлә итен казып чыгара. Ак төсле ите бик татлы һәм 
тәмле. Һиндле: 

– Бу әле пешмәгән, пешкәч бик зур була һәм дә татлы була, – 
ди. Мин агачта ширбәт үсүенә гаҗәпкә калам. Монда табигать-
нең байлыгына гаҗәпкә калмаслык түгел. Монда банан үсә, 
ананас үсә, әфлисун үсә. Әфлисун берлән лимон арасындагы 
әчкелтем-төчкелтем бер нәрсә үсә. Хөрмә үсә. Алар һәммәсе дә 
бик күпләп үсә. Мәсәлән, бананнар бер талкымында1 ике пот, 
ике пот ярым кадәр була. Ананас та бик күп.

Кич берлә акча алыштырырга маташып йөримез. Ләкин бер 
эш тә эшләп булмый. Маклер малай мөселманнары бик ал-
дашырга маташалар. Без үземезгә күрә гакыллы булган булып 
маташамыз. Без монда тагы әле өч-дүрт кич куначак булганга, 

1 Талкымында – тәлгәшендә, сабагында.
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әйбер алырга бик ашыкмыймыз. Кичкә таба мин тагы, Фуадны 
калдырып, трамвайга утырып, шәһәрнең бер тарафына китәм. 
Бара тора, гыйбадәтханә кебек бер нәрсә күреп, шунда керәм. 
Ул һиндле буддистларның гыйбадәтханәләре булып чыга. Будда 
монда Япониядәге төсле түгел. Ләкин гыйбадәтханәдәге урыны 
һаман бертөсле. Алдында ут янып тора. Олуг Буддадан башка 
вак-төяк буддачыклар бик күп. Болар бик ямьсез эшләнгәннәр. 
Кайберләре балта берлән агачтан гына ясалган.

Табигатьнең шулкадәр бай, матур йирләрендә шундый ямьсез 
төрбәләргә адәм баласының табынуының сәбәбен аңламаенча 
чыгып китәм. Менә шәһәрнең чите. Әнә тагы бер Будда гый-
бадәтханәсе. Ул матур иттереп, гөмбәзләп эшләнгән. Гөмбәзенең 
башы бераз манарага охшаган төсле булса да, кырт киселеп бет-
кән. Барам. Ишеге ачык. Өй алдында берничә кара егетләр ба-
сып торалар. Зур гына Будданың алдында ут янып тора. Йортны 
карарга тотынам. Бер якта – зур гына бер күл. Суы яшәреп бет-
кән. Менә өстләренә кызыл йирлеккә ука берлән чиккән азарлар1 
бәйләгән ике яшь хәлфә киләләр. Тугры суга киләләр. Элгәре, 
яланаяк суга кереп, аякларын юалар. Аннан соң, кулларын, бит-
ләрен юып, гыйбадәтханәгә кереп китәләр. Монда пычраклык-
та мәҗүси берлән мөселманның бер дәрәҗәдә булуына бераз 
гаҗәпкә калдым. Чынлап уйлаганда, мондагы төрле дин әһел-
ләре һәммәсе берсеннән-берсе бик күп нәрсә алганнар. Алучы-
ларның күбесе гавам булганга, әлбәттә, алар үзләренең рухлары-
на мөнасиб2 гадәтләрне алганнар. Мондагы мөселманнар берлән 
мәҗүсиләрнең батыйльлеккә3 карашлары бер дәрәҗәдәрәк бул-
ганга, болар былчыраклыкны тигез бүлешкәннәр. Шуннан ерак 
түгел кыска гына манара кебек нәрсәнең башында ай берлән 
йолдыз күренә. Шуны карарга дип барам. Арада бик күп бина-
лар булганга, рәтләп күрә алмыйм, фәкать капкасына язылган 
«Бисмилла» укыйм. Ахырысы, бу – бер зиярәттер. 

Көн матур гына. Эссе булса да, сирәк-мирәк килеп ягмур 
явып торганга һәм дә бер туктамаенча җил исеп торганга, һава 

1 Азарлар – будда монахларының киеме.
2 Мөнасиб – яраклы, туры килә торган.
3 Батыйльлеккә – бозыклыкка, файдасыз эшкә.
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йомшак, хатты истивадан1 бер дәрәҗәдә, унҗиде минутлы шәһәр 
өчен көтелмәгән дәрәҗәдә хуш.

23 нче октябрь
Бүген өчен безнең бик күп эшемез бар. Берсе – бүген кирәкле 

әйберләрне алып бетерергә. Пароходта утырырга урын юкка, 
мотлакан2, утыргычлар алу лязим. Фуадның урыны өченче кат-
та булганга, ул карават та алырга уйлый. Икенче, бездәге Корея 
акчаларыннан монда арынып китәргә, чөнки еракка киткән саен, 
аның бәһасе төшәчәк. Өченче, ашамак-эчмәк алырга кирәк. 
Иртүк чыгып акчага тотынамыз. Һич рәте юк. Корея акчасына 
без егерме процент югалтырга кирәк. Ул төшереп калдырудан 
начар. Чөнки бу Корея акчалары миңа Агишевларда* карзы 
хөснәгә3 каршы кайтарылып бирелгән нәрсә. Мин аларга япон 
иеннарын, алар миңа Корея иеннарын кайтарды. Анда аларның 
һич аермасы юк. 

Шуннан соң әйберләр алырга тотынамыз. Магазиннан мага-
зинга кереп, шактый кирәкле әйберләрне аламыз. Өйләдән соң 
япон банкасына кереп, тагы алыштырырга сорыймыз. Японнар 
аз гына ояла. Безнең йөз иенымызны башма-баш алыштырырга 
булалар. Башкасына акчамыз юк, диләр.

Без япон банкасы бездән дә фәкыйрь икән дип көлгәч, бераз 
хурланалар. Тагы йөз иен алыштырырга булалар. Калганнарын 
ике процент берлә Сингапур долларына алыштырырга булалар. 
Аннан эшне бетереп чыгамыз.

Бүген кичкә малай театрына барырга берничә кеше берлә 
вәгъ дәләшеп, башка әйберләр артыннан китәмез. Көн буе йөреп 
арып беткәнгә, театрга барыр алдыннан бераз юыныр өчен, өйгә 
кайтамыз. Анда безгә бер записка бирелгән. Запискада, иртәгә 
пароход сәгать 12 дә китә. Сез сәгать унда пароходта булыңыз, 
диелгән.

1 Хатты истивадан – экватордан.
2 Мотлакан – ничек булса да.
* Агишевлар – бертуган Заһидулла һәм Габдулла Агишевлар. Кытайда 

яшәү  че төрек-татар милли хәрәкәтендә катнашкан актив җәмәгать эшлек-
леләре, сәүдәгәрләр.

3 Карзы хөснәгә – алган бурычларына.
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Көтелмәгән бу хәбәр безнең бөтен планны боза. Малай теа-
трына бару да кала. Теге мөселманнарны барып карап йөрү дә 
кала. Без тиз генә тагы китәмез дә, калган әйберләрне алырга чы-
гамыз, ләкин вакыт бик соң булганга, бер эш тә эшли алмыймыз. 
Безнең алдымызда хәзер тагы яңа мәсьәлә туды: Сингапур акча-
ларын инглиз йә французга алыштыру (банкта аларга алыштыру 
мөмкин булмаган иде). Саррафлар1 бар да ябык, ачыгы бик ком-
сыз кылана. Һичбер эш эшләп булмый. Рикша алып, гарәп ура-
мына китәмез. Анда әлеге китап кибетенә барып керәмез, алар 
баш өстенә утырталар. Безгә вак-төяк әйберләр кирәк, алышып 
биреңез, [димез]. [Алар:] «Баш өсте», – [диләр]. Китапчы 
Фуад әфәнде берлән бер якка китә, мине Мәхмүд Газнәвинең*2   
балаларыннан, Һиндстанда тора-тора телен югалтса да, төрек-
лек кыяфәтен саклаган бер әфәнде берлән, икенче якка җибәрә. 
Берәр сәгатьтән бик күп эшемезне эшләп бетереп, алар берлә бик 
самими күрешеп, китәмез. Ләкин иртәгә иң зур эшемез калды: 
акча алыштыру. Сәгать унда без пароходта булырга тиеш бул-
ганга, унга кадәр шул эшне бетерергә мәҗбүрмез. Аннан башка 
әйберләр дә бик күп, аларны да алып барырга кирәк. Пароходта 
үземезгә денщиклык хезмәтен итә торган бер хадимне чакырып 
хат яздык. Таба алса, килсә ярар иде. Килмәсә, эш харап. Тагы 
ниләр калганын бер мәртәбә тикшереп, йокларга ятамыз.

24 нче октябрь
Мин сәгать берләрдә аякка калыктым. Мәшәкать тә күпкә 

күрә, рәтләп йоклап булмаганга, йокы ачылсын өчен, ваннага 
кердем.

Аннан Фуадны торгызып, әйберләрне җыештырырга тотын-
дым. Кырык төрле әйберне төрлечә әпен-төпен иттереп оешты-
рып, чәйгә утырганда, теге сәяхымыз да килеп җитте. Сәгать 
сигездә, түләп, номердан чыгып киттек. Юл буе эшемез сарраф-

1 Саррафлар – акча алыштыручылар.
* Мәхмүд Газнәви – Йәмин әд-Дәүлә Мәхмүд ибн Сәбух-тәгин әл-Газнәви 

(971–1030), Ганнәвиләр әмире һәм патшасы. Идарә иткән еллары – 998–1030. 
Талантлы хәрби һәм сәясәт эшлеклесе, ислам тарихында танылган шәхес. 
Чыгыш белән гарәп түгел, төрки кавемнәм. Һиндстанда исламны җәелдерүдә 
Мәхмүд Газнәви һәм аның дәвамчыларының роле зур була.
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та сатулашу булды, һичбер төрле очына чыга алмагач, бер мага-
зинга кереп алыштырдык. Тагы бер мәртәбә базарны йөреп, тагы 
бәгъзы бер нәрсә алып, пароходка килдек.

Сәгать инде унбер булса да, пароход әле китәргә уйламый 
да. Безне кирәкмәгәнгә ашыктырмаган булсалар, без иркен-
ләбрәк эшләрне бетерәчәкмез икән, иркенләбрәк вакытымызны 
бүлә аламыз икән. Без шулкадәр ашыктык. Хәтта озын хатлар 
язарга да булдыра алмадык. Милли Идарәгә моннан да мәктүб 
язылмады. Востокка1 вә һакәза2. Харбинга, без бик сәламәт ба-
рамыз, дип, ачык хатка яздым. Пароходка килгәч, безнең бик 
күп кирәкле әйберемез калганы мәгълүм булды. Ләкин пароход 
хәзер китә, хәзер китә дип торганга, без тагы чыгып йөри алма-
дык. Сәгать биш тә егерме минутта, Востоктан чыкканымызга 
өч атна тулган минутларда кузгалдык. Инде без Малакка буга-
зы* буйлап бераз шимале гарбигә3 таба хәрәкәт итәмез. Аннан 
соң Һинд диңгезенә** чыгып, туп-туры барып, Баб-әл-Мәндиб-
кә*** китәчәкмез. Пароход киткәч, безнең, Сәрандип атасына4 
туктамаенча, тугры Баб-әл-Мәндибкә, Җибутига****5 барачагы-
мыз мәгълүм булды. Димәк, безнең алган азыкларымыз, кирәк- 
яракларымыз тагы җитмәячәк, Аллага тапшырдык. 

1 Дөре с е : Владивостокка.
2 Вә һакәза – һәм башкаларга.
* Малакка бугазы – Көнбатыш Малайзиянең Малакка ярымутравы һәм 

Ин до незиянең Суматра утравы арасындагы бугаз. Географик яктан Малакка 
бугазы Кытай белән Һиндстан арасындагы мөһим маршрут санала. Андаман 
һәм Көньяк Кытай диңгезләрен тоташтыра.

3 Шимале гарбигә – төньяк-көнбатышка.
** Һинд диңгезе – монда Һинд океаны күздә тотыла. Ул зурлыгы ягыннан 

дөньяда өченче урынны били. Африка белән Австралия континентлары ара-
сында урнашкан.

*** Баб-әл-Мәндиб – Кызыл диңгез белән Гаден култыгын тоташтыра 
торган Баб-әл-Мандеб бугазы.

4 Сәрандип атасына – Цейлон утравына.
**** Җибути – (Джибути) – Төньяк-Көнчыгыш Африкада Гаден култы-

гында урнашкан зур булмаган ил һәм аның башкаласы Җибути (Джибути) 
шәһәре. Ул – мөселман иле. Халкы гарәп һәм француз телләрендә сөйләшә. 



Гаяз Исхакый. Көндәлекләр. 1 нче китап184

Сингапур шәһәре хатты истивадан бер дәрәҗәдә унҗиде ми-
нутта гына тора. Үзе кечкенә генә бер җәзирәдә1 бу шәһәр. Бу 
җәзирәнең төп халкы – малайлар2. Боларның иң зур кыйсеме3 – 
мөселман. Монда идарә элгәре мөселман кулында булган. Хә-
зердә солтанның исеме бар, җисеме юк. Фәкать акчаларына ма-
лайча язылган була. Фәкать идарә тәмамән инглизләр кулында.

Бу бугаз Кытай, Япония, Себер юлының күпере булганга, 
һәм дә, Һиндстан, Кытай, Япон тарафыннан саклар өчен иң зур 
йозак булганга, инглизләр моңарга күптән әһәмият биргәннәр 
һәм дә бик җиңеллек берлә кулда иткәннәр. Хәзер идарәләре бик 
аксак. Аның әсасы4, мондагы мөселман халкының кувәи дикъка-
тен5 бетереп, алар урынына христиан малайларны утырту. Ләкин 
элгәре аларны инглиз рухы берлә рухландырып утырту. Шуның 
өчен монда, һәрбер почмакта, зур-зур инглиз мәктәпләре. Һәм-
мәсендә дә шыгрым тулы. Христиан баласы, чин баласы, һәм-
мәсендә дә дөньяның иң зур милләте – инглиз милләте, иң шәп 
милләт – инглиз милләте, иң матур хәят6 – инглиз хәяты дигән 
фикерләр йирләштерелә. Шулай итеп, өченче дәрәҗәдә инглиз-
ләр йирештерелә. Шулардан кечкенә мәэмүрләр куялар, шулар-
ны кечкенә «буржуйчиклар» ясыйлар, шулар берлән үзләрен 
урап алмакчы булалар. Шуларга таянып, мәмләкәтне идарә ит-
мәкче булалар. Фәкать шул сәясәттән йирле мөселман[нар]ны 
гына читкә калдыралар, чөнки алар – мөселман. Алар – җән-
нәт кошлары, аларга дөнья кирәк түгел, аларга ахирәт тансык. 
Ахирәт дисәң, мә, рәхим ит, мәсҗедкә кер. Сасы суда ун мәртәбә 
тәһарәтлән. Мәсҗедкә [кереп], ун мәртәбә, йөз мәртәбә намаз 
укы. Инглизләр бөтен ислам галәменә каршы. Диндә консер-
ваторлык, ягъни иске фикер тарафы мөселманнарны химая 
итүне7 монда да [...] итәләр. Монда да ислам диненең хамисе8  

1 Җәзирәдә – утрауда.
2 Малайлар – малайзиялеләр.
3 Кыйсеме – өлеше.
4 Әсасы – нигезе.
5 Кувәи дикъкатен – игътибар итү көчен, кызыксыну сәләтен.
6 Хәят – тормыш.
7 Химая итүне – саклауны, яклауны.
8 Хамисе – яклаучысы.
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булып күренеп торган һәртөрле яктылыгына каршы, һәрбер төр-
ле аң таратуга каршы. Үзләренең кара көчләре берлән аларны 
издерәләр.

Дөньяның башка җирләрендә моңынчыга кадәр инглизләрнең 
садыйкы9 мәсьәләсе булып килгән тәгассыб10. Монда да әле ин-
глизгә кол булып хезмәт итә [торган] малайларның мөселманна-
ры фәүкыльгадә11 куркак булырга охшый. Араларыннан һичбер 
төрле хәрәкәтләр галәмәте юк. Мәктәп юк, мәдрәсә юк, әдәбият, 
матбугат юк.

Мөселманнар даирәсендә һичбер төрле хәятлар күрмәдек. 
Мөселманлыклары шул пычрак суда юынып, намаз укудан гына 
гыйбарәт булырга охшый. Өч көн йөреп, араларында «Сездә ни 
хәл бар?» дигән бер сөаль ишетмәдек. Шуңарга күрә актык көн-
нәрдә боларга каршы бертөрле ачу килү, җирәнү, кызганудан 
мөрәккәб12 бер хис баглый башладык.

Пароходымыз, әүвәл уйлаганча, иртән китә. Һиндстан мөсел-
маннары аша, әлбәттә, мондагы әхвальне яхшырак беләчәк идек. 

25 нче октябрь
Пароходка яңадан өйрәнү бик авыр. Тагы шул товарищлар 

берлән бару бик күңелсез. Ләкин нишлисең?
Фуад авырый башлады. Күзе авырта. Тәненә бик күп сыткы-

лар чыккан да шулар йөдәтә. Рәхәтләнебрәк ятарга дип алган ка-
раваты бернигә ярамады. Беренче ятуда ук төбе ертылып төште. 
Пароходта кияр өчен дип алган туфлиләремез шул көнне үк сы-
пылып чыкты. Бөтен халыкның монда алган әйберсе ертылып, 
сүтелеп эштән чыкты. Мал фәүкыльгадә начар икән. Мондагы 
алучы сәрбәст13 булганга, инглизләр, күрәсең, монда махсус на-
чар нәрсә саткалыйлар.

Көн эссе түгел. Һава болытлы. Берничә мәртәбә ягмур да 
явып китте.

9 Садыйкы – тугрылыгы.
10 Тәгассыб – фанатизм.
11 Фәүкыльгадә – гадәттән тыш.
12 Мөрәккәб – катлаулы.
13 Сәрбәст – читен хәлгә төшкән.
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26 [нчы] октябрь
Без тагы чәйнек алырга онытканмыз. Урындыклар булгач, 

безгә бераз мохтаррак1 барырга мөмкин иде. Ләкин чәйнек 
юклык безне тагы башкалар алдында мохтаҗ итә. Көн зарарсыз. 
Без әле һаман Малакка бугазы буйлап барамыз. Көн буе кечкенә 
агачлар күренеп кала. Төн буе әледән-әле монда утлар ялтырый. 
Монда диңгез. Хәрәкәт көчлерәк булырга кирәк. Бер көннән өч 
пароходка очрыймыз. Фуад тәмам авырып ята. Бу көн әйберләр-
не урынлаштырып үтә.

27 нче октябрь
Иртә берлән көн ягмурлы. Сәгать уннарда гына бераз көн 

ачыла. Алай да кояш һаман болыт астында. Сәгать унбер-
ләрдә без Һинд диңгезенең уртасындагы Никамбур аталарына* 
җитәмез. Бик озакка кадәр аталар күренә. Кояш бату алдыннан 
гына күздән югалалар. Без хәзер бераз чыгып, гаребкә2 табарак 
барамыз. Аннан тугры юл буйлап, Сәрандипкә таба китәчәкмез. 
Бүген сәгать уникедә Җибутига әле өч мең дә егерме тугыз 
миль калган иде. Һава яхшы булса, пароходымыз бозылмаса, 
унөч көнлек юл дигән сүз. Бүген иртәрәк ятарга приказ бул-
ды. Халыкның һәммәсе тугызда ятып беттеләр. Боларның сүз 
тыңлаулары гаҗәп. Төн буе карта уйнап тора торган чехлар  
һәммәсе яткан.

Бүген азрак диңгез уйный. Кайбер кешеләр диңгез хасталы-
гына да тотылдылар.

28 [нче] октябрь
Бүген – чехларның истикъляль3 игълан итүләренең бер елы 

тулу бәйрәме**4. Иртүк торгызып, бәйрәмчә сыйларга тотынды-

1 Мохтаррак – иреклерәк. Биредә : иркенрәк, җайлырак мәгънәсендә.
* Никамбур аталары – Никобар утраулары, Һинд океанында Бенгаль кул-

тыгындагы утраулар группасы.
2 Гаребкә – Көнбатышка.
3 Истикъляль – бәйсезлек.
** Бүген чехларның истикъляль игълан итүләренең бер елы тулу бәйрә-

ме. – 1918 елда Автро-Венгриянең таркалуы нәтиҗәсендә Беренче Чехосло-
вакия республикасы барлыкка килә. 1918 елның 28 нче октябрендә Чехослова-
киянең бәйсезлеге игълан ителә. Бу дәүләт 1938 елның сентябренә кадәр яши. 
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лар. Иртә берлән теге чәй урынына имән әкәләсеннән1 кайнаткан 
кофе бирделәр. Су савыты тимер косканга, суы да бик тәмсез. 
Шуңарга кофе үзләренең милли ашлары кнедлики кебек чыкты. 
Сәгать җиделәрдә оркестр милли гимн уйнады. Хорлары мил-
ли вә дини бер нәрсә җырладылар. Шуннан соң пароходның 
коменданты булып бара торган яшь офицер рәсми нотык сөй-
ләп, нотыгын Чехословак җәмһүриятенең рәисе Масарикның* 
исәнлегенә өч мәртәбә «Наздар»** кычкырды2. Шуның берлән 
бу кыйсеме3 тәмам булды. Халык ашарга хәзерләнә башлады. 
Бүген аш та бәйрәмчә булачак, имеш. Сәгать уникедә дөге өй-
рәсе бирә башладылар. Бу бүгенге ашның беренчесе генә икән, 
әле тагы сәгать өчтә башка аш та биреләчәк икән. Анда тапа-
ган ит берлә бәрәңге бирелде. Бусы – без пароходка кергәннән 
бирле әле беренче аш. Аннан соң, үзләре әйтүе буенча, кабаре4 
башланды. Оркестр уйнады, хор җырлады. Араларындагы бер 
артист – Кублинский әллә ниләр сөйләп көлдерде. Шуннан соң 
тагы теге эчәргә ярамый торган суны кайнатып бирделәр. Ка-
раңгыда күрмичә, шуның берлән бер стакан какао эчкәнгә, әле 
дә күңел уйнап тора. Аннан соң консервларда итләр таратты-
лар. Анысы тагы бик тәмсез иде. Шуның берлән бәйрәм тәмам 
булды. Халыкның үзендә һичбер бәйрәмлек күрелмәде. Берсен 
берсе тәбрик тә итешмәде. Күңел күтәрерлек бер эш тә эшлә-
нелмәде. Бәйрәмнәре бик тонык чыкты. Мин гомеремдә үзенең 
шундый зур бәйрәмен, һәм дә беренче мәртәбәсендә [үк], шул-
кадәр суык иткәнен күргәнем юк иде. Бәлки, бу милләт бәйрәм 
итә белми торгандыр.

Көн өйләгә кадәр бик эссе булды. Аннан соң җәнүбтән5 ис-
кән җил бераз суык китерде. Безнең пароход хәзер, туп-туры 

1 Имән әкәләсе – имән чикләвеге.
* Масарик – Томаш Гарриг Масарик (1850–1937), Чехословакиянең дәүләт 

һәм сәясәт эшлеклесе, социолог һәм философ. Чехословакиянең бәйсезлеге 
өчен көрәшүче һәм аңа нигез салучы, оештыручы лидерларның берсе һәм 
җитәкчесе. Ул 1920–1935 елларда президент була.

** Чыганакта бу сүз кириллицада язылган.
2 «Наздар» кычкырды – сәламләде. 
3 Кыйсеме – өлеше, бүлеге.
4 Кабаре – күңел ачу, тамаша, концерт.
5 Җәнүбтән – көньяктан.
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 иттереп, кояш баешына бара. Без хәзер ачык Һинд диңгезендә. 
Шул ачык диңгездән Баб-әл-Мәндибкә кадәр бармакчы буламыз. 
Бүген бераз пароход саллана1. Күп кеше диңгез хасталыгына 
 тотылды. 

29 [нчы] октябрь
Көн артык эссе түгел. Диңгез тынып килә. Гаребтән2 исә тор-

ган җил диңгезнең өстен шадраландырудан уза алмый. Кичкә 
таба берничә мәртәбә ягмур явып үтә. Пароходымыз һаман туг-
ры гаребкә таба бара. Кояш бүген дә болытка баеды. Без чыккан-
нан бирле кояш бер мәртәбә дә аязга батмады. 

Күк [йөзе монда] төнлә берлән әзрәк кенә башкарак. Йолдыз-
ларның бездә күренмәгәне бик күп. Шәрык3 ягында бер Иләк 
йолдызы бик матур җемелди. Галәм һәйәтенә4 махсус елмая. Бу 
йолдызларның кайдагылар, исемнәре ничек икәнлеген белеп 
булмый. Ләкин безнең күктән башкалык күзгә ташлана. Монда 
тагы болытлар безнекенә охшамый. Бик калын күренәләр. Һәм 
дә төсләре бик ачык төстә була. Берсе сөт кебек ак, ап-ак кар 
тавы кебек күренә. Берсе чем-кара, кара төн кебек, коточкыч, 
йотардай булып тора. Берсе ут кебек кызыл.

Диңгез көндезләрен зөмред5 кебек. 
Урындыклар булгач, хәлемез бераз яхшырды.

30 нчы октябрь
Бүген иртә берлә, бөтен дөньяны каплап, ягмур ява башлады. 

Көн буе шулай була дип, бик курыктык. Өйләгә көн ачылып, 
сәгать уникеләрдә Сәрандип атасы күренә башлады. Кояш бае-
ганчы, атага бик якын йирдән килдек. Корыдагы агачлар, балык-
чы йортлары бик ачык күренде. Монда пароход йөрүе бик зур 
булырга кирәк. Бервакытта тәмам дүрт пароход булып торды, 
бервакытта алты булды. Кич берлән Сәрандипнең маяклары һа-
ман күренде. Сахилдән6 узачакмы, юкмы, белмим.

1 Саллана – чайкала.
2 Гаребтән – Көнбатыштан.
3 Шәрык – Көнчыгыш.
4 Галәм һәйәте – күк йөзендә әйләнә торган Җир һәм барлык галәм.
5 Зөмред – зөбәрҗәт.
6 Сахилдән – яр буеннан.
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Җибутига бүген сәгать уникедә ике мең дә өч йөз алтмыш 
миль калды, ягъни тугыз көн барасы дигән сүз. Сау-сәламәт бул-
сак, бу якшәмбе үтеп, киләсесендә җитсәк кирәк. 

Бүген Мәскәүдә бер көйне сөеп уйната торган гаиләне төштә 
күрдем. Иттифакый1, шул көйне монда да уйнадылар. Минем 
хакта уйлый торгандыр, ахрысы. Мин бит үзем төшкә ышана 
торган мөсафирдан. Уй-тойгының бер кешедән икенчегә би-
релүенә ышанмый торган кеше. 

9 нчы дәфтәр

31 нче октябрь
Көн матур. Һава эссе түгел. Иртә берлә бераз ягмур булып 

үтте. Без инде Сәйлүнне2 үттек. Көн буе каршы-каршы берничә 
пароход очрый. Мин шактый начар йоклыйм. Көндезләрен баш 
авырта. Бүген Востоктан чыкканга, ай исәпләре берлән, бер ай 
тулды. Сингапурдан чыкканга бер атна булды. Бу атнаны шак-
тый җиңел үткәрдек. Җибутига әле бик күп, ничек үткәрермез 
инде.

1 нче ноябрь
Көн матур. Иртүк без берничә җилкәнле көймәгә очрый-

мыз. Димәк, без сахилдән3 ерак түгел. Сәйлүннең бу ягында 
берничә кечкенә аталар4 бар. Шулар яныннан үтәмез булырга 
кирәк. Бүген сусызлыктан халык йөдәде, юынырга татлы су 
да, тозлы су да булмаенча торды. Минем башым бүген шактый 
авыртты. Суык тидеме, әллә эссе суктымы. Көн бүген дә эссе 
түгел. Без хәзер җиденче дәрәҗәләрдә барамыз булырга кирәк. 
Хәзер монда көн берлән төн тигезрәк. Кояш алтыларда чыга, 
алты  чирекләрендә5 бата. Җил һаман аз-маз бар. Тирә-юнь  һаман 

1 Иттифакый – очраклы рәвештә.
2 Сәйлүнне – Цейлонны (утрау). 
3 Сахилдән – диңгез ярыннан.
4 Аталар – утраулар.
5 Алты чирекләрендә – алты сәгать 15 минутлар тирәсендә.
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болытлы. Бүген сәгать уникедә Җибутига йөрмәктә дә сигез йөз 
миль калды. Без инде Востоктан Марсельгә барачак юлның яр-
тысын үттек. Димәк, тагы берәр айдан без Марсельдә булачак-
мыз. Алла исәнлек бирсен инде. 

2 нче ноябрь 
Бер дә яңа эш юк. Баруымыз һаман бару. Һава һаман бер хәл-

дә. Көн шактый җилле. Кояш артык эссе түгел. Без хәзер Омски-
лар тугрысына килеп җиттек.

Мин бүген шактый начар йокладым. Ятак бүлмәсе һаман 
эссе. Ашау-эчү начарлана төште. Берничә көннән бирле кичке 
ашка ит консервасы бирәләр. Шактый черегән, шактый тәмсез. 
Сингапурдан инглиз гаскәренең калдыгын сатып алганнар.

3 нче ноябрь
Бүген без Востоктан чыкканга тәмам бер ай булды. Бездән хат 

алмагач, инде безне югалтканнардыр. Хәерле булсын. Бер айда 
биш мең мильдән артык юл үттек. Ләкин күргән йиремез Малак-
ка шәһәр-җәзирәсе1* генә булды. [...] Бумбайда туктаган булсак, 
бик һәйбәт булыр иде дә, нишлисең инде. Ихтыяр бездә түгел.

Бүген төннән бирле шактый каты җил безгә каршы исә. 
Шуңарга пароходымыз акрынрак бара. Җил һаман Көнбатыштан 
булса, пароходымыз тагы кичегер. Ашау әйберләремез азаеп 
килә. Бүген көн буе кулланырга диңгез суы булмады. Ни дип 
диңгез суын кызгана торганнардыр. Алла белә. Идарәләренең 
уңмаганлыклары көннән-көн күзгә ташлана. Җибутины көтү 
шактый авыр. Диңгез дә һич үзгәрәсе юк. Һаман су, су, су. Әле 
бер өч көнсез тупрак күрелмәскә тиеш. 

4 нче ноябрь
Көн яңа бернәрсәсез үтте. Җил һаман дәвам итә. Пароход 

төнлә берлән шактый салланды. Хәзер без ун дәрәҗә ярымда 
барамыз. Озынлыгы – без бүген Уфа тирәсеннән үттек. Бүген-
нән Җибутига бер мең дә ике йөз миль калды. Якшәмбесез ба-

* Малакка шәһәр-җәзирәсе – Малайзиянең Малакка ярымутравы тер-
риториясендә шул исемдәге штатның административ үзәге булган Малакка 
шәһәре.
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рып җитә алмады. Бүген тагы кнедлики биргәннәр иде. Бер чех 
авырды. Бу аш – чехларның вәхши вакытларыннан, утны белмә-
гән чакларыннан калган аш булырга кирәк. Ләкин милли булгач, 
бик мәнгы1 гасырда да ашап киләләр. Бу диңгез бик ахмак икән. 
Һичбер нәрсәсе юк: ни балыгы, ни кошы, ни дельфины, ни дул-
кыны. Иләмән ишәге кадәр су басуы, су сахрасы. Диңгез, имеш. 

 5 нче ноябрь
Көн яхшы. Һава уртача. Төнлә дулаган җил бераз басылган. 

Төннәрен җил булганга, миңа йокларга мөмкин була башлады. 
Урын ул кадәр эссе түгел. Күлмәксез ятып була. Бүген өйләдән 
соң безнең пароход Гаденнан* бер телеграмма тотты. Һава җилле 
булганга, телеграмма бик үк тулы түгел. Мәгънәсе моннан гый-
барәт: «Себердәге сугышта чехлар тагы җиңелделәр. 27 полкын  
әсир алганнар». Бу ни дигән сүз? Гадендагы телеграфистлар-
ның Себердәге сугышчыларның җөмләсен2 чех дип атауларын-
нан килгән хата гынамы, әллә чыннан да Себердә чехлар су-
гыша башлаганнармы? Сугышсалар, кемгә каршы сугышалар? 
Без китү алдыннан Колчакка** 3 каршы күтәрелү көннәре иде. 
Аның организациясе инглизләр кулында булып, көч җитмәүләр 
булачак иде. Ләкин русларның демократиясе ышанмаенча ка-
раганга, эшкә керешә алмаенча тора иделәр. Бәлки, бездән соң 
рус демократиясе, хосусан, эсерлар берлән аңлашканнардыр да 
Колчакка каршы хәрәкәт башлангандыр. Болай булганда, һәм 
дә бу хәрәкәттән чехлар җиңеп чыкканда, идарә демократия ку-
лына биреләчәк. Директорийның бәгъзы әгъзалары һәм дә Се-
бер областной Думасының декреты аша биреләчәк иде. Бу юл 
калса, бәлки, Русиядәге үзара сугышлар бетәр иде. Демократия 
большевиклар берлән аңлашыр иде. Икенче ихтимал – Колчак-
ның шул планнан хәбәрдар булып, Япония берлән аңлашып, 

1 Мәнгы – тыелган.
* Гаден – Йәмәндә Гарәп диңгезенең Гаден култыгы яры буенда урнашкан 

шәһәр. Зур диңгез порты. Төп халкы – гарәпләр.
2 Җөмләсен – һәммәсен.
** Колчак – Александр Васильевич Колчак (1874–1920), рус сәясәт эшлек-

лесе, галим, океанограф. Россиядә Гражданнар сугышы вакытында акгвардия-
челәр хәрәкәте җитәкчесе.
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 чехларга каршы үзенең һөҗүме. Ул вакытта чехларның хәле 
бик начар булу ихтималы бар. Һәм дә Колчак җиңеп чыкса, Се-
бердә фәүкыльгадә ахмакча бер реакциянең урнашу ихтималы 
бар. Һәр нә исә, бер эш булырга кирәк. Мондагы чехларга бу 
хәбәр зур тәэсир итте. Һәммәсе шуны мөзакәрәгә1 тотынды. Бик 
күбесе үзләренең баш[лык]ларының Колчак берлән дусча мө-
гамәләсеннән риза түгел икән. Бакалым2, ни булыр. 

6 нчы ноябрь
Бүген иртән сәгать тугыздан ук коры [җир] күренә башлый. 

Сәгать унберләрдә аның якасына3 килеп җитәмез. Ул Гаден көр-
фәзенең4 уртасындагы Сокотра* дигән озынча бер ата булып 
чыга. Ул ата Африкада хисаплана. 

Без атага бик якыннан үткәнгә, беренче мәртәбә Африка туп-
рагын күрәмез. Беренче күргән Африкамыз шәп түгел – таулык, 
ташлык, комлык. Һичбер яшеллек күренми. Җәзирә буйлап көн 
буена барсак та, ни атауның үзендә, ни яр якасында җан галәмәте 
сизелми. Кем дә юк. Пароход та юк. Халәнки5, унике мең әһали6 
булырга кирәк. Җәзирәнең бу ягы таулык, ташлык, комлык бул-
ганга, бөтенләй ташландык булырга кирәк. Атаның алдысына7 
чыгамыз. Бер томан берлән капланган. Кояшның эсселегеннән 
күтәрелгән бумы, әллә җил искәннән тузан күтәрелгәнме? Көн 
шактый эссе, диңгез дә җанлырак. Берничә мәртәбә кит күрәмез. 
Монда кит балыгы булмаска кирәк. Күрүебезчә, бар. 

Кояш бүген, без чыкканнан бирле беренче буларак, ачык диң-
гезгә бата. Ләкин шәфәкъләре еракка китми, суга төшә дә югала. 

Бүген халыкның рухы күтәренке. Минем дә кәеф бар. Мигъ-
дәм8 шактый яхшы эшли. Фуад әллә нинди чуаннар, кыяраклар 
берлән йөреп беткәннең соңында терелеп килә.

1 Мөзакәрәгә – сөйләшергә, фикер алышырга. .

2 Бакалым – карарбыз, күрербез.
3 Якасына – янына, яры буена.
4 Гаден көрфәзенең – Гаден култыгының. 
* Сокотра – Йемен дәүләтенә караган Гаден бугазындагы утрау.
5 Халәнки – чынлыкта.
6 Әһали – халык, кешеләр.
7 Алдысына – алдына, ал ягына (икенче ягына). 
8 Мигъдәм – ашказаным.
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Кичә чехлар хакындагы телеграмманың тәфсире1 бүген дә 
булмады. Җибутига бармаенча беленмәс инде. Бүген төнлә, йә 
иртәгә иртүк пароходымыз Гаден көрфәзенә керә. Бер-бер төрле 
бәла-каза булмаса, якшәмбе көн Җибутига барып җитә. 

7 нче ноябрь
Без торганда инде, пароход Гаден көрфәзендә иде. Африка-

ның яры буеннан көн буе бардык. Гаден көрфәзендә һава тагы 
тынрак. Җил бик аз. Көн тагы эссерәк. Көн буе пароходның әле 
бер ягында, әле бер ягында кит балыклары күренеп китәләр. 
Бөтен гәүдәләре берлән чыкмасалар да, берсендә койрыкларын 
бутыйлар, берсендә башларын чыгаралар. Өйлә вакытына Җи-
бутига да дүрт йөз илле миль кала. Димәк, якшәмбе көн иртә 
сәгать җиделәрдә Җибутида булачакмыз. Кич берлә безнең па-
роход Җибутидан «Монда мал юк, Гаденда бар» дигән телеграм-
ма ала. Шуның берлә ул курсын Гаденга таба бора. Без хәзер 
Африкага таба түгел, тагы Урта Азиягә карап хәрәкәт итәмез. 
Гаден Җибутига караганда якынрак булганга, без иртәгә үк Га-
денга җитәмез. Бу хәбәр бөтен пароход әһленә зур тәэсир ясый. 
Һәммәсе хәрәкәткә килә. Пароход әһле бик озакка кадәр шул 
үзгәрешне мөзакәрә итә2. Мәдрәсәләрдәге ифтар көткән кебек, 
Гаденны көтәргә торамыз. Безнең өчен Гаден, бәлки, уңайрак 
булыр. Анда без, бәлки, күбрәк мәгълүмат җыя алырмыз. Бәлки, 
төрекләрне очратырмыз. Бәлки, татарлар да килеп чыгар. Ан-
сат юлдан Русиядән, бәлки, хәбәр ала алырмыз. Икенче яктан, 
Африканың яныннан китеп, аның тупрагына аяк баса алмаенча 
китәмез. Кайчанга тагы монда киләчәкмез дә кайчан бу йирләр-
не күрәчәкмез.

Иртәгә Гаденга чыгарга хәзерләнәмез. Безнең ният – монда 
да номерга чыгып, кунып бераз хәл җыю. Кояш бүген дә диңгез-
гә батты. Кич җылы булганга, җил аз булганга, ятак бүлмәмез 
бик эссе, бик сасы. Бүген бөтенләй йоклап булмас, ахрысы. Кичә 
дә шул сасыда йоклый алмаенча баш авырткан иде. Чехларның 
сасысын иснәргә Алла күркәм сабырлык бирсен.

1 Тәфсире – аңлатмасы.
2 Мөзакәрә итә – тикшерә, фикер алыша.
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Иртүк Гарәбстан сахиле1 күренеп бара. Сул якта да, Африка 

тарафында да еракта гына җир күренә. Харитага2 караганда, Га-
ден бугазы шактый киң булганга, Африка яры күренмәскә тиеш 
иде. Бәлки, берәр ата бардыр. Өйләдән соң сәгать дүртләрдә 
Гаден кальгасы3 күренә башлады. Зур ташлы кыяларда, шулар-
ның астында ерылып кергән култыгын сәгать бишләрдә каль-
гадан бик якын җирдән үтәмез. Туплар, ныгытылган урыннар 
күренеп кала. Сәгать алтыларда култыкның урта бер җирендә, 
диңгез ярына ярты чакрымнар чамасында, безнең пароход якорь 
салды. Шуннан соң берсе артыннан берсе безнең пароходны 
төрле түрәләр зиярәт итә4 башлый. Кальганың хәрби мәэмүре, 
чик түрәсе, полиция мөдире, әллә нинди гарәп-инглиз катыш 
спекулянтлар. 

Сәгать җиделәрдә утлар алына. Пристань шактый матур ял-
тырый. Бу әле Гаден шәһәре түгел, бу пристань гына. Гаден 
шәһәре моннан җиде чакрымда. Пристань зур түгел. Тау битенә 
салынганга, төнлә ай яктысында бик матур күренә. Яр буендагы 
бер клубтагы күп ут, музыка күңелне ашкындыра. 

Безгә иртәгә пристаньга чыгарга һәм дә шәһәргә барырга 
мөмкинлек белдерелә. Пароходның ике тәүлек торачагы игълан 
ителә. Тагы әллә нинди кешеләр, тагы сүзләр китә. Безгә икен-
че мәртәбә: «Пароход иртәгә сәгать алтыда Җибутига китәчәк, 
монда җитәрлек товар юк», – диләр.

Без шул кыска вакытта шәһәргә барып килергә буламы дип 
сорыймыз. Була, рәхим итеңез, диләр. Тагы бераз вакыт үтә. 
Шәһәргә чехословак солдаты киеменнән генә барырга мөмкин 
дип игълан итәләр. Безнең киемемез үземезнеке булганга, чех 
солдатының сасы, эссе киемен киеп чыгарга имкян5 булмаганга, 
без Гаденны күрмимез дигән сүз булып чыга. Бу хәбәр безнең 
кәефне бик боза. Тагы сорашабыз. Кырык кеше кырык төрле 

1 Сахиле – яр буе.
2 Харитага – картага.
3 Кальгасы – шәһәре.
4 Зиярәт итә – килеп карый.
5 Имкян – мөмкинлек.
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сөйли. Дөресен белгән һичкем юк. Бу чехларның мөәссәсәләре1 
төрек мәхкәмәләренә2 бик охшый. Аларның мәхкәмәләрендә көн 
буе кятибтән3 кятибкә йөреп, эшеңнең очын таба алмый идең. 
Боларда да шулайрак. Хосусан4 офицер халкы бик начар, мәгъ-
нәсез, тәртипсез. 

Төн бик тын. Диңгез тулы ай яктысында көзге кебек ялты-
рый. Диңгезнең тынычлыгына аз гына да зарар итәрлек җил юк. 
Тулы ай рәхәтләнеп диңгездә йөзә бирә. Җир шарында тып-тын. 
Һаваның үзендә әллә нинди гаҗәп бер тынлык. Шул табигать 
диңгезе, һавасы, тавы, шәһәре, кешесе, балыгы – һәммәсе озын 
сәҗдәгә киткән дип белерсең. 

Иртәгә ни булыр? Иртәге көннән бераз файдалана алырмыз-
мы? Әллә авыз суымызны агызып, шәһәргә карап кына торыр-
мызмы? 

Уналты көн бербуйдан суда булганга, корыга бик сагы-
нылган. Аякларның җиргә басып йөрисе килә. Күзләрнең че-
хословак солдатыннан башка кешеләрне күрәсе килә. Тел-
ләрнең чехларның сөйләгән сүзләреннән башка сүзләрне 
сөйлисе килә. Баш чех Масарик, Прага дигәннән туеп беткәнгә, 
һәр ничә башка уйлар уйлыйсы килә. Бакылым, ни булыр. Бү-
ген көпә-көндез Зөһрә йолдызы күренеп торды. Һава бик саф  
булырга кирәк.

9 нчы ноябрь
Бүген мин таң берлән аякка калыктым. Таңның сыек яктысы 

астында Гаденны тагы бер мәртәбә карыйм. Гарәбстанда кояш 
чыгуын каравыллап алмакчы булам. Иртә бик тын. Ни адәм, 
ни хайван, ни кош бар – һәммәсе йоклый. Кояш таш атау ар-
тыннан шәфкатьләрен җибәрә башлауга, диңгез җанлана. Әллә 
кайдан йөзләп-меңләп акчарлаклар пароход өстеннән очалар.  
Кап-кара.

Әйберләрен төяп, әллә никадәр көймәләр пароходны ка-
мап алалар. Кояш чыга. Пристаньдагы сәгать алтыны суга. 

1 Мөәссәсәләре – оешмалары.
2 Мәхкәмәләренә – хөкем йортларына, судларга.
3 Кятибтән – секретарьдан.
4 Хосусан – бигрәк тә, аеруча.
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 Сахилдәге1 инглиз чиркәве вәкарь генә чиркәү [чаңын] кагарга 
тотына. Бу тавыш, Гарәбстанга һичбер мөнәсәбәте булмаган та-
выш, безгә әллә нинди бер хис уята, әллә кай йиремезне мыскыл 
итә. Ләгыйнь, юньсез Гарәбстанда, исламның чыккан җирендә, 
 исламиятнең башланган гасырыннан бирле христианлык ма-
нигъ ителгән2 йирдә, 14 нче гасырда христианлыкның билфа-
зыйль3 килеп керүе бик ямьсез тәэсир калдыра. Ошбу исламият 
асылда җиңелде. Ул башка илләрне, башка йортларны, башка 
милләтләрне үзенә буйсындыру кайда? «Үзенең төп йортын, 
кендек урынын саклый алмас», – диюгә, килеп: «Ул инде бет-
те», – дигән кебек булды. Бу чиркәүнең һәрбер чыңлавы без-
гә, шуны тотмаган кебек, эчне пошырганнан-пошырды, ачуны 
китергәннән китерде. Шул чиркәү, шуны кагучыга, шуны са-
лучыга, шул чиркәүне саклаулары күңелнең эчендәге ачуын 
кайнатып- кайнатып чыгарды. Әйе, дөресте шул. Исламият хәзер 
үзенә өммәт арттыру дәртеннән үткән. Исламият инде хәзер яңа 
йортлар, яңа илләргә җәелү дәвереннән үткән. Исламият хәзер 
оборона дәверенә кергән. Гарәбстандагы кебек беренче мәртәбә 
туган йирендә инде ул үзен үзе сакларлык дәрәҗәдә дә калмаган. 
Ул картайган, искергән, мескенләнгән.

Үзенең бабасының йортын да, үзенең пәйгамбәренең зиярә-
тен дә саклый алмаган ул халык христиан инглизгә әсир булган. 
Ул халык христианлык мәзһәбе шәфкате аркасында яши торган 
мескен, гариб булган.

Пәйгамбәрнең үлү алдындагы васыятьләреннән берсе – гарәп 
йортында исламнан башка динне калдырмау булган. Фәкать 
Гомәр заманасында*4 Гарәбстанда мөселман булмаган беркем 
калмаган.

1 Сахилдәге – яр буендагы.
2 Манигъ ителгән – тыелган.
3 Билфазыйль – өстенлек белән.
* Гомәр заманасы – Гомәр – Гомәр ибн әл-Хаттаб әл-Фарук (591–644), 

Мөхәммәд пәйгамбәрнең фикердәше һәм варисы, дәүләт эшлеклесе, дүрт 
изге хәлифәнең Әбүбәкердән соңгы икенчесе. Гомәр хәлифәлеге заманында 
(634–644) хәлифәт күпмилләтле, әмма бер динле мәмләкәт булып оеша. Аның 
заманында мөселман гаскәре Палестинаны, Мисырны, Ливияне һәм Персия-
нең зур өлешен яулап алалар.
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Ливамызның1 шул вакытын, Мәккәдә өч йөз елларга кадәр 
сакланылган ливамызның шул вакытын, йирендә тотар өчен 
безнең төрек баласы әле габбасый хәлифәләре* командасын-
да, әле төрле-төрле төрек әмирләре командасында, әле Сәлҗүк 
падишаһлары, әле Сәлахетдин Әюби** командасында, әле гос-
манлы солтаннары командасында миллион-миллион җаннар 
көрәшкән, миллион-миллион углын корбан иткән, ләкин дошман 
галәменең, христиан галәменең бөтен тырышуы- тырмашуын – 
һәммәсен астын өскә китерә килгән. Мең ел бербуйдан гарәп 
йиренә, пәйгамбәрнең ата йортына христианны аяк бастырма-
ган, христианның чиркәвен салдырмаган. Гарәпнең тупрагын 
мыскыл иттереп чиркәү кактырмаган. 14 нче гасырда гарәп 
шәехләренең хыянәте, сатлыклыгы аркасында, Гарәбстанның 
сахилләрен2 саклый алмаган. Инглизләр, гарәп шәехләрен акчага 
кызыктырып, мөкаддәс йирләрен сатып алганнар. Монда ките-
реп чиркәүләрен салганнар. Гарәпнең ни дине, ни малы үзен үзе 
сакларга җитәрлек булмаган. Үзенең каравылындагы төрек углы 
гарәпнең хәятын, йирен каравылын ташларга мәҗбүр булгач та, 
шул йиргә гарәп үзе килеп баса алмаган. Ул йир буш калган. 
Ул мөкаддәс урын каравылсыз калган. Шунда инглиз китереп 
үзенең чиркәвен салган.

Тиз-тиз генә чәй эчкәч, тагы чыгу чарасын күрергә тотына-
мыз. Чехларның башы ахмак бер малай3, безгә төрле-төрле юл-
лар берлә манигъ булырга4 маташа.

1 Ливамызның – байрагыбызның.
* Габбасый хәлифәләре – өммәвиләрдән соңгы хәлифәләр династиясе. 

Идарә еллары – 750–1258.
** Сәлахетдин Әюби – монда күренекле гаскәр башлыгы, Мисыр һәм 

Сүрия солтаны Сәлахеддин Әюби (әл-Мәлик ән-Насыйр Сәлах-әд-дөнья вәд-
дин Әбүл-Мозаффар Йосыф бине Әюб бине Шади әл-Көрди, 1138 – 1193) 
һәм аның җиңүле хәрби походлары турында сүз бара. Чыгышы белән төрки 
кавемнән булган, Мисыр мәмлүкләре династиясе вәкиле, полководец Сәлахед-
дин Әюби Европадан тәре паходы белән килгән христианнар гаскәрен тар-мар 
итә. Коддесне азат итеп, мөселманнарга кайтара. Аның гаскәре составында 
мөселман төркиләр дә күп була.

2 Сахилләрен – яр буе полосасын.
3 Малай – м о н д а: «яшь офицер» мәгънәсендә.
4 Манигъ булырга – киртә куярга, тоткарларга, тыярга.
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Ахырдан, ачу килеп, инглизләрнең гаскәри «Фиакант» дигән 
фрегатларын* тотар өчен, башымызга чехның фуражкасын киеп, 
дөрестен әйткәндә, Гарәбстан туфрагына басканда, без, төрек 
балалары, бөтен гомерләре шул исламиятне мөхафәзәгә1 сарыф 
ителгән төрекнең балалары, чехның солдат фуражкасына сыгы-
нып, гарәп тупрагына аяк басамыз. 

Гаяз Исхакый, Фуад Туктар булып түгел, әллә нинди ахмак 
исемнәр берлә сахилгә чыгамыз. Анда безне куркыткан һичбер 
нәрсә булмый. Бездән ни паспорт сорыйлар, ни рөхсәт сорыйлар. 
Гарәбә2 алып, Гаден шәһәренә китәмез. Гарәбәче3 – африкалы 
бәрбәр. Начар гына гарәпчә сөйли. Акрынлап пристаньнан ера-
гаямыз. Алдымызда да, янымызда да – кыя.

Яп-ялангач кыя. Ни бер үлән бар, ни бер агач бар, ни бер 
чәчәк бар. Һәммә нәрсә янган, һәммә нәрсә көйгән. Менә гарәп 
авылы. Түбәләре тип-тигез итеп ябылган өйчекләр: кайсыла-
ры таштан ясалган, кайсылары камыш берлә балчыктан. Кеч-
кенә тәрәзәләре, зур гына ябык ишекләре урамга карап тора. 
Тәрәзәләргә челтәр куелган. Ишек алдына чүпрәк чыптадан 
пәрдә тартылган. 

Кисеп ясалган юлдан менәмез, төшәмез. Безгә түбәләренә 
күтәреп утын ташучы гарәпләр, автомобильләрдә оча торган 
гарәпләр бик күп очрый. Кәкре аягы берлән чаба вә бара торган 
гарәпләр, аллы-гөлле чүпрәккә өртелгән балалар, гарәп хатын-
нары туры килә.

Алдымызда бөтен тарафтан таулар берлән чормалган кеч-
кенә генә, уйсу йиргә сузылып яткан, яхшы бер шәһәр күренә. 
Биналар тәбәнәк, крышалары4 юк. Биналар, кояштан курыккан 
кебек, күккә таба күтәрелмәгән. Манаралар да күккә чыгарга 
курыкканар. Алар да кояштан качканнар. Бөтен шәһәре, ура-
мы, кешеләре, төяләре, ишәкләре, атлары – һәммәсе һәвефлек, 

* Фрегатларын – өч мачталы паруслы элекке сугыш кораблен.
1 Мөхафәзәгә – саклауга. 
2 Гарәбә – арба, экипаж.
3 Гарәбәче – кучер.
4 Крышалары – түбәләре.
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фәкыйрьлек, ачлык хисе калдыра. Мондагы бөтен кеше, бөтен 
хайван, бөтен кош-корт – һәммәсе ач кебек тоела. Һәммәсе ашау-
ны гына уйлыйлар кебек хис ителә. Аттан төшәмез. Безне әллә 
никадәр кап-кара малайлар, сакаллы кешеләр, күзләре ялтырый 
торган егетләр чормап алалар. Әллә нәрсә сөйлиләр. Һәммәсе 
кулын суза. Бәхшиш1, һәммәсе, бәхшиш, ди. Әгәр кесәңә ты-
гылып берәрсенә бирә башласаң, кибетендә сату итеп тора тор-
ган сәүдәгәр дә сәбәпсез кулын сузачак. Урам буйлап китәмез. 
Артымыздан, алдымыздан әллә никадәр халык бара. Кибеткә 
керсәк, бер көтү кеше кибетне тутырып ала. Туктап, кая барырга 
дип сөйләшә башласак, бөтен тирә-юньдәге бала-чагасы, олы-
сы-кечесе, картрак хатыннары – һәммәсе җыела да безне карый. 
Өсләренә күтәрелеп карасаң, бәхшиш, диеп, тәсбих әйтергә то-
тына. Ишекләр ачыла, ярыкларга хатыннар, кызлар тула. Шулай 
итеп, без, ике-өч сәгать әварә булып йөрегәннең соңында, бер 
чәйханәгә килеп керәмез. Сәлам бирәмез. Аягүрә торып, безне 
каршы алалар. Сорашырга, сөйләшергә тотынамыз.

Илемезне сорыйлар, кая баруымызны сорыйлар. Татарлар, 
Казан шәһәреннән, димез. Һичбер нәрсә белмиләр. Безнең 
йорт – мөселман йорты, димез. Һичбер тәэсир калдыра алмый-
мыз. Газетагыз бармы, дип сорыймыз. Юк. Мисыр газеталары 
бармы? Юк. Монда төрекләр бармы? Юк. Ни берлән тора бу 
халык? Нинди мәгънәви азык берлә тормыш итәләр? Алла белә. 

Болардан мәдрәсәләре бармы, дип сорыймыз. Зур мәдрәсә 
бар, диләр. Бер дәллял2 сорыймыз. Бер бәрбәр бирәләр. Акча 
түләмәкче буламыз, түләтмиләр. Һәм дә бәхшиш сорамыйлар. 
Аннан чыгып, бер мәктәпкә керәмез. Һинд мөселман[нары]
ның ибтидаи3 мәктәбе икән. Парталары бар. Дәресләре шактый 
тәртипле булырга кирәк. Ләкин дәрес вакыты булмый. Бик күп 
хариталары бар. Хариталары һәммәсе урду телендә. Харитадан 
безнең Казанны күрсәтәмез һәм дә үземезнең юлымызны күр-
сәтәмез. Һичбер хис уятмый. Күп кеше, «йөри инде» дигән ке-
бек кенә була. Шуннан автомобиль алып, зур мәдрәсәне карарга 
барамыз. Ул мәдрәсә булмый, мәсҗед булып чыга. Бер очында 

1 Бәхшиш – бүләк.
2 Дәллял – арадашчы, монда : озатып, күрсәтеп йөрүче. 
3 Ибтидаи – башлангыч.
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алты зиярәт бар. Болары (шәех [...] зиярәте, диләр) [...] булыр га 
кирәк. Мәсҗед шактый зур, таштан бина ителгән1. Кыска гына 
манарасы да бар, эчендә түшәме дә бар. Түшәменә Истанбул 
мәсҗедләре кебек бик күп кандил2 тагылган. Манарасына чыга-
мыз. Бөтен шәһәрне өстән карыймыз. Ә мәдрәсә кая, дип сорый-
мыз. Мәсҗеднең ихатасындагы өсте ябылган бер лабаска алып 
чыгалар. Ләкин һичбер шәкерт юк. [...], диләр. Кайчан укый тор-
ганнардыр, Алла белә. Дога кылып чыгамыз. Безне шул тирәдә-
ге бөтен халык чолгап ала. Зурысы, урта яшьлекләре, баласы, 
«бәхшиш» дип, кулын суза. Безгә күрсәтеп йөргән берсенә ярты 
рупий (тугыз анна*) (акчаның дөрест чагында илле тиен) биреп 
чыгып китәмез.

Мәсҗед шактый матур, гарәп стилендә. Бина ителүенә йөз 
еллар бар, имеш. Ихатаның эчендә тагы берничә зиярәт бар. Бо-
ларына «зиярәте әүлияи хөҗрә» диделәр. Йортның кырыендагы 
зиярәткә Габделкадыйр әл-Гилани** зиярәте, диделәр. 

Бу җамигъ шәфигыйлар*** җамигысы икән. Манарасының 
башында ай юк. Аннан соң хәнәфиләр**** җамигысына киттек. 
Ләкин, җамигъ бикле булганга, анда кертмәделәр. Әллә кемнән 
рөхсәт кирәк, диделәр. Безнең рөхсәт сорап йөрергә вакытымыз 
мөсагыйд түгел иде3. Шуннан, йөреп торганда, бер урамның ча-
тында урамга тезелеп утырган балаларга очрадык. Балалар ике 
сафка бүленеп, тезелеп утырганнар. Урта бер йирдә – ак кәләпүш 
кигән хәлфәләре. Һәммәсенең кулында Коръән. Бик кычкырып, 

1 Бина ителгән – төзелгән, салынган.
2 Кандил – фонарь, люстра.
* Анна – Һиндстанда акча берәмлеге.
** Габделкадыйр әл-Гилани – Әбү Мөхәммәд ибн Муса, ибн Габдулла 

Гилани (1075–1166, дин галиме, хокук белгече, суфичылыкның кадыйрилар 
тарикатенә нигез салучы, шәфигыйлар мәзһәбенең күренекле вәкиле.

*** Шәфигыйлар – мөселманнарның хокукларын аңлата торган дүрт юнә-
леш, мәзһәб бар. Алар – шәфигый, хәнәфи, малики, хәнбәли мәзһәбләре. Шәфи-
гыйлар юнәлешен башлап җибәрүче – имам Мөхәммәд әш-Шәфигый (820 елда 
үлгән). Әлеге мәзһәбләр бер-берсеннән хокук һәм йолалар үтәү мәсьәләсендә 
генә аерылганнар. Һәрберсенең аерым мәчетләре һәм имамнары булган.

**** Хәнәфиләр – мөселманнарның хокукларын аңлата торган дүрт 
юнәлешнең берсе. Хәнәфиләр мәзһәбенең җитәкчесе – Әбү Хәнифә имам- 
әгъзам Ногман бине Сабит (якынча 696 – 767 елларда яшәгән).

3 Мөсагыйд түгел иде – юк иде.
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Коръән укып яталар. Яннарына килдек, карадык. Коръәннәре 
һаман һинд басмасы. 

Юлымыз ашамак-эчмәк базарына туры килеп, берәр нәрсә 
алырмыз дип һәм дә халыкның ни ашаганын күрер өчен, базар-
га кердек. Базарында күзгә ташланырлык бернәрсә юк. Булса- 
булса, шул безнең кавын кебек озынчарак үскән карбыз, аннан 
аз гына баклажан бар, аз гына помидор, әнис бар. Ни балык бар, 
ни коры йөземнәр бар. Иң гаҗәбе шул: хөрмә дә юк. Бармак 
башы кебек кенә әфлисуннар бар. Бөтен базарындагы әйбер ун 
чех солдатына бер ашарга җитәрлек түгел. Аннан чыгып, урамда 
тугры килгән китап кибетенә керәмез. Һичбер кулга алырлык 
китап юк, бер газета юк. Шунда гарәпнең үз эшеннән берәр нәр-
сә эзләргә тотынамыз. Һичбер нәрсә юк. Кибетләр бик кечкенә, 
әйбер бик аз. Сатучылар – яһүдиләр яисә һинд мөселманнары. 
Аларның да эшләре бик кечкенә. Бер урамда фәс кигән бик күп 
яһүд капчыкларга көмеш акчалар тутырганнар да, шалтыр- 
шолтыр иттереп, алучы чакырып утыралар. 

Бик эсселәнеп, бер чәйханәгә кереп, чәй эчәмез. Безнең өстәл-
не ил кебек чебен сырып ала. Кузгатып җибәргәч, гөжләп уйнап 
тора. Чебен, таракан һәр йирдә дә мөселманны бик сөя булырга 
кирәк. Мөселман артыннан болар ахирәткә үлгәч тә кермәсәләр 
ярый инде. 

Аннан соң сонгый1 су базларын карарга китәмез. Алар иң 
биек кая2 эченә ясалган. Берсе өстенә берсе күтәрелеп, баскыч 
ысулында эшләнгән.

Шундый берсеннән-берсе күтәрелеп чыккан базлар дүрт-
биш бар. Боларның иң югарыгысы тулгач, аннан түбәнгесенә 
ага, аннан соң аннан түбәнгегә, ахырына кадәр. Бу базлар ягмур 
суын җыяр өчен ясалганнар. Монда су бик кадерле булганга, 
йирдән казып чыгарырга бик тирән булганга (ике йөз карыштан*3 
сай кое юк, диделәр), ягмур суын җыю монда, әлбәттә, искедән 
мәгъ лүм. Искедән шул ике таудан ага торган ташуны җыярга 
базлар ясалган булган. Инглизләр шуны җайлап төзәткәннәр һәм 

1 Сонгый – ясалма.
2 Кая – кыя.
* Ике йөз карыштан – карыш – озынлык үлчәү берәмлеге, якынча 18 см 

ча масы. Ике йөз карыш – 3600 метрлар.
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дә суны бик [яхшы] сакларлык дәрәҗәгә китергәннәр. Монда 
ягмур мәүсиме1 июнь, июль аенда була икән. Шул вакыттагы 
ташу сулары шунда җыела икән дә шуны халык ел буе эчә икән. 
Ләкин инглизләр үзләре шул судан эчмиләр, ди. Алар диңгез 
суын арчытып2 эчәләр икән. Бу базлар бик һәйбәт эшләнгән. 
Суны саклар өчен, бер баздан икенчесенә агызыр өчен әллә ни-
кадәр юллар ясалган.

Шулай итеп, Гаденда иң кадерле булган суны халыкка җиңел 
алу юлына куелган. Шуның берлән юкка канәгатьләнә торган 
гарәпне канәгатьләнгәндергән дә булырга кирәк. 

Баскыч кебек баздан базга менә-менә, шактый югары 
күтәреләмез. Ике каяның иң тар йиренә кадәр җитәмез. Шун-
да бер почмакта бер зур агач үсеп ята. Тамыры да бик күпләп 
киткән. Сабы да, бик күп иттереп очланган чыбык кебек, бик 
күпләп үсеп киткән. Үзе бик биек. Яфрагы бик куе, күләгәсе 
бик һәйбәт. Күләгәнең кадерен беләсең килсә, Гарәбстанга кил 
икән. Шуның өчен гарәп ул агачны бик ярата икән. Шуның өчен 
ул агачның төбендә җәннәт [...], дияләр икән. Без бик рәхәтләнеп 
шунда тордык.

Безгә күрсәтүче шул базларның искелеген сөйләп торды. 
Күрсәтүчегә бер рупийны биреп чыгып китәмез. Инде безгә при-
станьга вакыт. Юлда безне әүвәл китергән арбачыны очратып, 
шуңарга утырып пристаньга төшәмез. Күзгә күренерлек һичбер 
нәрсә булмаганга, Гаден ядкәре диярлек һичбер нәрсә таба ал-
мадык. Кибетләрендә француз, инглизнең иң начар товарларына 
башка бер нәрсә юк.

Пристаньда, бәлки, берәр нәрсә табармыз өмиде берлән уты-
рып киттек. Аннан «Европа отеле» дигән бер отельгә ашарга 
кердек. Безнең «Сарай»ның*3 яңа вакыты кебек бер отель. Үзен 
гарәпләр тоталар икән. Европа ысулындарак, имеш, йир, диләр.

Туяр-туймас кына ашадык. Берәр шешә лимонад берлә куас 
эчтек. Шуңарга сигез рупий алдылар. Сингапурда моңардан бик 
күп яхшы ашка берәр доллар ярым түләгән идек. Аштан чыккач, 
безнең пароходның тиз китүе мәгълүм булды. Без мондагы ба-

1 Мәүсиме – сезоны.
2 Арчытып – чистартып.
* Безнең «Сарай» – Казандагы «Сарай» кунакханәсе күз алдында тотыла. 



10 нчы дәфтәр 203

зарны карап та йөри алмадык. Иртәгә барыбер Җибутида була-
мыз, дип, сәгать өч ярымнарда пароходка кердек. Анда кергәч, 
безнең пароходның тугры Порт Сәгыйдкә* барачагы, Җибутига 
туктамавы мәгълүм булды. Димәк, без һич азыксыз-нисез [тагы] 
бер атна барырга мәҗбүр булачакмыз. Сәгать биштә безнең па-
роход кузгалып китте. Кояш баеганчыга кадәр без Гаден көр-
фәзенән үтә алмадык. Сәгать җиделәрдә шимале гарбигә1 таба 
йөреп, Баб-әл-Мәндибкә2 кереп киттек. Гаденга барып, шундагы 
кәкре, нечкә муенлы гарәпләрне, корчаңгы гарәп баласын күр-
гәч, атаудагы кыя-таш берлә капланган, һичбер нәрсә үстерми 
торган гарәп йирен күргәч, без бу гарәпләрнең шул дәрәҗә һим-
мәтсезлекләрен3, гарәпнең зыялысының, шәехнең шул дәрәҗә 
сатлыгын, инглизнең алтынына каршы динен, милләтен, кыска-
сы, нәфесен4 – ни барын – шуны сатуын бераз аңладык. 

Бу саран табигать берлән сугышып, аны җиңеп, аңардан 
файда чыгарырлык мәдәнияте булмагач, болар, элгәре Рим каз-
лары кебек, без гарәп – пәйгамбәр нәселе дип, бөтен шул ис-
лам галәменең хәбәрчесе булып килгән, шуның берлән кечкенә 
карынын, нечкә муенын, кәкре аягын туйдырган. Шуннан соң 
аның таулык, ташлык, кыялыкларына каршы алтын бирә тор-
ган, рупий бирә торган инглиз килеп чыккан. Ул аңарга шул са-
ран тау-ташын, тозлы сулы диңгезе берлән бергә саткан. Әле 
инглизне алдадым, дип, арзанга саткан. Башыңа капла, кяфер! 
Шулай итеп, үзенең азыгы килә торган, үзенең бердәнбер юлын 
да – диңгез юлын да инглизләргә тапшырган. Инде үзенең эссе, 
сусыз кыялар эчендә җисмән5 вә рухан бетә, ябыга, ярлылана, 
вагая. Муены нечкәрә, башы очлана, аягы кәкрәя. Җисмән зә-
гыйфьләнгәч, рухында да һичбер нәрсә калмый. Тарихи ган-
ганәсе6 хакында зиярәтләре генә кала. Шуларны карарга  килүче 

* Порт Сәгыйд – Мисырда Урта диңгез буендагы Сүәеш каналына кергән 
җирдә урнашкан порт һәм шул исемдәге шәһәр.

1 Шимале гарбигә – төньяк-көнбатышка.
2 Баб-әл-Мәндибкә – Әл-Мәндиб бугазына.
3 Һиммәтсезлекләрен – эшлексез булуларын.
4 Нәфесен – горурлыгын. 
5 Җисмән – гәүдә ягыннан (телесный).
6 Ганганәсе – телдән телгә күчеп килгән традицияләре. 
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инглизләр, европалылар һәм дә шуларны изге кемсәләр дип 
зия рәткә килүче төрек йортының мөселманнарына хезмәт кенә 
кала. Хезмәткә каршы шул изгеләрнең баласы, күршесе булган-
га, «бәхшиш» сорау кала. Гомумән, без Гаденны күрүдән бер 
бик зур канәгать[лек] хасыйл иттек. Хәзер исламиятнең тарихы-
ның бик күп сәхифәләре ачыграк аңлашылды. Пәйгамбәрләр 
 заманасындагы хәят, эчтән кыяс итәрлек1 гарәп хәяты күз ал-
дында булды.

Инде бер ягымызда Африканы, без ягымызда Гарәбстанны 
калдырып, Бәхре әхмәргә2 таба кереп барамыз. Ләкин Җибутида 
туктамаганга, Африканы күрә алмыймыз инде. Хәерле булсын. 
Бәлки, башка бер вакыт тугры килер әле.

Төн бик матур. Һава тын. Җил юк. Йолдызлар диңгездә 
йөзәләр. 

10 нчы ноябрь
Бүген иртән торганда, Африка сахиле3 дә, Гарәбстан яры да 

күренә иде. Бик озакка кадәр ике як та күренеп барды. Сәгать 
уннардан башлап, безнең пароход вак-төяк аталарга очрады. Сул 
яктагы кечкенә генә бер атада пристань да, шәһәрчек тә күре-
неп калды. Сәгать өчләрдә безнең пароход ачык диңгезгә чыкты. 
Җил куәтләнде. Ике якта да сахил ерагайды. Бара-тора Африка 
бөтенләй күздән югалды. Гарәбстан да төтен кебек кенә күренә 
башлады. Кичке сәгать сигезләрдә тагы аталарга очрадык. 
Үзләре кечкенә, үзләре берсе артлы берсе тезелеп киткәннәр. 
Кояш бүген дә диңгезгә батты. Артык матур манзара ясый ал-
мады. Ләкин кояш батар алдыннан, үзенең гүзәллеген югалтты. 
Төрле ягыннан кирткәләнгән кибән кыяфәтен алды. Суга бата 
башлагач, кибән кебек булды. Кыргызның киез өе төслеләнде. 
Ахырга таба театрдагы суфлер халаты төсле булды. Ай да, диң-
гездән туганда, үз формасында булмады. Ул да бөтен ягыннан 
кыркыган кебек иде.

1 Кыяс итәрлек – үрнәк алырлык.
2 Бәхре әхмәргә – Кызыл диңгезгә.
3 Сахиле – яры.
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Көн бик эссе булды. Кояш яндырды. Төн бик матур. Җил бик 
аз гына. Дулкын һич юк. Кичә бүлмә бик эссе булганга, бик на-
чар йокладым. Баш авыртты.

Бүген дә йоклап булмас төсле тора. Порт Сәгыйд берлә Гаден 
арасы бер мең дә дүрт йөз мильләр икән. Шулай барсак, шимбә 
көн Порт Сәгыйдтә буламыз. Без хәзер хатты истивадан1 15 нче, 
16 нчы дәрәҗәләрдә2, хәзер шимале гарбигә3 таба барамыз. Порт 
Сәгыйдкә кадәр һаман шимальгә таба хәрәкәт итәчәкмез. Инде 
без Казан тугрысыннан үттек. 

11 нче ноябрь
Төнлә бик бөркү булды. Яп-ялангач ятсам да, бөтенләй тир 

эчендә идем. Йокы бик начар булды. Кояш чыгар-чыкмас эс-
селек башланды. Җиле дә юк. Кояш шәфкатьсез кыздыра-кыз-
дыра, эсседән һичбер качар урын юк. Күләгәдә утырган йирдә 
тиргә батып утырамыз. Бүген без Бәхре әхмәрнең иң киң йирен-
нән барамыз. Шуңарга бер яктан да коры [җир] күренми. Бәхре 
әхмәрнең иң киң йиренең иңе өч йөз илле чакрымнар чамасы.

Кояш бүген дә диңгезгә батты. Кич берлән берничә кеше, 
Тимерказык йолдызы дип, бер йолдызны күрсәттеләр. Җидегән 
җиде йолдыз юкка мин шул икәнлегенә канәгать хасил итмәдем. 
Бүген төнлә берлән без Мәккәи Мөкәррәмә тугрысыннан үтәмез. 
Диңгез монда биниһая4 тозлы. Кырынгач та, бик озак тәнне әче-
теп тора. Аннан, тирләгән көенчә коенсаң, тәнгә бик күп кызыл 
бөрчекләр кабарта. Минем тәнемдә дә шул нәрсәләр күп. Озынга 
китмәсә ярый инде. 

Бүген Бөтендөнья сугышының бетүенең баш көне. Үткән ел 
11 нче ноябрь Германия мөтарәкәгә5 рәсман имза итте. Шуннан 
башлап, иттифакы мөрәбәгъ6 үзен үзе дошманнарының ихтыя-
рына тапшырды. Үткән ел без мөтарәкәнең шартларына ышан-
маган идек.

1 Хатты истивадан – экватордан.
2 Дәрәҗәләрдә – градусларда.
3 Шимале гарбигә – төньяк-көнбатышка.
4 Биниһая – чиксез, бик нык.
5 Мөтарәкәгә – вакытлы килешүгә.
6 Иттифакы мөрәбәгъ – дүртлек союзы.
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Бу итляф1 дәүләтләрнең ялганнарыннан булган бер ялган дип 
игътикад иткән2 идек. Үткән ел ул хәбәрләрнең дөреслегенә 
инандык. Шул игътиля3 ил эчендә Германия бик авыр солых 
шартларын кабул итәргә мәҗбүр булды. Австрия тәмам таралып 
бетте. Мескен Төркия эштән чыгып, үзенең кечкенә генә сәяси 
барлыгын саклап кала алачакмы-юкмы – Алла гына белә.

Бүген дә шактый күп пароход очрады. Ләкин монда диңгез 
киң булганга, очрашмаенча үтәләр булырга кирәк. Кичә көн буе 
Баб-әл-Мәндибнең иң тар йиреннән үткәндә, көн буе унбиш па-
роходка очрадык. Диңгездә пароход хәрәкәте куәтләнгән булыр-
га тиеш. Бүгеннән Сүәешкә*4 сигез йөз алтмыш миль калды.

12 нче ноябрь
Бүген без сәфәргә чыкканга кырык көн булды. Шул кырык 

көндә сәфәрнең дүрттән өчен үттек. Әлегә мин сәламәт, Фуад та 
терелеп килә. Киләчәктә ни булыр? Анысы, әлбәттә, мәгълүм тү-
гел. Үземезнең максатка ирешербезме, әллә шул мәшәкатьләре-
мез әрәмгә генә китәрме?

Бүген без Җиддә**5 тугрысыннан үтәмез. Көн иртәдән бик 
эссе булачак кебек күренә. Кичәгегә караганда мәрхәмәтлерәк 
булды. Кичкә табарак суыграк җил дә исә башлады. Диңгездә 
бүген бик күп ком сибелгән кызыл эзләр очрады. Зур-зур юл бу-
лып агып баралар. Комнарның бөртекләре суга да батмаган. Үзе-
нең кызыл төсен югалтмаган. Бер төслесе, суга бераз коелып, 
кызыл төсен югалткан. Ләкин үзе батмаган. Болар Африка CIAN 
буенча***6, ком сахраларыннан буран берлә килгән комнар гына 
булырга тиеш. Диңгез суы бик куе булганга, суга батмыйлар бу-
лырга тиеш. Бәлки, Бәхре әхмәрнең исеме дә шуннан килгәндер.

1 Итляф – үтерүче, ватучы, җимерүче.
2 Игътикад иткән – ышанган, уйлаган.
3 Игътиля – дәрәҗәсе күтәрелгән, бөек.
* Сүәеш – монда Сүәеш шәһәре һәм каналы турында сүз бара.
** Җиддә – Согуд Гарәбстанында Кызыл диңгез буенда урнашкан зур 

порт-шәһәр.
*** Африка CIAN буенча – Көньяк Сахара һәм Төньк Африка илләрендәге 

тикшеренүләргә караганда.
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Диңгез өсте бүген көзге кебек тигез булды. Мин әле бу 
сәфәрдә моның кебек матур, тын диңгез өстен күргәнем юк иде. 
Менә Айвазовскийны* шул диңгезгә китерәсе иде.

11 нче дәфтәр
13 нче ноябрь, 1919

Без бүген хатты истива1 даирәсеннән тагы чыктык. Мон-
нан соң һаман шимальгә2 таба барачакмыз. Бүген Мәдинәи 
Мөнәвәрә тугрысыннан да үттек. Көн бүген бик эссе булмады. 
Шимале гарби3 җиле һаман үзенең барлыгын белдереп торды. 
Кояш баткач, хәтта кич бераз суыгаеп та китте. Бәгъзы бер ке-
шеләр өстләренә казакиларын да киделәр. Мин һаман үземнең 
җилән, күлмәк-ыштанымнан, яланаяктан барам. Бүген иртәдән 
үк Африка тарафында аталар4 күренеп кала. Кояш батар алдын-
нан, бөтенләй Африка яры күренеп бара. Кичкә кергәч, Африка 
тарафында әле анда, әле монда авыллар бик күп очрый. Безнең 
пароход Африка ярына бик якыннан бара. Китап-фәлән укып 
булмый. Күңел төрлеләнде. Бу арада Харбин өйләрен, тагы әллә 
кемнәр[не] бутап-бутап төштә күрдем. Үзем, Аллага шөкер, 
җисмән вә рухан5 бик сәламәт.

14 нче ноябрь
Бүген иртүк ике яктан да аталар күренеп килә. Өйләдән соң 

безнең пароход Синай җәзирәсе**6 берлән Африка арасындагы 

* Айвазовский – Иван Константинович Айвазовский (1817–1900), мәшһүр 
рус рәссамы. Аеруча табигать күренешләрен, бигрәк тә диңгез пейзажын 
сурәтләгән картиналары белән танылган. Сәнгать белгечләре аның барлык 
иҗат мирасының яртысыннан артыгы диңгез пейзажын тасвирлауга багыш-
ланган дип күрсәтәләр.

1 Хатты истива – экватор.
2 Шимальгә – төньякка.
3 Шимале гарби – төньяк-көнбатыш.
4 Аталар – дөре с е : одалар – утраулар.
5 Җисмән вә рухан – физик һәм рухи яктан.
** Синай җәзирәсе – Кызыл диңгездәге ярымутрау, Мисыр территория-

сенең бер өлеше. Төньяктан – Урта диңгез, көньяктан Кызыл диңгез арасын-
да урнашкан. Коры җирдән Азия белән Африканы тоташтыра торган күпер 
хезмәтен дә үти.
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Бәхре әхмәрнең тар йиренә керә. Монда диңгез бик тар. Ике 
тараф та бик ачык күренеп бара. Ике якта да ком, таш. Тауга 
башка1 бернәрсә юк. Яшеллекнең исеме дә юк. Кояш баегач, 
җил шактый куәтләнә, безнең пароход саллана2 башлый. Бүген 
төнлә сәгать икеләрдә безнең пароход Сүәеш кальгасына барып 
җитәчәк. Шуннан Сүәеш каналына кереп китәмез. Иртә торып 
кальганы күрер өчен, халык иртә ятты. Азыклар да азайды. 
Ашау бик начарланды инде. Бер атнадан артык итләре юк. Иске 
консерва берлән баралар. Әллә ничә көннән бирле кичке ашлары 
булмый. Гаденда без дә азык алмаганга, без дә бик бай түгел, 
ачлы-туклырак барамыз. Көн эссе булмады. Насыйп булса, бүген 
дә йоклап булачак.

15 нче ноябрь
Бүген кояш чыгар-чыкмас, Сүәеш шәһәренә барып җит-

тек. Сүәеш шәһәре – каналның башындагы кечкенә генә гарәп 
шәһәре. Ләкин шәһәр каналдан читтәрәк. Канал буена европа-
лылар үзләренә аерым бер шәһәр салганнар. Шәһәрләре кеч-
кенә генә, матур гына. Кирәк гарәп шәһәрендә, кирәк Европа 
шәһәрендә яшел[лек] күп, бик күп. Пальма агачлары күренә. 
Гарәп шәһәре дә бакчалык берлән чорналган. Рәсмият беткәч тә 
китәмез дигәнгә, без шәһәргә чыгарга уйламыймыз. Ләкин бе-
раздан соң бер кыйсем3 халык каһвәгә барырга була да, безне дә 
чакыра. Ләкин без Сүәеш каналын күрәсемез килгәнгә бармас-
ка буламыз. Пароходымыз Порт Сәгыйдтә ике көн торса, барып 
киләчәкмез. Бер генә көн торса, инде күрмәенчә китәмез. Тиз 
дигән нәрсә сузыла-сузыла сузылды. Пароходымыз сәгать бердә 
генә кузгалып китте. Иң әүвәл Аурупа Сүәеше яныннан киттек. 
Бер-ике чакрымда күл артында гарәп шәһәренең дүрт почмак-
лы, башы япмаган ак таш биналар калды. Бик тиздән пароход 
диңгез, нәһерләрне4 калдырып, чын каналга, адәм баласының 
гакылы берлән уйлап чыгарылган, кулы берлән казылган каналга  
 

1 Тауга башка – дөре с е : таудан башка.
2 Саллана – чайкала.
3 Кыйсем – өлеш, төркем.
4 Нәһерләрне – елгаларны.
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кереп киттек. Канал бик тар. Дим суы* киңлеге. Беренче карауда 
моңарга зур диңгез пароходы сыймас кебек күренә. Бара-тора 
каршы пароход килсә, уза алмаслар кебек хис ителә. Ләкин па-
роходлар берсе артлы берсе килеп, кара-каршы үтешеп китәләр. 
Ике арада шактый күп йир буш та кала. Шәһәрләрдән үтәр-үтмәс 
сугыш галәмәтләре күренә башлый. Европа шәһәрләренең ын-
дырлары төбендә бик күп кызыл фәсле бик күп гаскәр торалар. 
Болар – яисә төрек әсирләредер, яисә инглизләрнең гарәпләрдән 
акчага сатып алган, Аллаһның ахмак бәндәләре.

Бераз киткәч, Синай ягында бик күп ныгытылган йирләр, 
тимерчыбык читәннәре, биек итеп өелгән зур тупларның урын-
нары, гаскәр йөрер өчен базлар, йир астыннан юллар очрый. Бо-
лары каналның янында ук. Болар инглизләрнең каналны саклар 
өчен ясалган кальгалары1 булырга кирәк.

 Аннан бер-ике чакрымда бик күп өелгән, казылган, ныгы-
тылган, тагы саклар күренә. Алары һөҗүм итә торган төрек гас-
кәренеке булырга кирәк. Каналдан эчкә киткән саен, бу сугыш 
саклары зурая, күбәя баралар. Горник күленә** керер алдыннан, 
алар зур бер сугыш мәйданы хәлен алалар. Бу тирәдә бик каты 
сугышлар булган булырга кирәк. Мескен төрек углының әллә 
никадәр каны түгелеп, җиңәргә мәҗбүр булган, күрәсең. Ләкин 
каналның тарлыгына караганда, моны үтү бер дә авыр булмаска 
тиеш иде. Фәкать Төркия ягыннан гаскәрнең килүе өчен качы-
нырлык һичбер нәрсә юк. Ни урман бар, ни су бар, ни дә юл бар. 
Комлык, комлык. Инглиз тарафыннан су берлән Сүәеш арасында 
тимер юл бар. Каналда әллә никадәр пароход бар. Диңгездә әллә 
никадәр дәһшәтле инглиз флоты бар. Шулай булса да, моңарга 
төрекләр генә түгел, немецлар дә лөзүме кадәр2 әһәмият бир-
сәләр, сугышның башларында, шөбһәсез, төрек гаскәре Сүәеш-
не кичәчәк вә Мисырга керәчәк иде. Мисырга төрек гаскәре 

* Дим суы – Дим елгасы. Көнчыгыш Кама аръягында, Ык елгасының сул 
кушылдыгы.

1 Кальгалары – крепостьлары, ныгытмалары.
** Горник күле – Сүәеш каналының уртасында калган зур күл. Ул канал-

ның көньяк һәм төньяк өлешләрен тоташтырган. Гарәпчә исеме – Муррат-әл-
Кубра, русча – Большое Горькое озеро.

2 Лөзүме кадәр – тиешенчә.
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кереп, Сүәеш каналы киселгән булса, инглизләрнең Һиндстан 
берлә юллары киселсә, хәлләре бик мөшкел булачак иде. Хәзер 
шул үткән форсатларга егъларга гына кала. 

Сәгать бишләрдә Горник күленә керәмез. Канал апрельнең су 
ташуы вакытындагы төсен ала. Бик озак шул күл буйлап бара-
мыз. Кич сәгать сигезләрдә генә яңадан каналга керәмез. Иртә 
берлән сәгать алтыларда барып җитәчәк, имешмез. Каналның 
бөтен озынлыгы җитмеш сигез миль. Ләкин без бик акрынлап, 
туктап-туктап кына барамыз. Юл хәвефле, күрәсең. 

18 нче ноябрь 
16 нчы ноябрьдә таң берлән, кояш чыгудан элек, пароходымыз 

Порт Сәгыйд алдында якорь салды. Порт Сәгыйд үзенең озын 
буена тезелгән фонарьлары, маяклары берлә безне көлеп-елмаеп 
каршы алды. Кояш чыга башлагач, шәһәрнең аерым урамнары, 
аерым өйләре бөтен төсе-буе, сыйфаты-сыны берлән чыкты. 
Озын гына бер шәһәр, диңгез буеннан гарәп шәһәре икәне беле-
нерлек тә түгел. Фәкать гүмрүкханәсенең1 башында җилферди 
торган ике тәреле инглиз байрагы астындагы гөмбәз башында 
гына, кечкенә генә ай галәмәтләре күренә. Үзенең мөселманлы-
гын баса торган мирза кебек, зур инглиз тәреләреннән оялып 
качканнар, посканнар. Ни бер мәсҗед манарасы күренә, ни бер 
башка ислам галәмәте, ни гарәп мәдәниятенең бер әсәре. 

Кояш чыгу берлән, пароходка башына фәс кигән, формасына 
айлы йолдызлы сары төймәләр таккан, биленә киң каеш берлән 
инглизчә язган зур җиз такта кушанган2 полис3 керә. Бу – ин-
глизнең садыйк4 хезмәтчесе, исламиятнең чын дошманы, гарәп 
милләтенең җәллады5. Буе зур, гәүдәсе дорфа, күзе ахмак, йөзе 
фил итеннән балта берлән юнган да куйган. «Болар кемнәр?» – 
«Чех», диләр, аңламый. – «Австрия», диләр. Австрия, Австрия 
әһле герман дип, бик кызуланып чыга. Бераздан инглиз офицеры 
берлән тагы берничә гарәп полициясе керәләр. Алары, чехлар 

1 Гүмрүкханә – таможня.
2 Кушанган – таккан.
3 Дөре с е : полицейский.
4 Садыйк – турылыклы, тугры.
5 Җәллады – баш кисүчесе, палачы.
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берлән сөйләшеп, Порт Сәгыйдкә беркемгә дә чыгарга рөхсәт 
бирмиләр. Безнең чех түрәләре, яңадан барып, инглизләр бер-
лән сөйләшеп, офицерларга үтенеп, офицерларга чыгарга рөх-
сәт алалар. Без Каһирәгә барырга хәзерләнәмез. Пароходның 
күпме торачагы мәгълүм түгел. Безнең пароход япон капитаны 
[берлән] барганга, без бик тыныч барамыз. Без офицер да, унтер 
офицер да булмасак та, чех фуражкасын киеп чыгып китәмез. 
Юлда, полициягә кереп, Каһирәгә барырга рөхсәт сорыймыз. 
Безгә катгый иттереп сөйләп җавап бирәләр. Без бик аптырап 
каламыз. Шәһәргә чыгып китәмез. Япон капитаны безне зур 
бер япон магазинына алып керә. Алар безне бик дустча каршы 
алалар. Капитан мәсьәләне аңлата, япон фирмасының хуҗасы 
үзенең доверенныен полицмейстерга рөхсәт сорарга җибәрә. 
Без вә япон капитаны боларның большевик түгеллегенә шәһадәт 
бирәмез. Аңлашып, болар руслар түгел, болар – чехлар. Бераз-
дан доверенный кайта. Полиция башы рөхсәт бирмәгән. Болар 
рус түгел, чех диюгә каршы, чех рустан да начар, дигән. Без-
нең иптәш чехларның бик ачулары килә. Ләкин бер эш эшли 
алмыйлар. Инглизләрнең болай кылынулары инглиз мәнфәга-
тенә шулкадәр хезмәт иткән чехларга бераз гаҗәп төслерәк тое-
ла. Ләкин без шулай буласын белгәнгә, боларның яраларына тоз 
гына сибәмез. Шулай итеп, без Каһирә[гә] бара алмыймыз. Те-
генең манигына каршы китәргә дигән тәкъдимне без ясасак та, 
чехлар, инглизләр берлән уйнарга ярамый дип разый булмыйлар. 
Көн буе Порт Сәгыйдне карап йөримез. Кич берлән бер номерга 
кереп кунамыз. Икенче көнне мин, иртүк торып, чыгып китәм. 
Фуад йоклап кала. Чехларны очратып, пароходның бүген кит-
мәвен белеп, башыма бер әйбер алып киям һәм дә акча алышты-
рам да Фуадны Каһирәгә барырга уятырга кайтам.  Сәгать унда 
яткан Фуадка иртә унбердә тору бик авыр булса [да], акрын гына 
калка. Кызулап алып чыгып китәм. Тагы чехларга очрыймыз. 
Пароходның кайчан китүен тагы белешәмез. Иртәгә көндез сә-
гать уникедә. Каһирәдән поезд унике дә егерме минутта килә. 
Димәк, тагы өлгермимез. Тагы каламыз. Мин гарәп урамнарына 
китәм. Китап кибете эзлим. Юк. Гарәп газеталары эзлим. Юк. 
Урамда гына сатып йөриләр, диләр. Алар очрамый. Кич бер-
лән бер гарәп каһвәсенә кереп, гарәп газетасы укыйм. Бөтен 
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 Мисырда зур хәрәкәтләр. Октябрь башыннан бирле Искәндә-
риядә, Мисырда вә башка шәһәрләрдә демонстрацияләр. 15 нче 
но ябрьдә Искәндәриядә бик зур демонстрация булган. Инглиз 
гаскәре, атып, бик күп кешене җәрәхәтләгән, бик күп кеше үл-
гән. Үтерелгәннәр арасында бала-чага бик күп. Шул 16 сында 
үлгәннәрнең җеназасына илле мең кеше җыелган. Мисырда ике 
көннән бирле демонстрацияләр бара. Атышулар, таяк, таш су-
гышлары дәвам итә. Инглизләр әллә никадәр кешене юк итәләр. 
Урамдагы демонстрация[гә] аталар, кыйныйлар. Мисырлылар, 
«Яшәсен истикъляль!1 Каһәр улсын инглизләр!» диеп, демон-
страцияләрендә дәвам итәләр. Газетага караганда, бөтен Мисыр 
«гү» килә. Газетаның язмасы бик «утлы» хәбәрләр, телеграмма-
лар – һәммәсе дә – демонстрация, халкының истикъляль теләве, 
инглизләрне куулар хакында. 

Гарәп урамнары, магазиннары буйлап сөйләп-сөйләп йөрим. 
Берәр төрек, татар табып булмасмы дип эзлим. Бер төрекчә белә 
торган болгарга башка беркемне дә очрата алмыйм. Гарәпләр 
берлән сөйләшеп карыйм. Һичбер мәгънәле сүз алып булмый. 
Бик куркаклармы, әллә һич хәрәкәтнең әсәре монда юкмы?

 Кич сәгать уннарда гарәп урамнарында йөргәндә, бик каты 
барабан кагып йырлау, музыка тавышын ишетәм. Монда да де-
монстрация, күрәсең, дип, кызулап барам. Барабан бик каты 
кага, музыка әллә ничә төрле коралдан бик каты тавышлар чы-
гара. Менә яннарына барып җитәм. Электрик утларыннан зур ай 
берлән йолдыз ясаган (ае зур дугадан зур) бер нәрсәне берничә 
бала күтәргәннәр. Шуның янына ун-унбиш музыкант төрле ко-
ралларда музыка уйныйлар. Алардан дүрт-биш аршында гына, 
киң нәрсәдә, электрик утыннан агач ботаклары кебек ботаклар 
чыгарган ике нәрсә күтәргәннәр. Болары теге ай берлән йол-
дыздан ике мәртәбә зур, биек, киң. Шуларның алдында өч егет 
өр-яңа киемнәр кигәннәр, калыплаган фәсләр кигәннәр, акрын 
гына атлыйлар. Һәммәсенең дә күкрәкләрендә кызыл чәчәкләр, 
уң якларында зур чалмалы бер гарәп зур бер букет тоткан. Менә 
урамның почмагына туктыйлар. Алларындагы бер чалмалы баш, 
гарәп, әллә нинди бер сүз кычкыра. Сүзен һич аңлап булмый. 

1 Истикъляль – бәйсезлек.
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Менә шуннан бер гарәп чыгарып, тегенәргә дүрт-биш кәгазь 
акча бирә. Ике йөз-өч йөз груш* чамасында. Теге шул акчаны 
алып, кешеләрнең исемнәрен, хатыннарының исемнәрен әйтеп 
кычкыра-кычкыра да, теге өч егетнең берсенә тоттыра. Ул, әллә 
ни кылындырып, акчаны кайтарып бирә. Теге гарәп акчаны бая 
биргән кешенең үзенә кайтара. Тагы берсе акча бирә, тагы теге 
чалмалы гарәп, күчереп йөртеп кычкыра. Моның демонстрация 
түгел икәнен аңлыйм, ләкин нәрсә икәнен аңлый алмыйм. Бер-
сеннән, икенчесеннән сорыйм, һич канәгатьләндерерлек җавап 
ала алмыйм. Шуны белешмәенчә китәм дигәндә, икенче тараф-
тан тагы шундый ук бер нәрсә килеп чыга. Алар, берсеннән- 
берсе узышкан кебек, барабаннарын катырак дөбердәтәләр. Теге 
чалмалы гарәпләре тагы ачырак кычкыралар. Бу нәрсә?

Тәмәкече бер гарәп кешесенә барып, бу нәрсә, дип сорыйм. 
Туй, дип җавап бирә. Бөтен ихласым кайтып, борылып китәм.

Моннан дүрт сәгатьлек йирдә, урамнарда сугышалар, үзләре-
нең хөрриятләре өчен кан түгәләр. Монда барабан кагып, му-
зыка уйнап, ишәк тарткан мотордан электрик утлар алып, зур 
фонарьлар ясап, төнлә ахмакланып йөриләр. Боларның ахмак-
лыгына, бу тамашаның урынсызлыгына исем китеп, өйгә таба 
борылдым. Инде төн, Порт Сәгыйд йоклый. Каһвәләр дә ябыла. 
Мин дә өйгә кайтам.

18 ндә иртә торып, урамга чыгам. Безнең чехлар урамда бик 
күп йөриләр. Кайчан китәмез мәгълүм түгел. Кичә пароходта 
бик күңелсез вакыйга булды. Безнең башлыкка Восток бан-
касыннан чек буенча солдатларга жалуниегә1 өләшергә фран-
цуз франкларын алып килгәндә, инглиз полициясе пароходка 
җибәрмәгән. Безнең акчаны арестовать иткән. Шуның артыннан 
көн буе йөрделәр. Ахырдан яртысын гына кайтарып бирделәр. 
Аның да көмешләрен кәгазьгә алыштырып бирделәр. Шуңар-
га солдатлар бик аз жалуние алды. Һәм дә бик соң алды. Бер 
әйбер дә ала алмадылар. Бүген һәммәсе [нәрсәдер] алу берлән 
мәшгуль, шуңарга, сәгать дүртсез китмимез, диделәр. Мин, 

* Груш – көмешләтә 8 тиенгә тигез булган төрек пиастры.
1 Дөре с е : жалованье – хезмәт хакы.
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кичә Каһирәгә бармавымызның тагы хата булуын уйлап, тагы 
эч поша. Инглизләрнең чехлар берлә шундый вәхши мөгамәләдә 
булуларына кәефем килә. Бу ахмак сукырларның күзләрен ачуга 
азрак сәбәп булыр. Аннан соң, кеше малын конфисковать итү-
нең тәмен бераз беләләр. Былтыр төрек әсирләренә дигән йөз 
сиксән мең сумны үзләре бик җиңел конфисковать иткәннәр иде. 
Вакыт шактый күп булганга, мин мәктүбләр язарга тотынам. 
Истанбулга берничә ачык хат язам. Кырымның Ак мәсҗеденә, 
Бакчасарайга, Одессага ачык хатлар күндерәм. Һәм дә Харбин, 
Иркут1, Томск, Владивостокка ачык хатлар. Владивостокка ба-
ручы артыннан Латыйф Яушевка, Милли Идарәгә озын мәктүб 
язам да аларын Владивостокка китә торган русларга тапшырам. 
Ул руслардан Русия хәбәрләрен, Истанбул хәбәрләрен сорашам. 
Русиянең җәнүбендә2 Деникин* бик шәп бара, инде озакламас, 
Мәскәүне алыр, диләр. Истанбулда рус кабагы – бик зур хәят, 
бик бәһале түгел. Һәр нәрсә бар. Идарә төрекләрнең үз кулын-
да. Ләкин инглизләр бик зур роль уйныйлар, диләр. Болар һәм-
мәсе дә буржуазный даирә кешеләре булганга, хәбәрләренә бик 
үк ышанып җитеп булмый. Чынлабрак мәгълүмат алу өчен, рус 
консулына китәм. Бер аксак карт грек ишек ача. Мине алып ке-
реп утырта. Шул ук грек консул да булып чыга. Үзе русча начар 
сөйли. Русиядән һичбер хәбәре юк. Русиянең һичбер мөәссәсәсе3 
берлән мөнәсәбәте юк. Фәкать искедән калган буш хатирә сату 
итеп тора. 

Истанбулга китмәкче булам, мөмкинме, дип сорыйм. 
Паспортың йирендә булса, мөмкин. Менә иртә[н] грек паро-

ходы китә. Аның агенты да монда була. Иртәгә рәхим ит. Билет 
та сатармыз, ди. Мин бу кешенең, рус консуллыгыннан битәр, 
пароход агенты, кечкенә сатучы икәнлегенә ышанып, бер мәгъ-
лүмат ала алмыйча чыгып китәм.

Сәгать икеләрдә пароходка төшәмез. Һәммә халык җыелып 
беткән. Пароход тиз китәчәк. Ләкин тизләре бик тиз булмый. Без 

1 Дөре с е : Иркутск.
2 Җәнүбендә – көньягында.
* Деникин – Антон Иванович Деникин (1872–1947), Гражданнар сугышын-

да совет властена каршы торган аклар хәрәкәте лидерларыннан берсе,  генерал.
3 Мөәссәсәсе – оешмасы.
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сәгать җиделәрдә генә Порт Сәгыйдтән кузгаламыз. Төн матур. 
Һава бик һәйбәт. Кич җылы. Порт Сәгыйднең утлары безне бик 
озакка кадәр саубуллап калалар.

Менә без Бәхре сәфидтә1. Без хәзер Аурупа диңгезендә. Җил 
куәтләнә, һава суыта. Монда безне яңа хәбәр каршы ала. Безнең 
пароход Марсельгә китми, Триестка* бара. Кирәк булса, аннан 
Прагага бара. Аннан Франсәгә ничек барып чыгарымызны2 бер 
Алла гына белә. 

19 нчы ноябрь
Мин иртә торганда, шималь җиле пароходны күтәреп сел-

кә. Дулкыннар берсеннән-берсе авырсынып, берсеннән-берсе 
качып, пароход өстенә менеп китәләр. Һава суык. Көзге болыт 
бик түбән. Палубада һич кеше юк. Бик күп кеше авырган, коса, 
егыла. Бик күбесе, башын күтәрә алмыйча, урынында ята. Дул-
кын кыюланганнан-кыюлана бара. Ашның дә рәте булмый, чәй-
нең дә рәте юк.

Суыкка күрә укыр да хәл юк, язар да хәл юк. Кич берлән без-
нең трюмның өстен ябалар. Тагы без биш йөз кешенең сасысы 
эчендә йокларга мәҗбүрмез. Пароход бик акрын бара. Бүген сә-
гать 12 гә кадәр, ягъни унтугыз сәгатькә 130 миль3 генә барган.

20 нче ноябрь
Салкын җил, каты дулкын һаман дәвам итә. Солдатларның 

яртысы авырып бетте. Палубада йөрер хәл юк. Дулкын коенды-
ра, җил, алып ыргытырга теләп, куып йөртә. Кич тагы суыта. 
Пароход бик акрын бара. Бүген бер тәүлеккә бары 167 миль генә 
барган.

Бүген без Измир тугрысыннан үттек. Иртәгә Крит атасы 
туг  рысына җитәчәкмез. Болай барганда, бик озак барачакмыз. 
Порт Сәгыйдкә бару безнең бөтен планымызны җимергәнгә, 
без бик аптырап калганмыз. Нишли алырмыз? Шул Чехиядә 

1 Бәхре сәфидтә – Урта диңгездә.
* Триест – Балкан ярымутравының төньяк-көнбатышында, Әдрән диңге-

зенең Триест култыгында, Венециядән 145 км көнчыгышта урнашкан порт-
шәһәр.

2 Чыгарымызны – чыгуыбызны.
3 Миль – монда : диңгез миле (1852 метр).
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кысылып, тыгылып каламызмы, бер Алла гына белә инде. Ба-
калым. Без көн буе Порт Сәгыйдтән алган гарәп газеталарын  
укыймыз.

12 нче дәфтәр

21 нче ноябрь
Бүген без Востоктан чыкканга җиде атна тулды. Иртүк Крит 

атасының1 маягы күренә, кояш чыгар-чыкмас атаның ярлары 
күренә башлый. Сәгать уннар-унберләрдә карлы таулар күренә. 
Кичкә кадәр Крит буйлап барамыз. Көн тыныч, җил әз, һава 
матур. Пароходымыз бүген ике йөз миль2 барган. Кичке сәгать 
бишләрдә тагы җил күтәрелә. Бик каты ягмур явып үтә, диңгез 
тагы дулый, безнең пароход тагы биергә тотына. Диңгез хаста-
лыгыннан куркып, бик күп кеше иртүк йокларга ята. Пароход 
бераз тына. Көн буе бүген ящик кагып, ящик ясап, Порт Сәгыйд-
тән алган җыен чүп-чарны бүлеп эштән чыкканнар иде. Бүген 
безнең юлның Триесткамы, Марсельгамылыгын* 3 тәгаен итә 
торган телеграмма көтелде. Кичкә кадәр Прагадан**4 җавап кил-
мәде, иртәгә кадәр килмәсә, без Адриатик диңгезенә***5 кереп, 
Триестка тугры барачакмыз. Ләкин безнең өчен бу – көтелмә-
гән борылыш: бик уңгайсыз булу ихтималы бар. Бердән, Боһе-
миядә****6 кирәк-ярак җитәрлек булмаганга, тору бик кыйммәт 
булу ихтималы бар. Икенчедән, без тагы максатымыз булган Па-
риждан бик читтә калып, тагы бара алмавымыз бар. Өченчедән, 
шуннан әллә ничә мәмләкәттән күчеп барганда акчаларымыз 

1 Атасының – утравының.
2 Миль – миля.
* Марсельгамылыгын – Марсель – Франциянең көньяк-көнчыгышында 

урнашкан зур шәһәр һәм порт. 
** Прага – Чехия Республикасының башкаласы. 
*** Адриатик диңгезенә – Әдрән диңгез – Урта диңгезнең бер өлеше. 

Апеннин һәм Балкан ярымутраулары арасында урнашкан.
**** Боһемия – Үзәк Европаның тарихи төбәге, Чехиянең тарихи торак 

пункты территориясенең искергән, немецча атамасы, хәзерге Чехия Республи-
касының көнбатыш өлеше.
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алышынмый, бер төрле мөшкиляткә1 очрау ихтималы бар. Мар-
сельдә булса, булыр, бик җиңел хәл ителер кебек иде. Монда 
чехлар Боһемия берлән Франсә2 арасында тәмамән юл ачык, бик 
җиңел барачакмыз, дип җуаталар. Ничек булыр, баргач күрер-
мез. Юл инде бик туйдырды, бераз корыда, үз бүлмәңдә утыра-
сы килә башлады.

22 [нче] ноябрь
Иртә торганда, җил элеп алып, селкеп сала иде. Палубада 

йөрер хәл юк. Җил алып ыргытырга тели. Пароходның өсте 
дулкын суы берлә юылып кына тора. Ул гына җитмәгән кебек, 
тагы ягмур да чиләкләп актара. Бөтен ишекләр һәммәсе ябык. 
Җилдән, ягмурдан тышка борын тыгар да хәл юк. Иртүк безнең 
пароход Марсельгә таба юл тотты дигән хәбәр тарала, ләкин бик 
тиз ул хәбәрнең дөрест түгеллеге мәгълүм була. Пароход Триест-
ка таба борыла. Ләкин дулкын бик куәтле булганга, бик акыртын 
бара. Бүген дә без тәүлеккә бары 166 миль бара алган. Өйләдән 
соң, сәгать өчләрдә, диңгезнең шашынуы чигенә җитә. Дулкын-
нар бер яктан сикереп, икенче яктан чыгалар, шуның өстенә, дөм 
томалап алып, ягмур актара. Безнең пароход бер туктамаенча 
кычкыртып тора. Кояш баегач, диңгез бераз басыла, һава да ачы-
ла. Җолдыз тулы күк. Диңгез дә төсен карарга тотына. Шул көн-
нәрдә Порт Сәгыйдтән алган гарәп газеталарын укып бетердем. 
Мисыр революциясе, башка күңелле хәбәр бик аз. Әфганстан 
берлән Англия арасында сугыш һаман дәвам итә. Большевиклар 
«Эссекүл»дә, димәк, Петропавловскины алып, Омскига туксан 
чакрымлык йирдә Колчак, галәйһил-ләгънә3, боз өсте берлән 
китә икән. Рус әйтмешли, «Одним негодяем меньше»4. Солых 
конференциясе Истанбулны Төркиядә калдырырга вә төрек күп 
вилаятьләрене Төркиядә калдырып, Төркиянең истикълялын5 
сакларга карар иткән. Бу – бераз булса да, күңеллерәк бер хәбәр. 
Башка рәтле вакыйга юк. Бүген пароходта рожа берлән бер чех 

1 Мөшкилятка – кыенлыкка. 
2 Франсә – Франция.
3 Галәйһил-ләгънәти – аңа ләгънәт булсын.
4 Чыганакта кириллицада язылган. 
5 Истикълялын – бәйсезлеген. 
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авырый башлады. Пароходымыз шуның аркасында карантинга 
эләкмәсә ярый инде. Безнең икемезгә дә диңгез хасталыгы тимә-
де, ләкин урын бик бөркү вә сасы булганга, йоклау бик начар. 
Алла сәламәтлек бирсен инде. 

23 [нче] ноябрь
Иртә уянганда, җил элеп алып, селкеп сала. Көн ачылгач та, 

җил куәтләнә генә бара. Бик еш ягмур да явып, тулмаган йир-
ләрне тутыра. Җил тәмамән безнең пароходка каршы булганга, 
без бик акрын хәрәкәт итәмез. Сәгатьтә ике миль – ике миль 
ярымнан артык бара алмыймыз. Дулаган диңгез өстендә биеп 
йөри торган дулкыннары берлән бу көн бик матур. Аның йотар-
га киләм дип килә торган тау кадәр дулкыннары егетчә җитез. 
Аның (дулкынның) өсте кигән ап-ак челтәр киеме, җефәк чел-
тәр кебек нәфис, Себер кары кебек ак башы күккә күтәрелгәндә, 
аның ачылып китә торган зөмреддән1 яшел муен, Зөһрә йолдыз 
нурыннан да саф, бөтен диңгез ап-ак челтәргә киенгән. Аның 
нечкә, нәфис күлмәге үзе биегәндә аерым-аерым бии, үзе һава-
га таба сикергәндә күккә таба, күкнең егетләренә таба бүсәләр2 
җибәрә. Күктәге егетләргә каршы елмая. Аларның дикъкатен 
җәлеп итәр өчен кычкырып көлә, аларны уятыр өчен сызгыра, 
йырлый.

Диңгез пәриләренең исерек туйлары кичкә кадәр дәвам итә, 
кояш баер алдыннан, алар, тәмам исереп, ни кылынганнарын 
белмиләр. Кайсылар безнең пароходның башына, кайсы безнең 
пароходның койрыгына утырып таган атылалар3. Үзләре йыр-
лыйлар, үзләре уйныйлар, үзләре көләләр, үзләре күтәрелгән-
нән күтәрелеп, таган атылалар. Шуларның олылыгыннан безнең 
пароходның койрыгына зарар килде, ул шул кадәр күп диңгез 
кызларының биюен күтәрә алмады, әллә нәрсәсе шартлады. 
Үзләренең артыкка китүләреннән курыктылармы, әллә таган 
атылырга ялгыз пароход күрделәрме, алар бердән безнең «Ка-
рачи Мару»ны ташладылар. Безнең бара торган юлымызның 

1 Зөмреддән – зөбәрҗәттән. 
2 Бүсәләр – үбүләр. 
3 Атылалар – атыналар. 
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тәмам тирес1 ягына таба вә бик кызулап бара башладык. Диң-
гез кызлары, артымыздан никадәр кусалар да, безне җитә алма-
дылар. Алар куган саен, без куәтлерәк китә бардык. Имеш, без 
Юнанстан якасындагы бер портка кереп чыгачакмыз, бакалым. 
Без бүген 156 миль киткәнмез. Хәзер без Корфу атасы тугрыла-
рында. Һава суык, һәммә кеше көзге киемнән. Юрган юкка, миңа 
төннәры суык.

24 [нче] ноябрь
Төн буе безнең пароход төрле якка таба борылып йөреп туй-

ган булырга кирәк. Таң атканда, ул шимале гарбигә бара, тагы да 
каршы килә торган җил берлән сугыша иде. Имеш, төнлә безнең 
пароход, җилгә каршы тора алмаенча, берничә сәгать артка таба 
киткән. Төн яртысыннан соң тагы үз юлын тапкан. Иртә берлән 
суык. Салкын җил шимальдән исә. Ул, безнең пароходны Адриа-
тик диңгезенә кертмәс өчен, бөтен көчен-куәтен сарыф итә. 
Ләкин пароход һаман акрын булса да бара. Иртүк Юнанстан, 
кечкенә-кечкенә аталар күренәләр. Өйләдән соң Италия ягында 
да коры күренә. Димәк, без Адриатикның үзендә, Атрант2 бу-
газында. Җил бераз сабырлана, пароход кеше төслерәк атлый 
башлый. Кич суык. Тышта озак торып булмый. Трюмда бик та-
вышлы, бик сасы. Бөтен өстәлләрдә карта уйныйлар. Бөтен поч-
макларда чиртмеш кебек бер ахмак уен уйныйлар. Бу казарма 
хәяты бик туйдырды инде. Тизрәк очы чыксын иде инде. Бүген 
безнең пароход бер тәүлектә 55 миль киткән.

Без хәзер һәр көнне шимальдән шимальгә китә барамыз. 
Бүген без Истанбул тугрыларында. Без инде, мондагы хайван 
хәятыннан бик арыгангамы, үземезнең киләчәкне уйлый да ал-
мыймыз. Прагага бару безнең өчен җыгылмый торган туфракка 
керү ихтималы булса да, аңарга каршы бер эш тә эшли алмый-
мыз. Италиядә, таныш-белешсез йирдә калуда без[гә] һич мәгъ-
нә чыгачак түгел. Чехстанга барганда Австриядә калу мөмкин 
булса да, анда да дус-иш юкка, калырга шөбһәләнәмез. Прага-
да бертөрле рәсмият бирә алмамызмы дип уйлыйм. Бармаенча 
берни әйтеп булмый, ләкин юл буе күргәннәремезгә караганда, 

1 Тирес – кире. 
2 Атрант – Отранто.
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боларның Европада кыйммәтләре бик аз булырга кирәк. Монда 
килүдән үземезне үземез дискридировка1 итмәсәк ярый инде.

Австриядән үткәндә Берлинга берничә дуст немецыма һәм дә 
андагы татар таләбәләренә мәктүбләр салып китмәкче булдым. 
Бәлки, берәр мәгълүмат-фәлән алып булыр. Берничә көннән бир-
ле башым бик авырта. Суык тияме, җил сугамы, әллә диңгез 
тотамы?

Бүген сәгать 12 дә Триестка 375 миль калды. Атрант бугазы-
ның Италия ягындагы маягы безгә юл күрсәтеп кала. Хәерле 
юл. Адриатик диңгезе –миналарның иң күп йөри торган урыны 
булганга, иң куркынычлы диңгез. Алла үзе сакласын инде. Бүген 
кич берлән безнең бүлмәдә унҗиде компания карта, чиртмеш, 
шатранҗ2 уйныйлар. Һәрбер уен янында дүртәр-бишәр кеше. 
Иң күбе, – әлбәттә, карта уены: кайсылары корыдан, отышсыз 
уйныйлар, кайсылары шырпыдан уйныйлар, кайсылар акчадан.

25 нче ноябрь
Иртүк тып-тын һава, көзге кебек диңгез, кояш саф. Тын диң-

гезен элгәре утын җибәреп кыздыра-кыздыра да, диңгез йом-
шарып җиткәч, төртеп тишә. Аның эссесеннән, кызуыннан 
тирә-юньдәге бөтен болытлар ут яна. Зөһрә йолдызы, төннең 
сакчысы кебек, бик озак үзенең каравылында тора. Ул бик озак-
ка кадәр кояш берлән төннең сугышын җентекли. Кояш җиңеп, 
үзенең байрагын күтәргәч тә, җиңелгән команданның кальгалар 
ачкычын дошманга тапшырып җиңелүе кебек, Зөһрә дә үз ни-
ятен ташлый, ул да бата. Ике яктан да коры күренә. Далмация* 
тарафында кечкенә аталар3 кала, Италия ягында озын сахил су-
зыла. Адриатик диңгезе шактый киң булганга, ике яктан да коры 
күренмәскә тиеш иде. Көн бик матур, диңгез гомердә дуламаган 
кебек тын, саф. Һава елы, кояш йомшак, мәхәббәтле. Җил бик аз, 
ул диңгезгә сөеп кенә, кичәге дулаудан алган җәрәхәтен төзәтер 

1 Дискридировка (рус. дискредитировать) – абруй түгү.
2 Шатранҗ – шахмат.
* Далмация – хәзерге Хорватия (күбесенчә) һәм Черногория террито рия-

сендә, Балкан ярымутравының төньяк-көнбатышында, Әдрән диңгезе ярында 
урнашкан тарихи төбәк. 

3 Аталар – утраулар. 
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өчен кебек кенә, акрын гына, өф итеп кенә өрә. Диңгез дә аңгар-
га каршы иркәләнеп, назланып, елмаеп кына җавап бирә. Көн 
буе ике якта да коры күренә килә. Кояш баер алдында, диңгездә 
кош-корт бик күбәя. Безнең юлны кисеп, бер җилкәнле көймә 
үтеп китә. Төн дә бик ачык, бик саф. Ай – яңа ай – урак кебек, 
күкләрне бизәкли. Бөтен йолдызлар һәммәсе үз урынында. Әнә 
Тимерказык йолдызы, әнә Иләк йолдызы. Әнә йөгән аты җи-
гелгән җиде йолдыз да үз урынын тоткан. Безнең ашыкканны 
белгән кебек, җил дә артка төште, ул да авыр басып, пароход 
артыннан куа. Пароход селкенмәенчә, салланмаенча кызу- кызу 
алга таба бара... Насыйп булса, без иртәгә кичкә Триестка барып 
җитәчәкмез. Бүген безнең пароход ике йөз дә ун миль йөргән. 
Без бүген үземез берлән бергә килгән чех солдатларына рәхмәт 
укып, язып бирдек. Ләкин забитлары1 хакында бер сүз дә әйт-
мәдек. Чын да, солдатлар фәүкыльгадә2 хөрмәт күрсәттеләр. 
Шуның күк забитлары шулкадәр игътибарсызлык күрсәттеләр.

Дөрестен әйткәндә, боларда забит дигән нәрсә юк икән. 
Берникадәр бала-чага. Кайберсе – прапорщик, кайберсе – сол-
дат. Үзләренә үзләре дәрәҗә биргәннәр дә, забит булганнар. 
Солдатлар бик яхшы тәрбияле, итагатьле, ни кушсалар, шуны 
эшлиләр. Забит дигәннәре никадәр мәгънәсезлекләр, никадәр 
идарәсезлекләр эшләсәләр дә, һичбер төрле каршы килмиләр, 
мондый гаскәр берлән сугышу да, эш эшләү дә оят кынадыр. 
Ләкин үзләрендә һичбер төрле стеснение юк. Шул дәрәҗәдә юк, 
гаҗәпкә каласың. Мәсәлән, бер вакытны ягмур яуганда, безнең 
трюмны японнар яптылар. Ягмур туктады, көн кыздыра башла-
ды, японнар килеп ачарга оныттылар. Безнең трюмда шулкадәр 
эссе булды, тын алырга мөмкин түгел. Менә аш вакыты җит-
те. Мин берничә чехка ачарга кирәк дип әйттем, һичбер кеше 
ачарга батырчылык кыла алмады. Шул мунчадай эссе трюмга 
ашарга кереп утырдылар. Шуннан соң мин тоттым да ачтым, 
тегеләр рәхәтләнеп киттеләр. Араларында кулга алырлык шәп-
ләр юк, һәммәсе дә бертигез тәрбияле, бертигез мәгълүмат-
лы, һәммәсе дә берсенә-берсе охшаган бер уч ситса кебек, бер 

1 Забитлары – офицерлары. 
2 Фәүкыльгадә – гадәттән тыш.



Гаяз Исхакый. Көндәлекләр. 1 нче китап222

 машинадан чыккан макарон кебек. Руслар арасындагы кебек 
гавамнан кеше буе, кул сузымы озын бер кеше юк. Кулга то-
тарлыграк бер кеше, бер мөгаллим – ул чехларның пароходтагы 
газеталарының редакторы. Бик күп эшли, яза. Солдатларга мәгъ-
нәви тәэсир ясый. Гакыллы гына, укыган гына, тырыш кына бер 
кеше. Артык бер хаҗәте юк. Икенчесе – бер карт чех. Яшьләре 
56–60 та. Ул – чехларның оркестрында барабанчы. Музыка уй-
ный башлаганда, ул һәрвакыт барабан янында рәсми киеменнән 
(солдатча киенә) вә кыяфәтенә мөнасиб1 мөтәәссиррәк2 булсын 
өчен, күзенә күзлек кия. Барабанны сукканда мәгълүм тавыш 
чыксын өчен генә кулын күтәреп төшерми, намаз укыган кебек 
фәна фил-барабан3 булып суга. Һәрбер сукканында Чех-Словак 
Җөмһүриятенә зур бер хезмәт итәм дип ышанып суга. Чехстанга 
оҗмахка барган кебек бара. Аннан соң, бер кап-кара чегән. Бу 
мескен ат урлап йөрү урынына чех гаскәренә килеп кергән дә, 
чех җөмһүриятен төзеп маташа. Үзе бик ачык, бик күп сөйли, 
иптәшләрен бик көлдерә, бик күп эш эшли. Һәр көнне бер төрле 
дежурстводан чыкмый. Моңарга башка тагы телгә алырлык – 
безгә хезмәт итүче чех кына. Ул – гади, дорфа авыл мужигы. 
Үзе теләп руска әсирлеккә төшкән. Әллә ничә ел чех гаскәрендә 
хезмәт иткән инде. Өенә кайтып бара. Кайтып җиткәч, икенче 
көнне үк мылтык алам да, күршедәге алпавыт йиренә куян атар-
га китәм. Элгәре куян аттырмаенча җанны алалар иде, менә хә-
зер инде куянның кирәген бирәм, ди. 

Без Триесттан аерым китикме, солдатлар берлән китикме 
мәсьәләсен бик озак төшендек. Ахырдан, ялгыз киткәндә дүрт 
төрле хөдүдтән4 үтәргә кирәк булганга, аларның һәммәсендә дә, 
үзләренең мөстәкыйльлекләрен исбат итәр өчен, жандармалар 
әллә ниләр кылыначак булганга, солдатлар эшелоны берлән 
китәргә булдык. Ике ай түзгәнбез, Алла теләсә, ике-өч көн генә 
түзәрмез.

1 Мөнасиб – туры килгән.
2 Мөтәәссиррәк – тәэсирлерәк. 
3 Фәна фил-барабан – барабанда эрү.
4 Хөдүдтән – чиктән.
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26 нчы ноябрь
Иртүк ике тарафтан да коры күренә. Өйләгә таба безнең па-

роход Истри* яры буйлап бара башлый. Җил безнең астан. Па-
роход шәп йөри, көн бик ягмурлы. Өйләдән соң без сахилгә бик 
якын барамыз. Маяклар, фонарьлар, кечкенә-кечкенә авыллар 
күренеп кала. Әгәр без Италия сахиленнән барган булсак, безгә 
Альпа тауларының карлы башлары күренәчәк иде. Ни диптер, 
безнең капитан уңга тотты. Бүген приказ берлән безнең сол-
датларга рәхмәтне игълан иттеләр. Чех солдатларының кәефе 
бик килде. Тайтлар бераз кәефсезләнгәннәр. Пароходның башы 
булып бара торган тайт безгә килеп гафу үтенгән кебек кылын-
ды. Үзе ахмак, үзе надан, үзе малай булганга, эше ахмакча чык-
ты. Кояш аяз диңгезгә ятты. Насыйп булса, бу сәфәрдә кояшны 
диңгездә актык күрүебез. Кояш яту берлән, еракта гына Триест 
күренә башлый. Сәгать җидедә безнең пароход Триестның ал-
дында, шәһәрдән ике-өч чакрым йирдән якорь салды. Без киче-
геп килгәнгә, безнең пароходны бүген кабул итмәделәр. Бүген, 
иншалла, пароходта актык кичемез. Илле биш көнлек диңгез 
сәфәремез очына җитте. Диңгез исән алып, сау китерде. Коры 
инде ничек кабул итәр, нинди мөгамәләдә булыр – киләчәк күр-
сәтер. Үземезнең максатымыз булган Парижга барып чыга ала-
чакмы без, әллә шул Чехстанда бикләнеп каламызмы? Хәзер без 
Прагага барамыз. Аннан Франсәгә1 чыгарга иҗтиһад итәчәкмез. 
Аннан өйгә. Әле дә инде бу чех сәфәре бик сузылды. Вакыт баш-
ка эшкә керешергә.

27 нче ноябрь
Иртүк Триестка алып барырга безгә каршы лоцман килә. 

Паро ход Триестның беренче рейды эченә кереп туктый. Шәһәр 
тау битендә: матур гына, җыйнак кына, кечкенә генә. Бераз Вла-
дивостокка охшаган. Шуннан соң Италия полиция[се], Италия 
докторлары килә, безнең бөтен гаскәрне аерым-аерым карарга 
булалар: имеш, итальяннар әллә нинди йогышлы чир килүдән 
куркалар. Ләкин бу аерым-аерым карау доктор алдыннан үтеп 
китүдән гыйбарәт булып, мәгънәсез вакыт әрәм итү генә булып 

* Истрия ярымутравы күздә тотылса кирәк.
1 Дөре с е : Франциягә.
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чыга вә безнең ике-өч сәгать вакытымызны ала. Шуннан соң 
пароход тагы кузгалып, диңгез яры буена килеп туктый. Безне 
берникадәр чехлар каршы алалар. Триестта славян халкы бик 
күп булса да, бу каршы алу бик кечкенә күренә. Безнең Казан-
нан Чистайга килгән пароходны каршы алган кадәр дә кеше юк. 
Сәгать унберләргә кадәр үзләренең комиссия әгъзаларыннан да 
беркем дә килми. Гомумән, болар шундый хөрмәтләргә бик са-
ран булырга охшыйлар. Докторлар карап, полиция визит яса-
гач та, безгә корыга чыгарга рөхсәт бирмиләр. Чех офицерлары, 
«менә рөхсәт килә, менә рөхсәт килә» дип, солдатны кичкә кадәр 
көттерәләр дә, кич берлән итальяннарның чыгарга рөхсәт бир-
мәүләре мәгълүм була. Бу вакыйга чехларның икенче күзен дә 
ача. Италиягә никадәр хезмәт итсәләр дә, Триестның төзелүенә 

13 нче дәфтәр
әллә никадәр көчләрне, малларны, гомерләрне сарыф иткән 
булсалар да, хәзерге көндә үзләренең иттифакчылары1 саналган 
Италиянең шулкадәр ярдәм иткән гаскәргә чыгып, урам карарга 
да рөхсәт бирмәве бик күбесен хәйранга калдыра. «Без соң шу-
ның өченме сугыштык, шуның өченме Австрияне җимерештек?» 
дигән сөальләрне бирәләр. Берникадәр чех килеп сөйләшәләр, 
берничә газета китерәбез. Хәбәрләр чехлар өчен күңелле түгел. 
Беренче, аларда вакытыннан иртә кыш булганга, бәрәңге берлән 
чөгендер кар астында калган. Шуңарга күрә бәрәңге бик бәһа-
ле, чөгендер җитмәгәнгә, шикәр заводлары теләгәнчә эшли ал-
мый. Икенче, чехларның күршеләре – балахлар2, югославяннар, 
маҗарлар3 берлән мөнәсәбәтләре шәп түгел. Өченче, үзләренең 
ташкүмер чыгаручы эшчеләре эш ташлаганнар, үзләренең боль-
шевикларын хәбесханәдән4 чыгаруны таләп итәләр. Дүртенче, 
хәят Чехиядә бик бәһале, һәрнәрсә карточка берлән алына, күп 
нәрсә җитми. Болар безне дә уйга калдыралар: без Русиядән бо-
зылган, ярлыланган, эштән чыккан бер мәмләкәткә барып ты-

1 Иттифакчылары – союзниклары.
2 Балахлар – румыннар.
3 Маҗарлар – венгрлар.
4 Хәбесханәдән – төрмәдән.



13 нче дәфтәр 225

гылмыймызмы дигән шөбһәгә төшәмез. Баргач күрермез инде. 
Иртәгә без китәмез, диләр. Никадәр дөрест чыгар, анысын бер 
Алла гына белә. Триест шәһәренең порты бик яхшы корылган. 
Бик күп пароход туктарга урын хәзерләнгән. Бик күп мал сак-
ларга магазиннар1 төзелгән. Бу – моңганчы2 мин күргән порт-
ларның иң яхшысы, ләкин хәзер ул мазарлык3 кебек: һичбер җан 
әсәре юк. Пароход юк, мал төяүче юк, мал китерүче юк. Шәһәр 
хәзер тәмамән эшсезлектән йөди икән. Италиянең үзенең аңарга 
башка портлары булганга, аның барлы-юклы товары монда килә 
алмый. Югославиядә мал юк. Австриядә һәм мал юк. Мал булса 
да, ул аны хәзер монда җибәрмәячәк, Германия аша озатачак. 
Шуңгарга күрә Триест үзеннән-үзе тончыгып ачка үләчәк. Мон-
дагы йөз пароходтан бер юлы бушана торган йөз пароходка бер 
юлы төйи ала торган машиналар әрәм булып торачак та, күгәреп 
бетәчәк. 

Көн буе вак ягмур яуды. Һава бик сыйсыз булды.
28 нче ноябрь

Иртә берлән һаман әле безгә шәһәргә чыгарга рөхсәт юк. 
Ләкин мин, үземнең цивил4 киемдә булудан файдаланып, башка 
кешеләр берлән бергә буталып шәһәргә чыгып киттем. Шәһәр-
гә әллә кайлардан йөрелеп-йөрелеп барып менеп кайттым. Ул 
вакытта һәммәмезгә чыгарга рөхсәт булган, ләкин бүген поезд 
китәчәк булганга, өчтә кайтырга кушылган иде. Шәһәргә тагы 
чыктык. Шәһәр бик куе утырган, халык бик күп, магазиннар-
да мал күп, кешеләр дә, базарларда ашамак-эчмәк тә бик күп. 
Димәк, бу шәһәр хәзер ачлык күрми. Икмәкнең килосы илле 
сантим*5. Шикәрдән башка һәрнәрсә кибеттә бар. Без, вакыты-
мыз аз булганга, өстән генә карап үтәмез. Без кайткач, ике по-
езд бирелә. Солдатларны утырту башлана. Безгә һичбер йирдә 
урын юк. Бик озак аптырап йөримез. Ахырдан бер офицер 

1 Магазин – монда : склад.
2 Моңганчы – моңарчы. 
3 Мазарлык – зират (кулъязмада «мазралык» дип язылган). 
4 Цивил – гражданский, хәрби булмаган (кием).
* Сантим – акча берәмлеге, Франция, Бельгия, Швейцария һәм башка 

илләрнең алмаш тәңкәсе, франкның йөздән бер өлешенә тигез.
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 безнең өчен мәшәкатьләнеп, безгә өченче класс вагонына, чех 
забитлары янына утырта. Урыны зарарсыз. Вагонның урындык-
лары катыг1, тар булса да, бик пычрак түгел. Безнең поезд тиз 
китәчәк, диләр. Кич була – китми, сәгать уннар була – китми. 
Ниһаять, иртә[гә] китәмез, диләр. Шәһәргә бармакчы буламыз, 
шәһәр военный положениедә, диләр. Бара алмыймыз, йоклар-
га ятамыз. Кием- салым безнең бик юка. Минем пәлтәм булса 
да, Фуадка бирдем, ул бигрәк тиз суык алдыручан. Үзем ягмур 
пәлтәсеннән генә төрлечә иттереп йоклап карыйм, туңып уянам. 
Шулай эшләнә2 кичне үткәрдем. Төнлә йокы арасында безнең 
чехларның беренче эшелоны китә. Без аннан соң дүрт сәгатьтән 
китәчәкмез. Бүген без Востоктан* чыкканга атна исәбе берлә 
 сигез атна тулды.

29 нчы ноябрь
Төн буе туңып эштән чыктым. Кием нечкә, ятак такымы3 юк. 

Һава бик юеш һәм суык. Иртә берлән сәгать бишләрдә туңудан 
уянып, елынырга тышка чыктым. Бик озак арлы-бирле йөрегән-
нең соңында гына, бераз елы җыя алдым. Актык мәртәбә паро-
ходтан кайнар су алып, чәй эчәмез. Владивостокка китүче бер 
чех забиты4 аркылы Гомәргә озын гына хат яздым. Сәгать тугыз-
ларда безгә паровоз бирәләр. Ул безне, төрле юлларда йөртеп, 
зур вокзалга китереп туктый. Анда тагы астан үтүче бер машина 
да эләктерәләр. Сәгать ун ярымда без Триесттан китәмез. Ләкин 
бер сәгатьтән артык без Триест тирәсендә әйләнәмез. Триест-
ны төрле ягыннан карый-карый, тауга менәмез. Ләкин һава бик 
томанлы булганга, шәһәрне рәтләп күрә алмыймыз. Менә шу-
лай йөри-йөри, туннельдән туннельгә керә-чыга, без Крас тау-
ларына**5 менә башлыймыз. Көн буе безне ике паровоз көчкә 
өстерәп бара. Сәгать бишләрдә без Горицага***6 барып җитәмез. 

1 Катыг – каты.
2 Эшләнә – монда : иттереп. 
* Восток – Владивосток порты күздә тотылса кирәк.
3 Ятак такымы – урын-җир кирәк-яраклары. 
4 Забит – офицер.
** Крас таулары – бүгенге Словения территориясендә һәм Италиянең көн-

чыгыш чигендә урнашкан плато – яссы таулык.
*** Горица – бүгенге Италиядәге Гориция шәһәре.
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Аңарга җитәр алдыннан очраган бөтен авыллар җимерелеп бет-
кән, әллә никадәр тимер чыбыклардан сугыш саклары ныгы-
тылган. Горицаның үзендә һичбер җимерелмәгән өй калмаган. 
Австрия берлән Италия арасында монда сугыш бик озын һәм дә 
бик каты булганга, монда җимерелмәгән өй-бина, туп- мылтык 
тимәгән агач-таш калмаган... Йир бөтенләй казылып беткән. 
Безнең ашыйсы бик килгәнгә, вокзалга ашарга чыгамыз. Ләкин 
вокзал ватылып беткән, һичбер буфет-фәлән юк. Шәһәргә чы-
гамыз. Вокзал күршесендә генә начар гына бер ашханә таба-
мыз. Поездымыз бик озак тора дигәнгә, кызу-кызу гына булса 
да ашыймыз. Аннан вокзалга килсәк, безнең поезддан җилләр 
исә. Анда чабамыз, монда чабамыз. Бер Италия хезмәтендәге 
чех солдатын очратамыз, аннан безнең поездның ун минут элек 
китүен беләмез. Шунда нишләргә аптырап торганда, ул безне 
хәзер поездга алып бара. Шундагы түрәләр берлән сөйләшеп, 
безне утырта. Без үземезнең эшелонны куарга китәмез. Итальян-
нарның пассажир поездлары шактый тиз йөри икән. Ләкин ул 
безнең трамвайларга охшаган. Кешеләр багажсыз, стансаларда 
чыгып йөрү юк, торуы та бик аз, Оддин дигән стансада безнең 
эшелонны куып җитәмез. Көндездән үк еракта гына Альпа тау-
ларының ап[-ак] карга буялган башлары күренә. Хәзер инде без 
шунда килеп җиттек. Биниһая биек, мәһабәт таулар. Башлары 
сөт кебек ак. Караңгы булганга, рәтләп күреп булмый. Һава тагы 
суыгая төшә. Кар йирдә күренгәли. Без һаман, бер паровоз тар-
тып, берсе төртеп, Альпаның өстенә менәмез дә менәмез. Ка-
рарга бик теләсәм дә, төнлә күренмәгәнгә, тышта торырга кием 
бик сыек булганга, йокларга ятам. Йоклап булмый – суык ирек 
бирми. Алай авам, болай авам – һичбер йокыга китә алмыйм. 
Менә тагы поезд туктый. Һәм дә шул туктаудан поездымыз 
кич буе шунда кала. Иртә берлән сәгать бишләрдә торып йөри 
башлыйм. Ватык вокзал, халык юк. Менә таң ата, көн ачыла. 
Вокзалдан кешеләр чыга. Карасак, вокзалның исеме Пун Туба 
(«Pune tubba*1»). Бу –Италиянең элеккеге шәһәре, монда бик зур 
сугыш булган. Шәһәрләр, стансалар ватылып беткән. Сәгать 

* Бу сүзләр чыганакта латин хәрефләре белән язылган.
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сигезләрдә кузгалып китәмез. Безнең туктаган стансамызның1 
диңгездән югарылыгы 6400 кырык митрә2 булса да, без һаман 
Альпага таба күтәреләмез, күтәреләмез. Монда бөтен дөнья кар 
берлән капланган. Ап-ак кар ярты аршын тирәнлегендә. Альпа 
таулары, күккә кадәр күтәрелеп, болыт астында башларын бас-
тыралар. Монда нарат күбрәк үсә, миләш тә бәрабәр. Моңганчы 
Италия кыйсемендә иң күп агач кәстәнә3 иде. 

30 [нчы] ноябрь
Бу таулар төркеменең исеме төрекчә «Караван» булып («Кара-

ванка*»га мондагы славян алыштырган), кичетнең** исеме Пун 
Туба булды. Бу исемнәрнең төрекләр тарафыннан бирелгән булу 
ихтималын күрсәтәдер. Безнең бабайларның бер гаскәре шул 
исемне биреп калдыргандыр, ахыры. Без[гә] Караванка дигән 
Альпа тавының бер ботагын үтә кисеп, Австриянең увалыгына4 
төшәргә кирәк. Менә үтә торган арасының исеме Пун Туба икән. 
Бу тау арасы Австрия берлән Италияне куша торган иң зур юл 
булганга, тимер юл да шунда эшләтелгән. Соңгы сугыш та шул 
тау арасы өчен бик зур булган. Без хәзер Австриянең сугыштан 
элгәре булган хөдүденә5 бик якын булганга, бөтен йирләр җиме-
рек, ватык. Зур-зур солдат зиратларын үтәмез. Чех солдатлары-
ның күбесе шул фронтта булганга, күп сугышны белә, мондагы 
бәла-казаны да күргәннәр. Аларның сүзенә кар[а]ган[да], Пун 
Туба өчен ике яктан да сиксән мең кеше үлгән, имеш. Һаман алга 
барамыз. Табигать бик ала һәм бик төрле. Болыттан биек, бер 
таштан кисеп ясаган тау башында – ак чалма. Аның ап-ак кар-
сыз кырыеннан ук кебек кызу итеп шарлавык ага. Юл юынлап, 
борылып-борылып елгалар чаба. Анда авыл, монда авыл. Һәм-
мәсендә дә чиркәү башында сәгать. Кайбер тауларның башын-

1 Дөре с е : станциябезнең.
2 Митрә – метр.
3 Кәстәнә – каштан. 
* Караванка – Альпа тауларының көньягында Караванке дигән тау сырты.
** Кичет – тау сырты аша үтә торган юл, үткел (перевал).
4 Увалыгына – тигезлегенә. 
5 Хөдүденә – чикләренә.
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да – коруне вөстадан1 калган замкалар2, сарайлар*. Кайсыларын-
да – крепость (кальга) кебек иттереп эшләнгән чиркәүләр. Күз 
карарга өлгерә алмый. Вагонның бер ягыннан карасаң, икенче 
ягы кала. Менә бу иске Австрия иде. Ләкин бу йирләрне инде 
итальяннар забыт иткәннәр3. Биналар, йортлар, йирләрнең ар-
хитектурасы Триест тарафындагы башка4 – һәммәсе зур, өлкән, 
нык. Пакь немец эше икәне күренеп бара. Менә озакламаенча 
без хәзерге Австрия-Италия чигенә җитәмез. Зур вокзал, әллә 
никадәр Италия-Австрия машинасы бар, әллә никадәр тимер 
юл хезмәтчесе. Монда безнең әйберләрне карарга тиешләр иде, 
ләкин берни булмый: без үтәмез. Вокзалда акча алыштыра тор-
ган касса бар. Шул кассада тугыз итальян лирасына йөз Австрия 
кроны бирәләр. Без кронның очсызлыгына гаҗәпкә каламыз. 
Менә тагы поезд китә. Ике-өч сәгатьтән соң без Виллаф (Вил-
лаф**) дигән Австриянең бер шәһәренә килеп җитәмез. Шәһәр 
биек йирдә булганга, Альпаның бик матур урыны булганга һәм 
дә шуннан ерак түгел Альпа башында зур күл булганга, бу ку-
рорт икән. Зур-зур отельләр, банклар, магазиннар, йортлар – ба-
рысы да бай иттереп, нык иттереп эшләнгән. Шәһәрнең манзара-
сы бик матур, Альпаның күренеше бик мөнасиб, бөтен тирә-юнь 
агачлык. Безнең эшелон монда дүрт сәгать торачак. Аш ашарга, 
шәһәрне карарга китәмез. Бер каһвәгә5 керәмез, аш сорыймыз – 
аш юк. Ни булса да ашарга сорыймыз – юк. Каһвә бар, шәраб 
бар һәм дә казылык бар. Каһвәсен, берәр стакан шәрабын, ка-
зысын сорыймыз. Казыга икмәк бирмиләр. Яңадан сорыймыз – 
юк. Каһвәгә шикәр бирмиләр. Яңадан сорыймыз – юк. Шуларны 
корылата ашап-эчеп елынамыз, шуларга илле дүрт крон түли-
мез. Чехларның сүзенә караганда, монда шул нәрсәгә сугышка 
кадәр бер кроннан артык түләнми икән. Безнең берлән бер залда 

1 Коруне вөстадан – урта гасырлардан.
2 Дөре с е : замоклар.
* Замка – замок (урта гасыр Аурупасында феодал гаиләсе һәм хезмәтчеләре 

яшәгән кечкенә кала).
3 Забыт иткәннәр – кулга алганнар, басып алганнар.
4 Тарафындагы башка – тарафындагыдан башка. 
** Чыганакта бу сүз кириллицада язылган.
5 Каһвәгә – монда : кафега.
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ике егет, ике немец марҗасы утыралар. Аларның бер пары бө-
тенләй кочакланып утырган. Бер пары икенче бүлмәдә уйный 
торган граммофонга бик тырышып бииләр. Урамга чыгамыз. 
Халыкның күбесе иске киемнәрдән, яңа киемнән. ирләр бик аз. 
Зур-зур урамнар, сарай кебек отельләр, йортлар – һәммәсе буш, 
һәммәсе җансыз, рухсыз. Бер шәһәр шулай итеп үлә, күрәсең. 
Бер халык шулай итеп фәкыйрьләнә, рәзилләнә1, күрәсең. Сә-
гать җиделәрдә тагы Альпа буйлап китәмез. Инде без Альпаны 
Австрияга таба төшә башлаганга, бер генә паровоз өстери. Юеш 
кар арасыннан ике якта да Альпаларны калдырып, без акрын 
гына, туктый-туктый гына барамыз. Исән-сау булсак, бик озак 
туктап йөдәтмәсә, без иртәгәдән арыга Чехстанга керәчәкмез.

1 нче декабрь
Без бүген Каринтия* дигән Австриянең әяләтесеннән2 үтеп, 

Штирияга** кердек. Сәгать унберләрдә Австриядә тимер мәгъ-
мүлятының3 мәркәзе саналган Леобен*** шәһәрен үтәмез. Юлы-
мыз бер буйдан Мур елгасы буйлап бара. Без һаман әле Альпа 
тауларында, ләкин инде аның бер түбәсен үтеп тигезлеккә, ува-
га4 чыктык. Тагы бер түбәсен үтәчәкмез дә Вена тирәсендәге 
увага инәчәкмез. Леобенның вокзалы бик шәп: халык бик күп 
һәм сыйдыра. Штирия немецлары[ның] хатыннары дорфа гына, 
таза гына, балалары шактый начар киенгән, ирләрнең күбесен-
дә иске кием. Мондагы халыкның иң яраткан төсе сыек яшел 
төс булырга кирәк. Һәммәсе дә киң эшләпәләренең тасмаларын 
яшелләткәннәр. Аннан соң, ирләренең бик күбесе эшләпәләре-
нең арт ягыннан, тасмасы арасына кылдан бер чук утыртып куй-

1 Рәзилләнә – түбәнгә тәгәри.
* Каринтия – бүгенге көндә Австриянең көньягында урнашкан федераль 

дәүләт. Башкаласы һәм иң зур шәһәре – Клагенфурт-ам-Вёртерзе.
2 Әяләтесеннән – җиреннән.
** Штирия – бүгенге көндә Австриянең көньяк-көнчыгышындагы феде-

раль дәүләт. Башкаласы һәм иң зур шәһәре – Грац.
3 Тимер мәгъмүлятының – тимер промышленностеның.
*** Леобен – бүгенге көндә Австриянең Штирия федераль дәүләтендә, 

Мур елгасы буенда урнашкан борынгы шәһәр.
4 Увага – тигезлеккә.



13 нче дәфтәр 231

ганнар. Кайсыларының чукларының озынлыгы берәр сөям* бар, 
кайсысыныкы өч вә илле кадәр. Кылның төсе күп чукта җирән. 
Кайберләре ул чук башына әллә нинди көмеш кисәкләре, бака 
кашыклары такканнар. Болар йирле халык икән. Боларча, шулай 
киенү матур икән. Менә сиңа матурлык, матурлык хакында тагы 
бер фикер. Халык монда да фәкыйрь. Вокзалдагы каһвәдә чәй 
дә, шикәр дә бар. Ашарга да ясмык берлән бер камырдан ясаган 
нәрсә бирәләр. Ләкин ачлык һәр нәрсәдә күренеп тора. Тимер 
юл хезмәтчеләре безнең солдатлардан ашарга икмәк сорыйлар. 
Сәгать икеләрдә Брук** (Bruk***) дигән шәһәргә туктыймыз. 
Аның стансасыннан1 зур поездга берләшкән француз гаскәренә 
очрыймыз. Гаскәр яхшы киенгән, бите-башы тулы, таза-сәламәт-
ләр. Забитлар арасында башына фәс кигән берничә кеше бар, 
ләкин кыяфәтләре төрек түгел. Тәрәзә янына килмәгәнгә, сөй-
ләшә алмыйм. Французларның әл-Җәзаир2 гаскәрләренең забит-
лары булырга кирәк. (Болар Ләһстаннан3 кайта торган француз 
гаскәре булып чыгалар.)

Сәгать җиделәрдә без Симмеринг**** дигән шәһәргә килеп 
җитәмез. Бу шәһәр Альпаның иң югары йирендә. Без хәзер диң-
гездән мең митрә4 югары. Шуннан без Австриягә төшәчәкмез. 
Мең митрәлек тауны егерме киломитрәдә5 төшеп бетәчәкмез. 
Без кузгалып киткәндә төн якты, безнең бәхеткә, айда шактый 
зур томан юк. Безне өч паровоз терәп, төшә башлыймыз. Тугры 
төшәргә мөмкин булмаганга, немецлар юлны боргалап-борга-
лап урап эшләгәннәр. Кузгалып киткәндә, тау башында зур бер 
номерлар6 калдырамыз. Тау астында ялтырап тора торган бер 
шәһәр күрәмез. Акрынлап төшеп китәмез, номерның утлары 

* Сөям – аршынның чирегенә тигез озынлык үлчәү берәмлеге.
** Брук – монда сүз Австриянең Штирия федераль дәүләтендә һәм Мур 

елгасы ярында урнашкан Брукк-ан-дер-Мур шәһәре турында бара булса кирәк.
*** Чыганакта бу сүз кириллицада язылган.
1 Дөре с е : станциясеннән.
2 Әл-Җәзаир – Алжир.
3 Ләһстан – Польша.
**** Симмеринг – Австриядәге Земмеринг (Semmering) шәһәре.
4 Дөре с е : метр. 
5 Дөре с е : километрда. 
6 Номерлар – кунакханә.
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югала. Без, елан кебек борылып, тау тишекләренә бер кереп, 
бер чыгып, бер тауның бер баскычын төшәмез. Уң ягы – искит-
кеч тирән чокыр. Анда шәһәрләр, анда елгалар, анда халык. Сул 
ягымыз – тау. Менә тагы бер борыламыз. Бездән югарыда теге 
номер ялтырап күренә, ләкин ул инде югарырак. Тагы аны кал-
дырып китәмез, тагы тауны беләзек кебек кочаклап алган юл 
буйлап бер әйләнәмез, тагы теге номерымыз алга килеп баса. 
Инде ул шактый югары. Теге упкын чокыр һаман коточкыч. 
Алда-артта – тау, уңда-сулда – ап-ак башын болыттан уздырган 
таулар. Тагы тауны бер мәртәбә кочаклап урыймыз, тагы номер 
безгә сәлам бирә, тагы теге упкын күз алдымызга килә. Ләкин бу 
юлы аның эченнән шарлап ага торган суның тавышы да колакка 
ишетелә. Шулай итеп, тагы берничә мәртәбә урыймыз, берничә 
мәртәбә тауларны борынымыз берлән тишеп чыгып китәмез. 
Ярты сәгатьтә егерме киломитрәлек тауны төшеп чыгып, тигез-
лектәге бер шәһәргә туктыймыз. Бу шәһәр – Глухвиц*. Инде без 
түбән Австриягә кердек. Инде тигезлек, инде Альпа артта кал-
ды. Монда һава да җиңел, монда кар да юк. Исән барсак, төнлә 
сәгать икеләрдә Венада булачакмыз. 

2 нче декабрь 
Төн буе поездымыз туктап торды. Иртә берлән сәгать уннарда 

без Венаның җәйлек урыннарына килеп җиттек. Поездымыз бер 

14 нче дәфтәр
озын-озын туктап, Венага керде. Без шәһәрнең бер кырыеннан 
барамыз. Шәһәр зур, нык иттереп эшләнгән, ләкин өйләр, би-
налар – барысы да моңаеп тора, күбесенең ышкатуры1 купкан, 
күбесенең буявы коелган, күбесендә тәрәзәләр ватылган, урам-
нар былчырак. Тимер юл буе, Русия тимер юлы кебек, нәҗасәт2 
берлән тулган. Очраган халык ябык, боек, кием-салым начар. 
Йөри-йөри, Венаның шималь вокзалы дигән вокзалга туктый-
мыз. Бу – шәһәрнең урта бер җире: матур кебек урамнар, һәй-

* Глухвиц – Австриядәге Глогниц шәһәре булса кирәк.
1 Дөре с е : штукатуркасы.
2 Нәҗасәт – пычрак.
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кәлләр күренеп кала. Ләкин монда да пакьлек сизелми. Поезды-
мыз берәр сәгать торырга булганга, без вокзалга ашарга китәмез. 
Буфеты бик юк кына, җыйнак. Ашъяулыгы ап-ак, хезмәтчеләр 
пакь киенгән, аш сорыймыз. Бик тәмле шурпа, бозау ите һәм дә 
бер камыр ашы бирәләр. Бар да һәйбәт иттереп пешерелгән. Шу-
ларга әллә никадәр бәрәңге, кәбестә, чөгендер китерәләр. Икмәк 
кенә юк. Тәмам туйганчы ашыймыз. Өч кешегә Австрия акча-
сы берлән йөз егерме крон, француз франкы берлән ун франк 
түлимез. Чит валютага бик очсыз. Сәгать икеләрдә поездымыз 
Венадан кузгала. Без Дунай аша үтәмез; Дунай үзе монда Идел-
дән кечкенәрәк икән, ләкин агышы бик каты. Елганың иңе киң 
булмаса да, юлдан киң булганга, күпер бик озын. Тәрәзәдән 
икенче бер күпер күренеп кала. Анысы да мәһабәт, поезды-
мыз экспресс кебек кызу бара. Болай барсак, бик тиз Чехстанга 
чыгачакмыз, ләкин бәласе шул: стансаларда1 бик озак туктый. 
Күп вакытта авыл янында килә да ката. Безне күрү берлән әллә 
никадәр немец балалары сырып алалар, һәммәсе икмәк сорый. 
Кайсыларының өстләре-башлары да начар түгел. Вокзалларда 
тимер юл хезмәтчеләре тәмәке, икмәк келәнә2, консерва сорый. 
Чех солдатлары үзләренә никадәр еллар яше булган немецның 
боларга бөгелеп-сыгылып, инәлеп икмәк соравына бик кәеф-
ләре килә. Үзләренең җиңгән икәнлекләрен озаграк, тәмлерәк 
хис итәр өчен, икмәкләр, тәмәкеләр, консерваларын бик юмарт 
өләшәләр. Менә без Чехстанга бер генә станса калдык. Чехлар 
бик сагынып кайтканга, бик тиз китәселәре килә. Ләкин станса 
җибәрми дә, җибәрми. Көн үтә, кич була, һава салкын, вагон 
суык. Бер адымнан әллә никадәр каннарын түккән, әллә никадәр 
күз яшьләре агызган, үз көчләре берлән үзләре ясаган туган ил-
ләре анда беленә. Анда матур да, анда юл да туры, тизрәк шунда. 
Безнең арттан килгән поездлар китә. Безгә каршы Чехстаннан, 
яхшы вагоннарга тулып, әллә ничә поезд үтә. Безне җибәрмиләр 
дә җибәрмиләр. Чехлар ярылырга җитәләр. Түземле чехлар са-
бырларын югалталар, немецлар берлән кычкырышалар, үз мәм-
ләкәтләренә телеграммалар бирәләр. Менә төнлә берлән сәгать 

1 Дөре с е : станцияләрдә.
2 Келәнә – теләнә.
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җиделәр, поезд кузгалып китә. Ярты сәгатьтән инде без Че-
хословак җөмһүриятенең Моравиясендә* буламыз. Бөтен вагон 
җанлана, бөтен поезд хәрәкәткә килә, һәммәсе йырлый. Менә 
вокзал. Әллә никадәр халык. Ерактан «Наздар!**» дигән тавыш 
моннан тагы «Наздар», шау килә. Менә бу биш ел туган иленнән 
җөда булып торган1 милли гаскәр хәзер өендә. Үзенең күптән 
уйлаган идеалына ирешкән өендә. Без күбесен тәбрик итәмез. 
Һәммәсе шат, һәммәсе җанлы. Инде алар туган илдә, инде алар 
өйдә, инде аларның бөтен йөдәшкән мәсьәләләре, ярлылыгы, 
ачлыгы, хокуксызлыгы – һәммәсе беткән. Озын мөстәкыйль 
юлда тәмам дошман Италия биргән суык вагоннар да хушыңыз, 
дошман немец юри туктатып тота торган стансалар артта. «Наз-
дар». Гаскәрләрне, безне ашаталар. Поезд тиз китмәсә дә, һичкем 
ялыкмый. Сәгать уникеләрдә быргы кычкырталар, солдатларны 
тагы шул суык, салкын вагоннарга чакыралар. Ник? Бу безнең 
илемез түгелмени, әнә стансада өелеп ята торган «буш класс» 
вагоннары безнеке түгелмени? Әнә хәзер генә елы вагоннарга 
утырып киткән кешеләр кадәр, үз илемездә йылы вагонда ба-
рырлык хакымыз юкмыни? Мин монда 120 Австрия кроны һәм 
дә 25 франсуз2 франкын алыштырам. 25 франкка – 127 чех кро-
ны, 120 Австрия кронына кырык өч чех кроны аламын. Поезд 
китә. Һәммәсенең күңелендә зур бер эч пошу, аңламау. Ни бул-
ды? Ник туган ил – боларның тире, каны берлә истикълял3 алган 
туган иле – биш ел зәхмәттән соң кайтып килгәндә, ник болай 
каршы алды? Суык кичне тагы вагонда үткәрәмез, поездымыз, 
Моравиядә, Италиядә, Австриядәге кебек, стансада озак тора, 
шуның өстенә андагыга караганда өч-дүрт мәртәбә акрын бара. 
Солдатларның йөрәкләренә суык хис тула. Бик күбесе авырый, 
бик күбесе гасабилана4, бик күбесе русчалап-русчалап үзләре-
нең идарәләрене сүгә. Моравиядә кыр күп, урман да аз түгел. 
Авыллар бик кечкенә, шәһәрләр дә бик җыйнак. Юлда очраган 

* Моравия – Чехиянең көнчыгыш өлешендә урнашкан тарихи төбәк.
** Чыганакта бу сүз кириллицада язылган.
1 Җөда булып торган – аерылган. 
2 Дөре с е : француз.
3 Истикълял – бәйсезлек. 
4 Гасабилана – нервлана, борчыла. 
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стансаларда1 халык бик тук, бөтен атлар, җирләр бик көр. Чех-
стан хакыйкатән2 бик таза, нык мәмләкәт икән. Зур юлдан товар, 
мөсафир3 поездлары үтәргә кирәк булганга, безне вак-төяк юл-
лардан әйләндереп йөртәләр. Беркем дә кая баруымызны белми. 
Бер йирдә Прагага баралар дисәләр, бер йирдә Прагадан читтә 
бер шәһәргә. Менә тагы кич була, тагы без[гә] шул суык вагонда 
кунарга кирәк. Сәгать җиделәрдә Иглава* (Иглава**) дигән зур 
стансага барып җитәмез. Анда безне музыка берлән каршы ала-
лар, анда безне беренче эшалон да көтеп тора. Халык шыгрым 
тулган, тагы «Наздар». Монда безнең Прагага баруымыз мәгъ-
лүм була. Без, ике эшалон берләшеп, Прагага китәчәкмез. Монда 
солдатларны ашаталар, эчертәләр. Без дә җылы вокзалда ашый-
мыз. Ашлары һәйбәт, күп, тәмле. Өч төрле ашка 12 шәр крон 
түлимез. Төнлә берлән сәгать берләрдә Прагага таба поездымыз 
кузгала. Хәзер ике эшалонны да бергә җыйганнар, без алтмыш 
биш вагон, сузылып барамыз. Безнең вагон бүген пласкар4, бик 
яхшы йоклыймыз. Менә таң ата. Без Прагадан егерме-утыз чак-
рымда. Юынып, киенеп өлгермимез, Праганың бер читендәге 
вокзалга килеп җитәмез. Сәгать тугызда безнең поездны сугыш 
министры каршы алачак булганга, без шунда тугыз тулганны кө-
теп торачакмыз. Менә безнең купега бер офицер кыяфәтендә бер 
чех керә, исәнләшәмез: «Сез татар мөхәррирләре буласызмы, 
әйе, мин дә чехословак мөхәррире». Танышамыз, сөйләшәмез. 
Бездән кыска гына кемлегебез хакында сорап, мәгълүмат ала. 
Без аңардан Прагада бик күп рус барлыгын, Учредительное со-
брание***5 әгъзалары күплеген ишетәмез. Димәк, монда шактый 
гына елы урын табачакмыз. Мөхәррирләрдән кая төшү, кая тору 
мәсьәләсенә күчәмез. Ул безгә ярдәм итәргә була. Менә поезд да 

1 Дөре с е : станцияләрдә.
2 Хакыйкатән – чынлыкта. 
3 Мөсафир – юлаучы. 
* Иглава – Йиглава – хәзерге Чехиянең көньяк-көнчыгышындагы шәһәр, 

административ үзәк.
** Чыганакта бу сүз кириллицада язылган.
4 Дөре с е : плацкарт.
*** Учредительное собрание – 1917 елның ноябрендә сайланган һәм 

1918 ел ның гыйнварында Россиянең дәүләт структурасын билгеләү өчен 
җыелган вәкилле орган. 
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китте, туннельне чыкты. Менә вокзал, халык шыгрым тулган, 
һәммәсе «Наздар!» кычкыра, төрле тарафта солдатлар сәлам то-
ралар1. Музыка чех гимнын уйный. Әнә министр Клофач*, әнә 
башка зур түрәләр. Поезд туктады, теге мөхәрриремез безне тан-
тананың иң уртасына алып китте. Поездның башлары күрен-
гәч, безне Клофачка тәкъдим итте. Без аларны истикъляллары2 
берлән тәбрик иттек, Клофач: «Сезнең дә безнең берлән бергә 
булуыңызга бик шат», – диде. Менә солдатлар чыкты, вокзал 
тулды, министр Клофач каршы алу нотыгын сөйләде. Аңарга 
бер забит җавап бирде. «Наздар, наздар!» тагы күккә чыкты. 
Ул ара да булмады, теге мөхәррир безне тагы бер кеше берлән 
күрештерде. Хәрбия нәзарәтенең зур бер әгъзасы, аның берлән 
әллә ни сөйләгәннең соңында безгә номер була, диде, һәм дә без-
не, автомобильгә утыртып, номерга да илтеп куйды. Без хәзер 
Прагада. Һәм дә аның шактый һәйбәт «Империал» отель дигән 
номерында. Алла насыйп итсә, бераз хәл җыячакмыз, баш-күз 
алачакмыз. Алтмыш өч тәүлек тулганда, 4 нче декабрьдә сәгать 
унда без үз номерымызда. 

5 нче декабрь
Номерга килеп төшкәч тә, беренче эш, әлбәттә, юыну, ванна 

алу, мунчага бару нияте булды. Ләкин монда да ташкүмер бик 
кадерле булганга, безнең номерда ванна атнасына ике генә икән. 
Бүген әле ул юк. Багаждагы әйберләремез дә әле алынмаган. 
Алай-болай юынып кына шәһәргә чыгамыз. Акча алыштырыр-
га барамыз, ләкин безнең барган банкаларда иенны алмыйлар, 
русның керенкаларын**3 кабул итмиләр. Романовский янымда 
юк. Икенче мәртәбә барганда, инде банка ябык була. Кич бер-
лән безгә теге мөхәррир мондагы Учредительное собрание әгъ-

1 Сәлам торалар – монда : «сакта торалар» мәгънәсендә. 
* Клофач – монда сүз чехословак дәүләт һәм сәясәт эшлеклесе Вацлав 

Ярослав Клофач (1868–1942) турында бара.
2 Истикъляллары – бәйсезлекләре. 
** Керенка – 1917 елның 18 сентябреннән Вакытлы хөкүмәт тарафыннан 

оеш тырылган һәм 1918–1919 елларда РСФСР Халык банкы, шулай ук закон-
сыз рәвештә төрле җирле полиграфияләр тарафыннан бастырылган кәгазь 
акча. 
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заларының адресын бирә. Монда Комучның* могавине1 рәисе 
Брушвит** һәм дә Комучта дахилия назыйре2 Климушкин***3, 
мәгариф назыйре Егор Егорыч Лазарев****4 бар икән. Эзли-эзли, 
безнең юлдаш чехларның кайда туктаганнарын белеп, казарма-
ны барып табамыз. Безнең әйберләр һәммәсе исән, ләкин алып 
барырга извозчик юк. Эзли торгач, үзе ат булып тартып бара тор-
ган, сугыштан соң чыккан яңа извозчик (кытайча рикшалар)ны 
аламыз. Шуларны китереп, кием-салым алып, мунчага китәмез. 
Ләкин мунча монда алтыга кадәр генә икән, инде ул ябык. Әллә 
кая барып адашмас өчен, үз номерымызда кичке ашны ашап 
йок ларга ятамыз. Иртәгә иртүк рус танышларны табачакмыз. 

6 нчы декабрь
Иртүк торып, Брушвитны эзләргә китәмез. Чөнки ул – монда-

гы колониянең иң зур кешесе. Урамнан урам үтеп, чехча язылган 
урамнарны эзли-эзли, адрес буенча барып җитәмез. Ләкин ни 
өчендер безнең адреста фатирның номеры юк. Сорый-сорый, бер 
квартирны күрсәтәләр, рус шунда тора, диләр. Керәмез, бер не-
мец каршы ала. Ләкин рус өйдә юк. Фамилиясе кем, белми. Ахы-
рдан, кечкенә генә хат язып, чыгып китәмез. Инде Климуш кин ны 
эзләргә кирәк. Аны табу тагы авыр була. Безнең бер тык рык та 
алтынчы номерлы йортта гына, дигән. Андый йорт ул тык рыкта 
өч, һәммәсендә дә бик күп фатир. Сорый-сорый, әйләнә- әйләнә 
барып табамыз. Анда тагы безнең бер таныш килеп чыга, ул 
да – безнең берлән бергә тугыз йөз дә биштә эшләгән сәяси 
учитель, хәзердә Учредительное собрание әгъзасы Раков*****5.  

* Комуч – Учредительное собрание әгъзалары комитеты.
1 Могавине – ярдәмчесе.
** Брушвит – Иван Михайлович Брушвит (1879–1946), эсер, Учреди-

тельное собрание әгъзасы, Комуч хакимиятендә финанс министры.
2 Дахилия назыйре – эчке эшләр министры. 
*** Климушкин – Прокопий Диомидович Климушкин (1886–1969), эсер, 

Учредительное собрание делегаты, Комуч эчке эшләр бүлеге башлыгы. 
**** Лазарев – Егор Егорович Лазарев (1855–1937), революционер, уң 

эсер, Учредительное собрание делегаты, Комуч мәгариф министры.
***** Раков – Дмитрий Фёдорович Раков (Осецкий) (1881–1941), рус 

сәясәт эш леклесе, эсерлар партиясе һәм Учредительное собрание әгъзасы, 
Комучның финанс бүлеге идарәчесе. 
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Аларда озак утырып, алар берлән банкага барып, акча алышты-
рамыз. Романовскийның бер сумына бер крон аламыз. Бу күп 
түгел, ләкин мондагы хәятның очсызлыгына караганда, аз да тү-
гел. Крон әле монда – шактый зур нәрсә. 12–15 кронга туйганчы 
ашап була. Кич берлән безне Брушвит өенә чакыралар. Без анда 
Русия хакында доклад ясаячакмыз. Анда тагы өч яңа кешегә 
очрыймыз. Берсе – соңгы өч социалистический конференци-
яләрдә эсерлар исеменнән иштирак иткән1 Василий Васильевич 
Сухомлинов* 2. Икенчесе – Михаил Александрович Лихач** 3,  
өченчесе – Михаил Яковлевич Гендельман***4. Болар өчесе дә –
эсерларның мәркәз комитет әгъзалары, монда Егор Егорыч та 
бар. Безнең докладтан соң озын иттереп сөйләшеп утырамыз. 
Сухомлинов – мондагы иптәшләренә хәзерге әхваль хакында, 
хосусан социалистический конференцияләрдә барасы кеше (14) 
хакында доклад ясар өчен махсус килгән кеше. Аның сүзенә 
караганда, Парижда Азәрбайҗаннан Тупчыбашев****5 һәм Чер-
моев*****6 бар. Дагстанлылардан ике кеше бар, фәкать аларның 
исемнәрен белмим, алар анда маташып яталар һәм дә, грузиннар 
берлән берләшеп, «Шәркый Европа» дигән бер журнал чыга-
ралар, бу безгә яңа бер хәбәр булып чыга. Иртәгә сәгать дүрт-
тә Сухомлинов докладын тыңларга безне дә чакыралар. Кичне 
Брушвит берлән бергә үткәрәмез. Миңа ул бик самими кеше 

1 Иштирак иткән – катнашкан.
* Сухомлинов – Василий Васильевич Сухомлин (1885–1963), рус һәм 

француз язучысы, тәрҗемәче. Учредительное собрание делегаты, эсер. 
** Лихач – Михаил Александрович Лихач (1887–1931), эсер, Учредитель-

ное со брание әгъзасы, 1918 елның 2 нче августыннан 27 нче сентябрьгә кадәр 
Архан гель скида, Төньяк югары хакимиятенең хезмәт һәм мәгариф бүлекләре 
идарәчесе. 

*** Гендельман – Михаил Яковлевич Гендельман (Грабовский, кушаматы 
Якоби) (1881–1938), эсерлар партиясенең Үзәк комитеты әгъзасы, Учреди-
тельное собрание һәм Комуч әгъзасы. 

**** Тупчыбашев – Галимәрдан Галиәкбәр улы Тупчыбашев (1863–1932), 
Азәрбайҗан иҗтимагый һәм дәүләт эшлеклесе, юрист һәм журналист, Берен-
че Дәүләт думасы депутаты (1906), Азәрбайҗан Демократик Республикасы 
парламенты рәисе (1918–1920).

***** Чермоев – Тапа (Габделмәҗид) Арцуевич Чермоев (1882–1936/ 
1937), 1917–1919 елларда Төньяк Кавказдагы сәясәт эшлекләренең берсе, 
нефть сәнәгатьчесе.
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хисен калдыра. Үзе латыш булса да, тәрбия ягыннан тәмамән 
рус һәм дә киң табигатьле, зур колачлы рус. Ул безгә яшел акча-
ларымызны алыштырышырга ярдәм итмәкче була. Аның монда 
таныш- белеше күп булганга, безгә зур ярдәм итүе ихтимал. Бү-
ген без мунчага барамыз, ләкин номер булмаганга, гомуммунча 
бүлмәсенә керәмез. Мунчалары зур. Тишенер өчен1 аерым бүл-
мәләр, алар бикләнеп, ачкычны үзең берлән аласың, аннан бер 
йылы бүлмәгә керәсең, анда урындыклар бик күп, кешеләр тир-
ләп утыралар, ләкин бу бик эссе түгел, аның күршесендә юыну 
бүлмәсе, ләкин ул кечкенә, анда берничә кеше генә юына ала. 
Һәм дә мунчадагы юындыручылар гына юалар. Башкаларга юы-
нырга таз да юк, кран да юк, урын да юк. Аннан өченче бүлмәгә 
керәсең, ул тәмамән пар буы берлән тулган, һичбер кешене күрә 
алмыйсың. Тирә-юнендә урындыклар, ләүкә кебек нәрсәсе дә 
бар. Аннан дүртенчегә чыгасың, анда берничә душ, һәм дә ике 
кечкенә-кечкенә генә хәвызлар2, шунда душ астында юынып ма-
ташалар. Утырырга да урын юк, сабын куярга да йир юк. Без бик 
керләнгән булганга, бу безгә кяфи3 түгел, ләкин нишлисең. Бераз 
юынып, бишенче бүлмәгә чыгам, анда зур хәвыз. Сингапурдагы 
җамигъ янындагы җиз вә тимер хәвыздан зур. Шунда бик күп 
кеше коенып, йөзеп ята. Аннан алтынчыга чыгасың. Ул инде – 
чыгу юлы, хәзер синең тәнеңне пакь япма берлән сөртәләр һәм 
дә ак бер җилән кебек нәрсәне җилкәңә салалар. Шуларны киеп, 
бүлмәгә кереп китәсең, теләсәң, шунда буфет бар. Каһвә, сыра, 
шәраб эчеп утырасың. Бу Рим мунчаларыннан алынып эшләнгән 
булырга кирәк. Безгә бигүк ошамады. 

Минем бүлмәм, бик матур булса да, бик суык. Пар берлән 
йылынырга тиеш, ләкин пар «теш сызлаганда»4 гына бирелгән-
гә, бик суык һәм юеш. Мин юешне бер дә яратмыйм. Ятак такы-
мында юрган юк, өсткә мамык түшәк ябынып ятасың, ләкин ул 
безнең түшәккә караганда сыеграк, ясаган юрган урынына суык 
йирләрдә бик мәслихәт нәрсә икән. Чөнки ул, бердән, бик җиңел, 
икенчедән, бик йылы, өченчедән, арка-фәлән ачылып калмый, 

1 Тишенер өчен – чишенер өчен.
2 Хәвызлар – бассейннар. 
3 Кяфи – җитәрлек. 
4 «Теш сызлаганда» – монда : «әллә нигә бер» мәгънәсендә.
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суык керми. Ләкин артык йылы булып, бик тирләтә икән. Мин 
бүген иртә берлән шыбыр су эчендә идем. 

7 нче декабрь
Бүген сәгать дүрттә Сухомлиновның докладын тыңларга бара-

мыз, ләкин ул килә алмаганга, сәгать җиделәрдә мондагы рус-чех 
түгәрәге ясый торган рус әдәбият кичәсенә китәмез. Кечкенә генә 
залда халык шыгрым тулы. Бик күп рус бар, ләкин иң зур кый-
семе – русча аңлый торган, аңламаса, русны сөя торган чехлар. 
Хосусан1 чех хатыннары. Кичәнең программасы бигүк шәп тү-
гел. Ләкин чехлар, чех хатыннары, кызлары бик зур ихлас берлән 
русның төрле-төрле көйләрен йырлыйлар. Шунысы гаҗәп: болар 
үзләре славян булсалар да, бу йыр-көй өчен әллә ни тел белү ля-
зим булмаса да, тавышлары шактый эшләтелгән булса да, йыр-
лары әллә нинди җылы, хисле була. Әллә нәрсәсе җитми. Бәлки, 
моның сәбәбе русның музыкасына, көенә, хосусан халык моңына 
безнең бик зур тәэсиремез булганга, анда славянлык хисе бик аз 
калгандыр. Ул, бәлки, татар-фин моңына, чех моңына караганда 
якынрактыр. Монда Кавказның бер егете берлән танышамыз, ул 
бик яхшы азәрбайҗанча сөйли. Үзенең яртысы осетин, яртысы 
грузин булса да, чех-рус якынлашуына хезмәт итеп ята. Һәм дә 
мондагы мәктәпләрдә рус теле, рус әдәбияты мөгаллиме Мор-
ковин дигән бер кеше берлән танышамыз. Ул тәмам рус, монда 
күптән торганга, бөтен чехны белә, аны да бөтен Прага таный. 
Монда ике төрле русча газета чыга икән, ләкин икесе дә – кара-
груһ газеталары. Бүген икемезгә пальтолар тегәргә бирдек, меңәр 
сумнан. Кием-салым безнең әле бер дә мондагы төсле булмаган, 
бик уңайсыз, хосусан пальтоның юклыгы бик авыр, бик суык, 
тагы минем ягмур пальтом бик былчыранган. 

8 нче декабрь
Бүген монда зур бәйрәм, магазиннар, банкалар2 ябык. Без-

[нең] көн буе вакытымыз Сухомлиновның докладын тыңлар-
га үтә. Аның докладына караганда, бәйнәлмиләл3 социализм 

1 Хосусан – бигрәк тә. 
2 Дөре с е :  банклар.
3 Бәйнәлмиләл – милләтара.
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җәмгыяте тәмамән черегән икән, социалистларның иң зур кый-
семе – «ватанчылар», калганнарны хариҗ өчен1 большевиклар, 
ягъни үз мәмләкәтләренә большевиклык керүенә разый булма-
енча, Русиядә большевизмның дәвам итүен теләүчеләр. Конфе-
ренцияләрдә иң зур мәсьәлә өчесендә дә: Бернда*, Амстердамда, 
Люцернда** – миллият мәсьәләсе. Русиянең, Австриянең, Төр-
кия нең вак милләтләре һәммәсе дә үзләренең истикълялларын 
социализм ноктаи назарыннан2 химая3 берлән мәшгульләр. Мон-
да безнең Русиядән украиналылар, эстоннар, латышлар, финнар, 
грузиннар, әрмәннәр, белоруслар иштирак итәләр4. Безнең төрек 
әквамыннан5 беркем дә юк. Люцерн конференциясендә бер 
төрек социалисты гына була, ләкин аны да Интернационалга ка-
бул итмиләр. Өчесендә дә французлар, немецлар арасында низаг 
бара. Большевиклык мәсьәләсе һәммәсендә дә мөзакәрә ителә. 
Русиягә хосусый комиссия җибәрергә карар бирелә. Ләкин 
эшләнелми. Конференция солых мөзакәрәләренә тәзйикъ ясар 
өчен6 эшләтелгән булса да, үзара кырылышу, кычкырышуга бик 
күп вакыт киткәнгә, һичбер төрле тәэсир итә алмыйлар. Беренче 
конференциядә сайланган вәкилләрне Клемансо***7 кыска гына 
кабул итә, икенчесеннән барганнарны кабул да итми. Кич бүген 
шуның берлә үтә. Сухомлинов артыннан мин Тупчыбашевка****8 
мәктүб язам, ләкин ул аның Галимәрдан бәк булуын белми, даг-
станлылар тәмамән белми. Берсе – доктор, имеш, берсе Мәскәү 
съездындагы Хәйдәр бәк булырга кирәк иде. Бүген шул арада  

1 Хариҗ өчен – читтәгеләр өчен. 
* Берн – Швейцариядәге шәһәр.
** Люцерн – Швейцариядәге шәһәр.
2 Ноктаи назарыннан – карашыннан.
3 Химая – саклау. 
4 Иштирак итәләр – катнашалар. 
5 Әквамыннан – кавемнәреннән. 
6 Тәзйикъ ясар өчен – кысыр өчен.
*** Клемансо – Жорж Банжамен Клемансо (1841–1929), француз сәясәт чесе 

һәм дәүләт эшлеклесе, журналист, 1917–1920 елларда Франциянең премьер-
министры, 1919–1920 елларда Париж тынычлык конференциясе җитәкчесе. 

**** Тупчыбашев – Галимәрдан Галиәкбәр улы Тупчыбашев (1863–1932) – 
Азәрбайҗан иҗтимагый һәм дәүләт эшлеклесе, юрист һәм журналист, Берен-
че Дәүләт думасы депутаты (1906), Азәрбайҗан Демократик Республикасы 
парламенты рәисе (1918–1920).
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өч кешенең Русиягә кайтып китәргә йөрүләре мәгълүм була. Бер 
мин алар артыннан мәктүб язмакчы булам. Әле Садрига*1 теле-
грамма биргән юк. 

9 нчы декабрь
Безне бүген мондагы чех мәктәпләрендә мөгаллимлек итә 

торган, мондагы рус-чех мөнәсәбәтенең демократ канатына юл-
башчылык итә торган Борис Владимирович Морковин**2 дигән 
кеше чәйгә чакырды. Мондагы рус-чех мөнәсәбәте мөзакәрәгә 
куелды. Монда руслар ике төрле кыйсемгә, иң дөресте, өч төр-
легә бүленә икән. Берсе – монархистлар. Алар искедән монда 
эшлиләр, аларның «Русский клуб» дигән җәмгыятьләре бар, 
элгәре Иске идарә вакытында Русиядән ярдәм алып торганнар. 
Хәзер Одессадан хәзинә акчасын урлап килгән кешеләр ярдәм 
итәләр. Болар – чехлар, монархистлык фикере тараталар. Икен-
челәре – монда сугыштан калган офицерлар, болар арасында 
төрле фикердәге кешеләр булса да, алар хәзер Колчак тарафдар-
ларыннан акча алып торганга, алар да демокартиягә хилаф. 
Үзләреннән «Русское дело***3»****4 дигән газета дә чыгаралар. 
Бу газетага элгәре Борщов акча биргән. Болар чех хөкүмәте 
берлән шактый яхшы мөнәсәбәттә, өченчеләре – демократлар. 
Боларның мәркәзе Учредительное собрание әгъзаларыннан. Бо-
ларның «Едното*****5» дигән җәмгыятьләренә башка нәрсәләре 
дә юк. Чех халкының демократ-социалист кыйсеме болар тара-
фында булса да, газеталары, фәләннәре юк. Күпләре зәгыйфь, 
шуңарга Морковин аерым бер газета чыгаруны мәслихәт күрә. 

* Садри – Садретдин Низаметдин улы Максудов (1878–1957), дәүләт һәм 
җәмәгать эшлеклесе, юрист, Казан өлкәсеннән икенче һәм өченче чакырылыш 
Дәүләт Думасы әгъзасы.

** Морковин – Борис Владимирович Морковин (XIX гасыр ахыры – 
XX гасыр башы), рус нашире. 1904 елны Чехословакиягә күченеп китә, биредә 
рус-чех берлеге җәмгыяте сәркатибе булып тора, Прага университетында рус 
теле һәм әдәбияты буенча лекцияләр укый. 1919 елны Прагада оешкан «Наша 
речь» исемле рус эмигрант нәшриятын җитәкли. 

*** Чыганакта кириллицада язылган.
**** «Русское дело» – 1919–1920 елларда Прагада атнасына 3 тапкыр рус 

телендә нәшер ителгән газета. 
***** Чыганакта бу сүз кириллицада язылган. 
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Без, ике татар, бер латыш, бер яһүд, бер хохол, өч рус, чех-рус 
мөнәсәбәте өчен шундый бер газетаны лязим табып, сметасын 
төзергә тапшырамыз. Сүз арасында руслар берлән чехлар ара-
сындагы мөнәсәбәт безнең төрекләр берлән булган мөнәсәбәте-
мезгә караганда бик күп мәртәбә түбән икәнлеге, аларны берсенә 
берсен баглый торган һичбер рәтле мөәссәсәнең1 юклыгы мәгъ-
лүм була. Шулай булса да, чехлар Русия өчен никадәр зур адым-
нар ясадылар, без төрекләр өчен бер эш эшли алмадык. Кичен 
без шул җәмгыятьнең ясаган концертына, рус музыкасына бара-
мыз. Чехларның мәшһүр артисткалары берлән вә мәшһүр арфа-
да уйнаучы хатын рус көйләрен уйный. Артисткада да әүвәлге 
кичәдәге ноксан2 сизелеп тора. Арфада уйнаучы бик шәп. Кич 
берлән без мондагы рус колониясенең башларына һәм дә чехлар-
дан безгә ярдәм иткән һәм итәчәк булганнарына бер мәҗлес яса-
дык. Мәҗлес бик күңелле үтте, һәммәсенең телләрен тиште, бик 
күбесенең эчендә безнең татарга каршы булган, мәхәббәт ди-
мим, ихтирам хисе дулап чыкты. Бүген Тупчыбашевка барырга 
мәктүб язган идек, ләкин рус китмәгәнгә җибәрелмәде әле. 

15 нче дәфтәр
20 нче декабрь

Үткән ун көн эчендә һичбер төрле кулга тотарлык бер вакый-
га булмады. Фәкать минем бүлмәм фәүкыльгадә3 суык булганга, 
һичбер эш эшләп булмады. Франсәгә китү юлына күптән кереш-
тек, ләкин әле мәгънә бер тиенчә чыкканы юк, моннан Франсәгә 
китәр өчен, ике төрле юл бар. Берсе – Русия гражданы булу, ул 
вакытта мондагы Франсә консулы тагы үзеннән-үзе виза бир-
мәенчә, Парижга мөрәҗәгать итә. Аннан изен4 килсә, рөхсәт 
бирә, килмәсә – юк. Бу юлны ныгытыр өчен, без Василий Ва-
силь евичтан безнең өчен кәфаләт5 бирә торган берничә  кешенең 

1 Мөәссәсәнең – оешманың. 
2 Ноксан – җитешсезлек. 
3 Фәүкыльгадә – гадәттән тыш.
4 Изен – рөхсәт.
5 Кәфаләт – поручительство.
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адресын алып калдык. Боларның берсе – социалист министр 
Тома*. Икенче юл – рус гражданы булмаенча, үземезнең милли 
мөәссәсәмезнең вәкиле булып кына күренү. Моның өчен безнең 
шәһадәтнамә бик начар. Минекенең татарчасына, мәсәлән, Мил-
ләт Мәҗлесенең сәркатибемез мөһер басарга да оныткан. Тагы 
алар французча язылмаганга, тәрҗемәгә мохтаҗ. Икенчедән, 
минем шәһадәтнамәләрем Милләт Мәҗлесенең карары буенча 
бирелгән, ул вакытта немецлар берлә солых мәсьәләсе мөзакәрә 
кылынып ятканга, французлар Брест-Литовск мөзакәрәсенә** 
барырга җибәрелгән кеше дип уйлау ихтималлары бар. Фуадның 
шәһадәтнамәсе эшкә ярарлык. Ул үзе шуны тырыштырып, үзенә 
кирәгенчә иттереп язып алган. Моны һичбер лөзүме булмаган 
официальный представитель*** дигән сүзне дә керттергән. Бу 
безнең теге вакыттагы Фуад берлә Солтанбәкнең**** үзләрен 
рәсми иттереп, безне читтә калдырып китәргә теләмиләрме ди-
гән шөбһәмезне тагы куәтли. Менә шул кәгазьләрдән бернәр-
сә оештырып, бер рәсми кәгазь чыгарырга үтенеп, чехларның 
хариҗия нәзарәтләренә1 мөрәҗәгать иттек. Вәгъдәне бик тулы 
бирсәләр дә, әле бер эш тә эшли алганнары юк. Бер мәгънә 
чыгармы- юкмы, мәгълүм түгел. Икенче эш дигән нәрсә – рус ак-
чаларын алыштырырга йөримез, монысы хакында да чехларның 
Кызыл салиб җәмгыятьләре ярдәм итәргә булсалар да, инде ике 
атна йөреп, фәкать өч мең сум алыштыра алдык. Вәгъдәләре алт-
мыш мең сумга иде. Егерменче декабрьдә мин бүлмәгә күчтем. 
Бүлмәм матур гына, җыйнак кына. Миче дә бар, яккач, йылы 
гына була. Монда эшләр бик озакка сузылса, бер эшкә керешергә 
кирәк. 

* Тома – Альбер Тома (1878–1932), француз министр-социалисты, Ха-
лыкара хезмәт оешмасына нигез салучы һәм аның рәисе, тарихчы.

** 1918 елның 2 нче мартында Брест-Литовск шәһәрендә Советлар Россия-
се һәм Үзәк державалар вәкилләре тарафыннан имзаланган һәм РСФСРның 
Беренче бөтендөнья сугышыннан чыгарылуын тәэмин иткән килешү.

*** Чыганакта кириллицада язылган.
**** Монда сүз Солтанбәк Мәмлиев турында бара булса кирәк. С. Мәм-

лиев Г. Шәрәф, Ильяс һәм Җиһангир Алкиннар берлән берлектә 1915–1917 
елларда Петроградтагы «Татар учагы» исемле студентлар җәмгыятен оешты-
ручыларның берсе.

1 Хариҗия нәзарәтләренә – эчке эшләр министрлыгына. 
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21 нче декабрь 
Бүген мин беренче мәртәбә үз бүлмәмдә кундым, бүлмәм 

йылы булды. Җиһазлары пөхтә, пакь, бераз тынычланып, йылы-
нып киттем. Кич берлә, Садри әфәндене эзләп, Финляндиягә 
срочный телеграмма бирдем. Бер мәгънә чыгармы-юкмы, Алла 
белә. 

22 нче декабрь
Бүген безнең паспортларны чехлар бертөрле юлга куеп бир-

мәкчеләр иде, булдыра алмадылар. Бәйрәм кергәнгә, бөтен ха-
лык бәйрәм берлә мәшгуль. Боларның әле нәзарәтләре корылып 
бетмәгән, эшләре бик чуалчык кебек күренә. Пароходта болар-
ның, забитларның1, организовать итә белмәүләре никадәр күз-
гә ташланса, монда хөкүмәт әрбабының2 аппарат корырга оста 
түгеллеге күренеп тора, шуның өчен боларның хөкүмәт аппа-
ратлары халыкның фәүкыльгадә хәйранлыгы, үзенең дәүләтен 
ясар өчен һәртөрле корбанга разыйлыгы аркасында гына бара. 
Әгәр алай-болай һөҗүмнәр булса, үзләренең хәзерге хәлләрен 
саклар өчен, тартышырга тугры килсә, хөкүмәт аппаратларының 
эшкә яравы бик шөбһәле. Бүген Русиягә китүче инженер бер-
лән мин Милли Идарәгә һәм дә Латыйф Яушевка, Гомәргә мәк-
түбләр яздым. Фуад Әмруллага, Исхакка язды. Иртәгә тагы бер 
тырыштырып, нәзарәтләренә җибәреп карыймыз да, булмаса, 
теләр-теләмәс, бәйрәм үткәнен көтәргә мәҗбүр буламыз. Безгә 
бу эштә Иван Михайлович Брушвит зур ярдәм итә.

23 нче декабрь
Кичәге «Право лиду»* 3 («Pravalidu**4») дигән мондагы со-

циал-демократларның газеталарында инглизләрнең дә «Дейли 
Хроникал»***5 дигән газеталарыннан күчергән бер Һарольд  
 

1 Забитларның – офицерларның.
2 Әрбабының – әһелләренең.
* «Право лиду» – 1893–1948 елларда нәшер ителгән чех социал-

демократик газетасы. 
** Чыганакта сүз латин хәрефләре белән язылган. 
*** «Дейли хроникал» – 1872–1930 елларда нәшер ителгән британ газетасы. 



Гаяз Исхакый. Көндәлекләр. 1 нче китап246

 Вильямсның* мәкаләсен нәшер итте. Мәкалә безнең Идел буе 
татарлары хакында. Вильямс татарлар, большевиклар берлә 
Шәрык халкы арасындагы мөнәсәбәттә, славян милләте берлә 
ислам галәмен берләштерә торган, бергә баглый торган җеп ро-
лен уйнаячагын һәм дә уеннарда большевиклар, татарларга тая-
нып, Төркестан, Иран аша Һиндкә ихтилал1 кертмәкче булалар. 
Һәм дә муаффәкъ булу2 ихтималлары юк түгел, чөнки татарлар – 
төрек кавеменең иң алдагы кабиләсе, аларның зыялылары күп, 
аларда миллият фикере нык урынлашкан. Большевик аларның 
бөтен теләкләрен булдырырга вәгъдә биреп, үзләрен куллана, 
ди. Шуның берлән инглиз әфкяре гомумиясен3 Һинд хакында, 
гомумән, Шәрык хакында, сак булырга чакыра. Бу мәкаләнең уе 
бик тугры, ләкин монда бик күп сүзләр әйтеп бетерелмәгән. Без-
нең большевикка каршы булган хәрәкәтемез бөтенләй томанда 
калдырылган, шуның өчен без шуны ачып, бер мәкалә язмакчы 
буламыз. Мәкаләмез[не] чехчадан русчага тәрҗемәгә куштык. 

24 нче декабрь
Бүген Рождество бәйрәменең гарәфәсе4 булганга, безнең па-

спорт мәсьәләмезне тагы бернәрсә дә эшләп булмады. Бүгенге 
газеталарның зур вакыйгасы – чехларның Париждан кайткан ха-
риҗия назыйрлары5 Бенешның**6 газетачылар берлән сөйләве.  
 

* Монда сүз Британия лингвисты, журналист, разведка хезмәткәре, таныл-
ган полиглот (58 телдә сөйләшкән) Гарольд Вильямс (1876–1928) турында 
бара. Вильямс Россиядә «The Times», «Manchester Guardian», «The Morning 
Post», «Chronicle», «New York Times» газеталары корреспонденты булып 
эшли. Россиядә 14 ел яшәү дәверендә Вильямс бик күп сәяхәт кыла һәм фин, 
эстон, латыш, грузин һәм татар телләрен өйрәнә. 1914 елда Вильямс «Russia 
of the Russians» дигән китап нәшер итә.

1 Ихтилал – бәйсезлек. 
2 Муаффәкъ булу – уңышка ирешү.
3 Әфкяре гомумиясен – җәмәгатьчелек фикерен. 
4 Гарәфәсе – бәйрәм алды көне. 
5 Хариҗия назыйрлары – тышкы эшләр министрлары.
** Бенеш – Эдвард Бенеш (1884–1948), Чехословакиянең дәүләт һәм сәя-

си эшлеклесе. Беренче бөтендөнья сугышы вакытында Чехословакия бәй-
сезлеге өчен хәрәкәт лидерларының берсе, 1918–1935 елларда тышкы эшләр 
 министры. 
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Ул ачыктан-ачык: «Антанта*, иттифакчылар иттифакы хәзер юк, 
ул бетте. Сәясәт идарә итә торган бәйнәлмиләл1 һичбер куәт юк. 
Һәр мәмләкәт, һәр дәүләт үз ихтыярына тапшырылган, үз кө-
ченә генә куелган», – ди. Бенеш – чехларның үз сәясиләре: ул 
шулкадәр ачык сөйләргә батырчылык иткәч, хакыйкатән2, итти-
факчыларның көче беткән булырга кирәк. Төркия өчен, безнең 
өчен бу, – әлбәттә, шатлыклы бер хәбәр. Бу арада большевиклар, 
Балтик хөкүмәтләре берлән солых ясамакчы булып, берничә ай-
лар мөзакәрәдә3 булындылар, ләкин зур нәтиҗә тумады булыр-
га кирәк. Җиденче Советлар съезды** иттифакчылар берлән дә 
солых ясарга карар биргәнгә, большевиклар, иттифакчыларга 
да солых ясыйк, дип мөрәҗәгать иттеләр. Ләкин иттифакчылар 
мөрәҗәгатьләрен кабул итмәделәр. Бүген кичен руслар берлән 
бергә үткәрдек, алар да бераз туйдырды инде.

25 нче декабрь
Бүген – Рождество бәйрәменең беренче көне. Урам тулы 

халык. Һәммәсе үзенчә яңа киемне кигән. Урамда галәбәлек4. 
Чиркәүләрдән халык актарыла. Ләкин бездәге кебек туктамый 
торган чиркәү кагуы бөтенләй юк, урамда исерек һич юк. Бөтен 
магазиннар, мөәссәсәләр5 – бар да ябык, ләкин ашханәләр, го-
стинныйлар, каварный (каһвәханә)ләр вә бәнарныйлар (шәраб-
ханәләр) – һәммәсе ачык. Урамдагы халык көне буе, төне буе 
көтү кебек. Театрлар, киноларда билет юк. Ләкин һичбер йирдә 
тәртипсезлек күренми. Болар шул бәйрәмнәрен дә тәртипле 

* Антанта – Россия Империясе, Бөекбритания һәм Франция арасында-
гы хәрби блок, икенче исеме – «Тройственная Антанта». Германия, Австро- 
Венгрия һәм Италия дәүләтләрен бәйләгән «Тройственный союз»га каршы 
берлек буларак оеша.

1 Бәйнәлмиләл – халыкара.
2 Хакыйкатән – чыннан да. 
3 Мөзакәрәдә – фикер алышуда. 
** Җиденче Советлар съезды – 1919 елның 5–9 нчы декабрендә Мәскәү 

шәһәрендә уздырыла. Совет хакимиятенең беренче ел нәтиҗәләренә йомгак 
ясала. Съездда сугыш хәрәкәте, азык-төлек торышы, ягулык мәсьәләләре 
карала. «Тынычлык турында» резолюция кабул ителә. Съезд эшенә беренче 
тапкыр милли республикалардан вәкилләр катнаша.

4 Галәбәлек – ыгы-зыгы, шау-шу. 
5 Мөәссәсәләр – оешмалар. 
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генә, тыныч кына, шау-шусыз гына үткәрәләр икән. Бәйрәмен-
дә дә тормыш үзенең агышыннан чыкмый, үзе алган юлдан бара 
да бара икән. Боларда өйләргә барып, бәйрәм тәбрикләү юкка, 
чехлардан танышлар булса да, беркемгә дә бармадык. Көн буе 
урамда, каһвәханәдә, халыкның җыелган урыннарында үткәр-
дем. Кич берлән русско-чешский [...] кичәсенә бардым. Кичә бик 
начар булды, номерлары бик кыска. Бер Кырым татары егетенең 
русча биюе генә һәркемнең дикъкатен җәлеп итте. Мескен татар 
егете, үзенең халкы арасында хезмәт иткән кебек, үзенең биюе 
берлән рус-чех кабиләләрен берләштерергә хезмәт итә. Аны да, 
ни өчендер, үзе исеменнән түгел, рус исеменнән эшли. Үзенә 
Володя дигән исемен тагып, сәхнәгә чыга. 

26 нчы декабрь
Бәйрәм дәвам итә. Шәһәр карап йөргәндә, иттифакый1 тугры 

килгән бер таныш берлән чех театрына кердем. Уеннары – кору-
не вөста ахырларыннан бер манзара. Рухани хәят берлән дөнья-
ви тормышның чарпышуы2. Пьеса шәп түгел, уйнаулары аннан 
да начар. Артистларда уйнап, бернинди җанландыру фикере һич 
юк, фәкать караучыны көлдерергә генә маташалар, шуның өчен 
һич лөзүме булмаган кыланулар берлән уенны бозалар, балаган 
характерын бирәләр. Мәсәлән, бер поп кирәкле- кирәксез чиркәү 
суын манулыклар вакытында сибә дә бөтен залны шаркылда-
тып көлдерә. Берсе, бик гырылдап йоклап, бөтен тыңлаучының 
рәхәтен китерә. Һичберсенең уенында табигыйлек юк. Кичкә 
таба «Германиядән бер рус инженеры килгән» дигәч, үземнең 
таныш-белештән берәр мәгълүмат чыгармаммы дип барган 
идем, бернәрсә белмәде. Кич берлән Фуад берлән каһвәханә-
[гә] чыгып киттек. Каһвәханәгә дигәнемез бер концертный зал 
булып чыкты. Бездән кергән өчен берәр крон алып, кешеләрне 
тыгызлап, безне сыйдырдылар. Зал шыгрым тулы. Ләкин һәм-
мәсе дә кабаредагы кебек өстәл башында сыра, шәраб, каһвә, 
квас эчеп утыралар. Үзенең сәхнәсе, оркестры бар, сәхнәсен-
дә артистлар чыгып төрлечә кыланалар. Халыкны бик көл-
дерәләр. Хосусан, хатын-кыз булып чыккан бер ямьсез ирнең, 

1 Иттифакый – очраклы.
2 Чарпышуы – бәрелеше.
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бик ябык булырга тиеш булган ирнең ачыклыгы1 хушларына 
бик китте. Бөтен зал шаркылдады. Кунаклар гаилә-гаилә бер-
лән, атасы- анасы, кызы-углы, балаларына кадәр килгәннәр. 
Илле биш, алтмыш яшьлек хатыннар, карт хатыннар, карт ир-
ләр булган кебек, алты-җиде яшьлек балалар да бар. Барысы 
да өстәл янына тезелеп утырган, барысы да сыра, шәраб эчә, 
барысы да сәхнәдәге шаяру, уйнаудан2 бик җентекләп карый. 
Оркестрының көенә җырлап, уенга катыша. Безгә, килеп кер-
гәч тә, бертөрле уңайсызрак булды, үземезне ят итеп хис иттек, 
бара-тора күршеләремез берлән танышып китеп, бергә булдык, 
бергә көлдек. Халыкның бик күбесе эшчеләр: эшче хатыннары, 
эшче кызлары, эшче егетләре икән. Болар һәммәсе дә, бәйрәм 
итәр өчен, монда җыелганнар, шунда музыка тыңлыйлар, шун-
да сыра, шәраб эчәләр, шунда йырлыйлар, бииләр. Аларында 
шактый күп эчкәннәр булса да, әрсезлек юк. Хатын-кыз берлән 
мөгамаләләрендә һич киртәдән чыкмыйлар. Фәкать бер хатын 
гына күбрәк эчеп җибәреп, бик күп сөйләде, йырлады, биеде. 
Ләкин аныкы да тәртәсеннән чыкмады. Чех хәятының бу поч-
магын рәхәтләнеп карап утырдык. Боларда тормыш авыр бул-
гангамы, әллә тәрбияләреннәнме, бәйрәм каһвәханәгә чыккан. 
Өйдә кунакка барып, кунак чакырып, чәердәшеп3 утыру урыны-
на, каһвәханә хәяты урынлашкан. Гаилә хәяты кечкенә генә бер 
урын алган: кешенең өе, йорты, үзенең йоклый торган бүлмәсе 
генә булып калган. Гаилә хәятының эченнән адәм баласының 
тормышында бик зур роль уйный торган дуслык мәҗлесләрен, 
кардәш-кабилә берлән күрешү, утырышуларын, үзенең эшенә 
гаид4 мәсьәләләрдәге мөзакәрәләр, киңәшләрен каһвәгә5 чы-
гарып җибәрү – гаиләнең дәвамына, тәрбиясенә ничек тәэсир 
итә торгандыр, белеп булмый. Аннан гаилә файда эшлиме, за-
рар итәме, әлбәттә, тиздән генә әйтеп булмый, ләкин бу, бер як-
тан, шөбһәсез, гаиләне киң хәятта төрле таныш, таныш түгел 
халык арасында йөртеп, бер төрле тәрбиягә өйрәтә. Шуннан, 

1 Ачыклыгы – монда : ачыклануы.
2 Уйнаудан – уйнауны.
3 Чәердәшеп – монда : гәпләшеп, сөйләшеп. 
4 Гаид – караган.
5 Каһвәгә – каһвәханәгә.
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күп халыклы йирләрдә үзен үзе тота белергә ярдәм итә. Гаилә 
 хәятының sleepingkar1 булып калуы, шөбһәсез, гаиләнең элеккеге 
вакытлардагы милләт тәшкил итү, дәүләт идарә итүдә уйнаган 
рольләрен зәгыйфьләндерә. Гаиләнең матур якларын алып 
ташлап, аны сихриятеннән, елылыгыннан аны аерып алып, аның 
тәмен, татын бетерә. Капитализм дәверендә гаилә хәятының шул 
дәвергә керүе, бәлки, табигыйдер, мәҗбүридер, бу юлдан, бәлки, 
безнең гаилә дә читкә китә алмый торгандыр, ләкин безгә бу 
хәзер бик күңелсез булыр кебек күренәдер. Рождество булса [да], 
көннәр суык түгел. Һаман әле градус нольдән югары, кичә дүрт 
градус йылы бар [иде], бүген ике берлән өч арасында булды. 
Бездә инде бу вакытларда бик каты суыклар.

27 нче декабрь
Прага иртүк ап-ак кар эчендә. Һавада коры гына суык. Тәмам 

кыш булды, кар төште. Кары бездәге кебек шыгырдап тормаса 
да, аклыгы берлән күзнең нурын алмаса да, кар. Ул әллә ничек 
рухка тәэсир итә. Күңелне ача, дәртне арттыра. Мин көн буе кар-
лы урамда йөрим. Көн буе үземне-үзем Мәскәүдә, Казанда, Идел 
буенда кебек хис итәм. Ләкин бу күңелдән өйгә кайту бик озакка 
бармый. Минем бәхетне көнләгән кебек, табигать карны да бик 
тиз ала. Кичкә таба саф, пакь ак кар төссез, сынсыз былчыракка 
әйләнә. Бәйрәм бүген дә дәвам иткәнгә, бер эш эшләп булмый. 
Мин бер-ике көннән бирле авырыйм. Тамакка суык тигән. Тамак 
кычынып тора, йөткертә. Мондагы юеш һава начар тәэсир итә 
булырга кирәк. 24 ендә мунчада үлчәндем. Киемсез-салымсыз 
җитмеш өч кило килдем. Унынчы апрельдә туксан кило идем. 
Костюмга ике кило ташлаганда да, унбиш кило кимегән булдым, 
ягъни утыз җиде кадак дигән сүз. Әгәр үлчәве алдамаса, бик 
ябыккан булдым. Мәшәкатьтән, климат үзгәрүдән генә килсә, за-
рар юк. Үзем дә белми торган берәр хасталыгым булмасын, дип 
шөбһәләндем. Яхшы бер доктор булса, күренеп карарга кирәк. 
Шул арада Русиягә ике кеше китә, шулар артыннан берничә мәк-
түб җибәрәм. 

1 Sleepingkar – монда : йокыда. 



15 нче дәфтәр 251

28 нче декабрь
Минем тамак авыртуым һаман дәвам итә. Кәефне бик ала. 

Бүген чехларның милли театрларына* (narodni divaido**) опера 
карарга барамыз. Бу чехларның, халыкның ярдәме берлән акча 
җыеп, үзләренең мөһәндисләре1, рәссамнары, осталарының 
ярдәме берлән эшләгән беренче театрлары. Бинасы бик пөхтә, 
матур, биш яруслы иттереп эшләтелгән. Александринкадан*** 
кечкенә булса да, бик җыйнак иттереп, күп кеше сыя торган ит-
тереп эшләтелгән. Пәрдәнең өстенә «Милләт үзенә» дигән сүз 
алтын берлән язылган. Көндезге театр, халык шыгрым тула. Опе-
расы шәп түгел, исеме [...], оркестр бик зур, бик һәйбәт. Куелуы 
бик бай. Декорациясе, кием-салымы бик тулы. Ләкин артистлар 
котлылар түгел, араларында менә тавышы бар икән диярлек бер 
артист, бер артистка юк. Уеннары начар түгел, балетлары шак-
тый һәйбәт, халык үзен бик тәрбияле тота. Һичбер төрле тавыш- 
кычкырыш юк, хәтта сөйләү дә ишетелми. Караучыларның иң 
зур бүлеге – хатыннар, ирләр күбрәк каһвәләрдә көнен үткәрәләр 
булырга кирәк. Бу театрны күргәч, безнең театрымыз юклыгы 
тагы хәтеремә төшә. Казанда «Ирек йорты» дигән өй мәйданга 
куелса да, шуннан билфигыль2 бер эш эшләтелмәде. Никадәр 
тырыштырып карасак та, башлап эшләп китүче булмады. Аннан 
большевик, килеп, һәммәсен җимерде. Хәзер ни бардыр, ни юк-
тыр – бер Алла гына белә. Безнең дә Казанда шунда бер театр 
эшләргә лязим иде. Исән-сау булсак, Русия[дә] мәдәни хәят бер-
лән торырга имкян3 туса, Иншалла, эшләрмез әле. Кич берлән 
безне мондагы эсерлар группасы кунакка чакырды. Бик күңелле 
үтте. Матур бер кич булды. Ләкин минем тамагым һаман эчне 
пошыра. 

* Милли театр – Прагадагы опера һәм драма театры.
** Narodni divaido – латин хәрефләре белән язылган. Д ө р е с е : Narodni 

divadlo v Praze.
1 Мөһәндисләре – инженерлары.
*** Александринка – Александринский театр – Петербург шәһәрендәге 

Россиянең милли драматик театры.
2 Билфигыль – чынлыкта.
3 Имкян – мөмкинлек.
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29 [нчы] декабрь
Бүген мин көн буе авырыйм, бик каты суык тигән. Кич берлән 

бөтен Европада шөһрәт тоткан чешский квартетның концертына 
барамыз. Дүрт мәшһүр музыкант егерме елдан бирле бергә 
концерт биреп йөриләр икән. Бүген рус музыкасыннан концерт 
бирәләр. Уйнаячак уеннарын[нан]: Чайковский*1, Бородин** 2, 
Танеев***3. Искиткеч оста уйныйлар. Танеев, Тамбов губерна-
сы Әҗе татары булса да (хәзер дә Тамбов губернасында чукын-
маган әллә никадәр мөселман Танеевлар булса да), әлбәттә, ул 
монда рус булып, аның тудырган музыка көйләре, дәртләре рус-
ныкы булып, чех-рус милләтләрен якынлаштырырга хезмәт итә. 
Никадәр безнең милли малымыз әрәм киткән, никадәресе әле 
дә әрәм булып ята. Кич берлән бик начар хис итеп, иртүк ятам. 
Фатирында үземезнең татар солдатларын очратып, алар берлән 
күрешергә вәгъдәләнәм.

30 нчы декабрь
Бүген иртүк бик авырып калынам. Күкрәк бөтенләй тоташтан 

каткан, тын алыр да хәл юк. Тамак өзелеп әрни. Баш авырта. 
Йокының рәте-чираты булмады. Тышка чыгарга да хәл дә юк, 
тагы өстәлүдән куркам да көн буе өйдә үткәрәм. Бер ятып, бер 
торып, көчкә көнне уздырам. Һичбер йирдән хат-хәбәр юк. 

31 нче декабрь
Төн буе йоклый алмаенча борчылып чыктым. Кичтән, тир 

чыгарыр өчен, кайнар чәй эчеп яткан булсам да, иртәгә кадәр 
тир чыгара алмадым. Таң аткач кына, бераз йоклап киткәнмен. 
Уянганда, шыбыр су эчендә идем. Һәм дә баш бераз җиңеләй-

* Чайковский – Петр Ильич Чайковский (1840–1893), танылган рус ком-
позиторы, педагог, дирижер һәм музыка тәнкыйтьчесе.

** Бородин – Александр Порфирьевич Бородин (1833–1887), рус ком-
позиторы, химик-органик, җәмәгать эшлеклесе, медик. 1850 еллар ахыры – 
1860 ел лар башында Санкт-Петербург шәһәрендә рус композиторлары ның 
иҗади берлеге буларак оешкан «Могучая кучка» вәкиле. 

*** Танеев – Сергей Иванович Танеев (1856–1915), рус композиторы, пи-
анист, педагог, музыка теоретигы. П.И. Чайковскийның шәкерте. 
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гән иде. Көн буе томавы, йөткертүе кимемәсә дә, күкрәк катуы 
бетте. Тышка чыгарлык көч тә хис итмәгәнгә, курыкканга да бү-
ген дә көнне-төнне өйдә үткәрдем. Бүген сәгать 12 ләрдә Яңа ел 
каршы алалар. Мин авырып ятам, хәерле булсын. Бүген безнең 
документлар хакында тагы хариҗия нәзарәтенә бардылар. Ләкин 
тагы бер мәгънәле җавап булмаган, чехлар эшләмимез, дип әй-
тергә оялалар булырга кирәк, яисә боларда алай тугры әйтмәен-
чә, кешене йөртеп-йөртеп, күңелне кайтарып, үзен биздерәләр 
булырга кирәк. Безнең өчен чехларның болай маташулары бик 
күңелсез. Безнең Парижга баруны тагы бик чуалта. Үзе тагы кул-
ны бәйләп тота. Французлар, инглизләр русларга шөбһәле күз 
берлән караганга, болар да, үзләрен алар берлән бер дәрәҗәгә 
куяр өчен, шулай шөбһәләнгән булып маташалар. Вак халыкның 
яхшылыгы да вак, начарлыгы да вак. Эше дә кнедлики төсле 
чиле- пешле. Бераз терелсәм, Иван Михалычка ышанып йитмәен-
чә, үземез ныграк тотынырга кирәк. Сәгать уннарда мине Яңа ел 
каршы алырга чакырырга киләләр. Элгәре бармаска уйласам да, 
бик йөдәшкәч, төренеп-бөркәнеп китәм. Безнең руслар зур бер 
каһвәханәдә бер өстәл алганнар. Кысыла-посыла, шунда барып 
керәмез, каһвәдә халык шыгрым. Энә төшәргә урын юк. Һәммә 
өстәлдә – берничә гаилә, әллә никадәр хатын-кыз. Ләкин һәммәсе 
гаилә: хатыны, ире, агасы, энесе, кардәш-кабиләсе берлән бергә. 
Бар да шәраб эчә, бар да көлә, уйный. Музыка уйный башлагач, 
халыкның яртысы кушылып йырлый, хатыннар да бергә йырла-
ша. Уен, көлү – һәммәсе тәрбия даирәсендә, әдәпсезлек һич юк. 
Хатыннар арасында җилбәзәклек бер дә сизелми. Хатыннарның 
өс-башлары пөхтә генә булса да, өч-дүрт йөз хатын арасында бер 
генә дә шәп иттереп, безнең Русиядәге кебек киенгән туалет юк, 
һәммәсе уртача. Унике җитә, утларны сүндерәләр. Бөтен халык 
күршеләрендәге хатыннар берлән үбешәләр, кычкырышалар, 
көлешәләр, чыр киләләр. Менә ут тагы ягыла. Бер өстәлдәге ир-
ләр үзләренең дамаларын, үзләренең иптәшләренең хатыннарын, 
кардәшләрен, көчләп-көчләп үбеп йөриләр, дамалар каршы кил-
гән булып маташалар да, үзләре бик ихластан үбешә бирәләр. 
Халык шактый исерә. Йырлау, көйләү күбәя. Безнең өстәлдә бер 
хатын да булмаганга, безнең күршеләр безгә дикъкать итәләр. 
Сөйләшәмез, безне кызганалар, без – руслар дигәч, тагы дуслык 
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күрсәтәләр. Сәгать икеләрдә торып чыгамыз. Каһвәханәнең ишек 
төбе пар-пар егетләр, кызлар берлән тулы. Күбесе ачыктан-ачык 
үбешә. Үтеп бара торган егетләр, кызлар, хатыннарны тоталар, 
Яңа ел [берлән] котлап үбә бирәләр. Тегеләр чыр килә, көлә, 
сөенә. Урамда да халык шыгрым тулы. Анда да үбешү, көлешү, 
хатын-кыз черләве. Мин бөркәнеп, өртенеп кайтып китәм. Та-
мак һаман авырта. Ютәл һаман ашый. Быел Яңа елны Прагада 
үткәрдем, киләсе елга үз илемдә үткәрергә язгандырмы, юктыр-
мы – бер Алла белә. 19 нчы ел минем өчен мәхәббәтсез ел булды. 
20 нчесе инде бәхетле булсын иде. Эшләр юлга китеп, өсткә ал-
ган милли вазифаны үтәп, үз хәятымызга кайтып, эшкә тотынасы 
иде инде.

1920 ел
Беренче гыйнвар

Суык тиюем һаман кимеми. Йөткерү бетми, тавыш юк, күк-
рәк авырта. Тышта фәүкыльгадә юешлек булганга, миңа һич чы-
гарга ярамый. Чыктым исә, буылып-буылып йөткерергә тоты-
нам. Бронхит алдыммы? Һичбер төрле эш эшләп булмый. Рух та 
бик төшенке. Максатка таба бер генә адым да атлый алганымыз 
юк. Чехларның хариҗия нәзарәтләре, көн дә бер нәрсә табып, 
безне алдаштырып йөртә. Яңа ел көне ничек үткәнен күрми кал-
дым, чөнки урамда йөрергә миңа бик читен, һава җитми, буы-
лам. Бүген мондагы татар солдатлары берлән күрешергә булган 
идек, мин бара алмадым. Фуад барып килде: «Бик аңсыз, мәк-
тәп күрмәгән солдатлар, – ди. – Үзләре монда торып, бертөрле 
азрак шомарганнар, – ди. – Русиянең хәлен бик сораштылар», – 
ди. Күңелле бернәрсә дә булмаган. Көндез «Сатылган бикәч» 
дигән операга бардык. Бик матур опера, халык тормышыннан 
бик матур күренешләр бар, музыкалы нәрсә. Простой киемдәге 
балетлары да бик һәйбәт, артист-артисткаларның тавышларны 
гына начар. Гомумән, бик матур хис калдырды. Шул паспорт 
мәсьәләмез юлга куелманганга, без матбугат галәме берлән дә 
танышып, белешеп йөри алмыймыз. Үземезнең фикеремезне 
сөйләү, ачу тагы паспортымызга зарар итәр дип куркып тора-
мыз. Бу халәт бик арыта, эчне пошыра. Бераз терелсәм, башка-
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чарак юлга керешергә торам. Париждан хат булмады. Берлин да 
безнең мәктүбләргә җавап бирмәде. Берлинга китүче юк, почта 
берлән хат язарга цензурыннан бераз шөбһәләндем. Боларга бер 
дә ышанырга ярамый. 

2 нче, 3 нче гыйнварларда минем авыруым һаман дәвам итә. 
Өйдә утырам, тышка чыгарга куркам. 

3 нче гыйнвар
Бүген безнең паспортларыбыз хакында бертөрле күңеллерәк 

хәбәр бар. Хәрбия нәзарәтенең бер даирәсе шуларны бертөрле 
рәтләп бирмәкче була. Шуның өчен документларның франсача 
тәрҗемәсен әзерләп бирдек. Акча мәсьәләсе хәл ителә алмады. 
Хәзер рус акчасының курсы бераз менә башлаган, имеш, шуңар-
га алыштырмый торырга кушалар. Ләкин безгә акча кирәк. 
 Париждан хәбәр юк. Үзем почта берлән генә Берлинга мәктүб 
яздым. Мин терелеп киләм, ютәл бетмәде әле.

4 нче гыйнвар
Бүгенге шатлыклы хәбәрләргә караганда, Иркутскины эсер-

лар забыт иткәннәр1. Колчак* 2, галәйһил-ләгънә, җәһәннәмгә 
киткән, бөтенләй югалган. Чехлар Колчакның поездын тукта-
тып, аның янында бергә бара торган алтынны үзләренә алган-
нар. Бу алтын – безнең Казаннан алынып чыккан алтын. Максуд-
лары үз илләренә китерүме-түгелме, киләчәк күрсәтер. Икенче 
хәбәр, Троцкийны**3, имеш, Нарва фронтында атып үтергәннәр. 
Монысы ялган булу ихтималы да бар. Мин терелеп киләм, ләкин 
әле суык тию чыкмый. Без килгәнгә тәмам бер ай булды. Бер эш 
эшли алмадык.

1 Забыт иткәннәр – басып алганнар. 
* Колчак – Александр Васильевич Колчак (1874–1920), рус дәүләт, сәясәт 

һәм хәрби эшлеклесе, адмирал, галим-океанограф. Тарихка Аклар хәрәкәте-
нең җитәкчесе буларак кереп  калган.

** Троцкий – Лев Давидович Троцкий (Бронштейн) (1879–1940), рус ре-
волюционеры, совет дәүләт, сәяси-хәрби эшлеклесе, троцкизм идеологиясенә 
нигез салучы.
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5 нче гыйнвар
Һичбер язарлык нәрсә булмады. Эч поша, Франсәгә барып 

җитә аламызмы, җитсәк, бер эш эшли аламызмы-юкмы, Алла 
белә. 

10 нчы гыйнвар
Бүгенгә кадәр һичбер төрле язарлык эш булмады. Тик көт-

тек тә тордык. Бүген безнең кәгазьләремезне Чех җөмһүрияте-
нең хәрбия нәзарәте Франсәгә, тәрҗемә итеп вә шул тәрҗемәне 
тасдыйк итеп1 йибәрде. Димәк, кәгазьләремез бертөрле юлга кер-
де. Инде французлардан виза сорарга калды. Әүвәлесе хакында 
да бертөрле ярдәм итәргә булалар, бәлки бер мәгънә чыгар, ни-
чек булса да, берәр айсыз моннан китеп булмый. Париждан да, 
Берлиннан да, Истанбулдан да һичбер төрле хәбәр юк. Больше-
виклар һаман җиңеп киләләр. Бүгенге хәбәргә караганда, Одес-
саны алганнар. Деникин да бетә, димәк. Инглиз газеталарының 
язуына караганда, Йосыф Акчура, Әхмәд Агаев Мәскәүдә боль-
шевиклар берлән эшлиләр. Большевикларның фикерен Шәрык-
ка таратырга хезмәт итәләр, имеш. Бәлки, хезмәтләре дөрестер, 
ләкин большевик фикерен тарату өчен түгел, бәлки төреклек-
кә хезмәт өчен, төрек галәме өчен. Бу бәхетсез дәвердә төрек 
хезмәтчеләре төрлесе-төрле тарафта таралып беттеләр. Үзләре-
нең байракларын мөхафәзә итә алмагач2, төрле агымнар берлән 
бергә барып, аларга таянып, үз максатларына бармакчы булалар. 
Учредительное собрание янына җыелып, шуның байрагы астын-
да хезмәт итмәкче булдык. Ләкин рус халкының патшасына хал-
кыннан бер мәгънә дә чыкмады. Ул үзенең ике йөз ел гыйбадәт 
иткән Учредительное собраниесен сакларлык дәрәҗәдә көчле 
булмады, аның хулиганы аны җимерде. Хәзер болар большевик 
берлән бергә барып, төреклеккә хезмәт итмәкче булалар. Болар-
ны тагы ни һәлак итәчәк – Алла белә. Фәкать үз көчең булмагач, 
кеше көче берлән бер кая барып булмый. Үз халкының оешкан 
көче булмаса, оешырлык куәте булмаса, әрәм-шәрәм, төрле дош-
ман агымнарга хезмәттән уза алмыйсың. Алла аларга да ярдәм 
бирсен, безгә дә. Һәр ни исә алар большевик берлән хезмәт ит-

1 Тасдыйк итеп – раслап.
2 Мөхафәзә итә алмагач – саклый алмагач.
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сәләр дә, шөбһәсез, безнең татар хулиганнары кебек үземезнең 
барлы-юклы милли барлыгымызны бетерергә көчләрен сарыф 
итмәячәкләрдер. 

11 нче гыйнвар
Бүгенге вакыйгалар тагы зуррак. Большевиклар Таганрогны 

һәм дә Ростовны алганнар. Деникин тәмам бетте дияргә кирәк. 
Себердә, Иркутскида эсерлар инкыйлаб ясап, Колчак вә аның 
яраннарын һәммәсен тәүкыйф иткәннәр1. Үзләре аерым бер Се-
бер хөкүмәте төзегәннәр. Максатлары – большевиклар берлән 
аңлашып, реакциягә каршы бер социалист сафы ныгыту, имеш. 
Ни генә булса да, большевизмның җиңүе, Колчак, Дутовның 
эштән чыгуы безгә, милли ноктаи назардан караганда, әлбәттә, 
файдалы. Ләкин большевикның шулкадәр куәтләнүе, хосусан, 
эченә шулкадәр күп рус генералы тутырган большевизм эченә 
рус империализмасын яшергән агымның куәтләнүе, шөбһәсез, 
безгә зарарлы. Бу большевизм бара-бара ачыктан-ачык Петр 
Великийның* руслыгына барып чыгу ихтималы бик якын, ул 
вакытта бөтен кечкенә милләтләрнең хәле бәрбад булган2 ке-
бек, без тагы изелеп калачакмыз. Көннәр һаман елы, градус 
һаман сыйфырдан3 югары. Минем ютәл бетмәсә дә азайды. 
Бүген- иртәгә Русиягә китә торган русларның хәлләре мәгълүм 
булачак иде. Бакалым4, ни булыр. Газеталар һаман Шәрыкта 
большевизмны бик куерталар. Инглиз газеталарының язуына 
караганда, Әнвәр** Иранда, имеш. Большевиклар Бохара берлән 
мөнәсәбәткә кереп, алар берлән мөгаһадә5 ясашканнар булыр-
га кирәк. Төркестанда йирле гаскәр инглизләрне һаман куалар; 
«Таймс»ның язуына караганда, татар җөмһүрияте большевиклар 

1 Тәүкыйф иткәннәр – кулга алганнар.
* Петр Великий – Петр I (1672–1725), 1682–1721 елларда Россия патшасы, 

1721–1725 елларда Россия патшасы булып торган атаклы хөкемдар.
2 Бәрбад булган – җимерелгән.
3 Сыйфырдан – монда : нольдән.
4 Бакалым – карарбыз.
** Әнвәр – монда Төркиянең сәяси һәм хәрби эшлеклесе, «Яшь төрекләр» 

хәрәкәтенең актив көрәшчесе, хөррият каһарманы Әнвәр бәк (1881–1922) 
турында сүз бара.

5 Мөгаһадә – килешү.
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тарафына чыккан, имеш. Бу, әлбәттә, безнең Татар-Башкорт 
җөмһүрияте хакындагы сүздер инде. Безнең Милли Идарә кайда 
калды икән? Аның да хәле шәп түгелдер. 

12 нче гыйнвар
Бүген әхваль тәмам башкарды1, мин Париждан мәктүб алдым. 

Ни күзең берлән күрәсең, мәктүб Садри Максудидан. Бу безнең 
өчен фәүкыльгадә бер табыш булды. Бердән, тәмамән югалган 
бер кешемез табылды, икенчедән, безнең солых һәйәтенә бик 
зур кыйммәт бирә тора торган, милли хәрәкәтнең башындагы 
милли идарәнең рәисе һәм дә Европа галәмендә танылган Садри 
Максуди көтмәгән йирдән килеп чыкты. Бу хәбәр шулкадәр рух-
ка яхшы тәэсир итте, солых сәфәре башланганнан бирле инде 
унбер ай ярым эчендә мондый көнне хәтерләмим. Моңганчы 
безнең солых сәфәремез һаман әллә нинди мәгънәсез, кирәкмә-
гән киртәләргә төртелә иде. Бөтен адымнарымыздан бер мәгънә 
чыкмый, мәктүбемез, телеграммамыз буш, җавапсыз кала иде. 
Бу беренче мәгънәле көн булды, Иншалла, моннан соң шул рәтле 
юлга кереп китмәсме? Мин Садрины инде бит бер елдан бирле 
эзлим. Истанбулга Токиодан телеграмма берлән сорадык. Истан-
булга, Кырымга әллә ничә телеграмма бирдек, мәктүбләр яздык. 
Финляндиягә телеграмма бирдек, һич берсеннән бер мәгънә 
чык мады, менә хәзер көтмәгәндә, үзеннән-үзе Садри килде дә 
чыкты. Мәктүб ашыгып язылган, алай да шактый күп мәгълүмат 
бар. Берсе, Садри үзе Финляндиядә озак кына торып, Франсәгә 
зур мәшәкать берлән виза алып, 1918 елның ноябрендә тырыша 
башлап, фәкать май башында гына рөхсәт алып, Парижга ки-
леп чыккан. Шуннан бирле Парижда безнең Токиодан Чайков-
скийга (Николай Васильевич) биргән телеграммамызны белеп, 
Гомәр берлән бергә виза хакында тырышып, өченче августта, 
Токиодагы Франсә сәфарәтенә виза бирү хакында телеграмма 
җибәрткән, ләкин безне ул вакытта ахмак телеграмма берлән 
Харбинга чакырган булганга, без аннан файдалана алмаганмыз. 
Киткәнчегә кадәр шуннан берни белешә дә алмадык. Габидул-
лага шул хакта Япониядә белешергә кушкан идем, җавап кил-

1 Башкарды – башкача, үзгәрде.
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мәде. Йосыфны*1 Садри май башларында Швециядә күргән, ан-
нан соң мәгълүм түгел. Димәк, Йосыф Русиядә дә дигән хәбәр 
бигүк дөрес түгел булу ихтималы бар. Садри солых конферен-
циясенә безнең милли теләкләремез хакында меморандум язып 
биргән. Үзе Финляндиядән алган акча берлән яши икән. Димәк, 
акча мәсьәләмез ул кадәр мөшкел булачак түгел. Виза алырга 
берничә юл күрсәтә. Монда бернәрсә дә чыкмаса, аның юлын 
тотармыз. Теге Русиягә китүчеләрнең хәлләре тагы чуалды. 
Поляклар аларга виза бирмиләр. Безнең кәгазьләрне тагы бер 
мәртәбә күчереп язарга булдылар. Берәр көннән Франсә сәфарә-
тенә күтәреп барачакмыз. 

15 нче гыйнвар
Бүген безнең Русиягә китүче танышлар кайтып киттеләр. 

Алар артыннан мәктүб язып булмады, чөнки алырга курыкты-
лар. Берничә адрес бирдем. Үземезнең хәлне андагы дус-ишкә 
сөйләргә куштым. Икенчедән, андагы әхваль хакында мәктүб 
язуларын үтендем. Мин инде Советский Русиядән киткәнгә ел 
ярым булды. Шул мөддәттә2 һичбер кемнән, һичбер хәбәр ала 
алмадым. Мәскәү ни хәлдәдер? Мәскәүдәге безнең «Ил» матба-
гасы ни хәлдәдер? Безнең милли даирәләр нишләп тора торган-
дыр, үземнең гаиләм ничектер? Әниләр исәнме, кызым исәнме, 
сеңелләр, борадәрләр3 исәнме? Һичнәрсә мәгълүм түгел, шулар-
ны, мөмкин булса, белешеп, хат язарга үтендем. Һәм дә андагы 
дус-ишкә безнең адресларны биреп, мотлакан4 безгә мәгълүмат 
бирергә лязимлыкны аңлатырга куштым. Кайтып җитсәләр, 
безнең хакында, февраль ахырларында, Мәскәүдә мәгълүмат 
бу  лыр га тиеш. Бәлки, шуннан тизлек берлән җавап та бирсәләр, 
бирә алсалар, язга таба, җәй башларына берәр хәбәр дә алырмыз, 
бәлки, җәй көне кайтып китәргә дә мөмкин булыр. Инде өйгә 
кайтасы да бик килде. Франсәгә китү мәсьәләмез әле бертөрле 
дә хәрәкәткә кермәде.

* Йосыфны – монда Йосыф Акчура (1876–1935) күздә тотыла. 
2 Мөддәттә – вакыт аралыгында.
3 Борадәрләр – ир туганнар. 
4 Мотлакан – һичшиксез.
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16 нчы гыйнвар
Бүген озын иттереп Садрига хат язып җибәрдем*1, әхваль бер-

лән таныштырдым. Аның Финляндия берлән, бәлки,  мөнәсәбәте 
 бардыр, бәлки, аның гаиләсе хакында, эчке Русиядәге эшләр 
хакында мәгълүматы да бардыр. Ләкин Себер хакында, 
шөбһәсез, бер мәгълүматы юктыр, шуңарга күрә ул хат аңарга 
да күңелле һәм дә файдалы бер нәрсә булып чыгар.

17 нче гыйнвар
Бүгеннең иң күңелсез бер эше мине полициягә чакыру бул-

ды. Кичә бик мәхәббәтсез ике полис2 кереп, миңа повестка би-
реп чыктылар, иртәгә сәгать унда полициягә барырга тиешмен. 
Мәсьәләнең нидән гыйбарәт икәнлеген филҗөмлә беләм, мон-
дагы Комучның дахилия назыйре булып торган Климушкин ди-
гән бер ахмак рус төрмәләр карарга гадлия нәзарәтеннән рөхсәт 
алган. Үзенә генә күңелсез булыр дип, мине дә кушкан. Мин 
сау түгелгә бардым. Ләкин, шулай да, шул кәгазь бөтен полиция 
даирәләрен астын-өскә китергән. Эшсезлектән эче поша тор-
ган полициягә яңа бер эш табылган: шул төрмә карарга бару-
ны чехларның төрмәдә ята торган большевиклары менә дигән 
бер ахмакны чыгарырга план корыла дип тәфсир иткәннәр. Без, 
имеш, үземездәге большевикка бер дә туймаган да, боларның 
әер-чөер большевикларын чыгармакчы булып йөримез, имеш. 
Полиция бөтен дөньяда да үзенең шундый ихтирагатын3 на-
данлык, ахмаклыкка бина итә бит. Мондый чех кебек кечкенә 
милләтнең полициясе үзенең зур иптәшләреннән артта калмас 
өчен, ахмаклыкның очына кадәр бара, имеш. Большевик берлән 
ачыктан-ачык хөкүмәт ясап, гаскәр ясап сугышкан кешеләр мәм-
ләкәтеннән качып килеп, монда зәгыйфатның соңында чехлар-
ның большевикларын коткарып йөрсеннәр, имеш – мантыйк, 
диген. Ләкин никадәр мозаффар4 булса да, шулкадәр күңелсез. 
Иртә берлән Иван Михайлович берлә бардык вә безгә тиз кар-

* Садрига хат язып җибәрдем – Әлеге хат белән Г. Исхакый «Әсәрләр»енең 
(2013) 14 нче томыннан танышырга мөмкин (Б. 20).

2 Дөре с е : полицейский.
3 Ихтирагатын – уйлап чыгаруларын. 
4 Мозаффар – өстен калган.
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точкаларны биргәч, бик тиз полицмейстерлар кабул итте һәм дә 
әллә нинди мәгънәсез сөальләр бирергә тотынды. Ләкин минем 
карточкадагы татар-төрек милләтенең вәкиле дигән сүз үзенә дә 
уңайсыз тоела. Паспорт язмаганга чакырдым, диде. Ул да языл-
ган булып чыкты. Ниһаять, бер төрле гафу үтенгән тарызда эшне 
бетерде. Ахыры килеп чыкмаса ярый инде. 

16 нчы дәфтәр
20 нче гыйнвар

Һаман яңалык юк. Безнең паспортларымызга чехлар дипло-
матический виза куярга булганнар иде. Ни булгандыр, белешә 
алмадык. Безнең эшне йөртә торган кешене күрә алмадык. Пра-
га да туйдырды инде. Тизрәк Франсәгә барасы иде. Анда хәзер 
Төркия һәм дә Русия мәсьәләләре каралырга тора. Бәлки, берәр 
эш эшләп булыр иде. Бу карарсыз йөрүдән бик туйдым инде. 

21 нче гыйнвар
Бүген безнең паспортларымызга дипломатический виза куй-

ганнар. Димәк, Франсәгә китүнең зур бер адымы эшләнгән. 
Иртәгә, насыйп булса, француз консулханәсенә барып, виза 
сорыймыз. Вә визаны шул көнне үк алырга өмидемез бик зур. 
Бүген безгә, консулханәнең кешеләренә, төрле мәктүбләр ки-
терәләр. Бакалым, ни булыр. 

Акча мәсьәләмез бик начар. Иван Михайлович* безнең ак-
чаларны алыштырырга һаман вәгъдә кылса да, бер эш тә эшли 
алмады. Үзе шактый күп бурычка алды. Без аларны да шул 
алыштыруы өчен, комиссионный кебегрәк итеп бирә килгән 
идек. Инде ул акчаларны нишләрмез, Алла белә. 

Үземнең кәефем яхшы. Мигъдәм тынычрак юлга керде. Көн-
нәр бу арада тагы юеш. Без килгәннән бирле, әле градус сый-
фыр дан1 түбән төшкәне юк. Кыш инде үтеп бара.

* Иван Михайлович – Иван Михайлович Брушвит (1879–1946), эсер, Уч-
редительное собрание әгъзасы, Комуч хакимиятендә финанс министры.

1 Сыйфырдан – монда : нольдән.
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22 нче гыйнвар
Безгә бүген француз консулында мөрәҗәгать ителәчәк 

кешеләрне кич берлән генә китерделәр. Һәм дә хариҗия 
 нәзарәтендә1 иртәгә иртә берлән генә телефон берлән сөйләште-
рергә булганнар. Шуның өчен бүген консулханәгә бара алмадык. 
Иртәгә сәгать 11 дә барырга вәгъдә иттек. Тәрҗеман2 иттереп, 
Франсәдә унсигез ел торган Белин исемле бер кешене алып ба-
рамыз. Ләкин йомшаграк кеше, очлап чыга алса ярый. Безнең 
максат бит – үземезнең руслыгымызны күрсәтмәенчә, төрек- 
татар милләтенең вәкилләре сыйфаты берлән виза алу. Чехлар 
шул мәсьәләдә шактый зур ярдәм иттеләр. Безгә милли паспорт 
ясатып бирделәр. Шуңарга дипломатический виза куйдылар. 
Инде французлар нәрсә эшләрләр? Садри* анда булганга баруы-
мыз тәэмин ителгән кебек булса да, консул үзе виза куймаенча, 
Парижга мөрәҗәгать итәчәк булса, тагы сузылачак.

23 нче гыйнвар
Бүген иртүк торып, юынып, киенеп, Фуадны** алырга кит-

тем. Аның шундый вакытта соңга кала торган гадәте бар. Кы-
зуландырып китереп, вәгъдә ителгән каһвәханәгә китәмез. 
Анда безне Белин көтеп тора. Тугры ук Франсә консулханәсенә 
китәмез. Безгә бирелгән кешеләрне сорыймыз. Ул – бер чех, аз 
русча да белә, французча да сөйли дигәннәр иде. Ул русча бер 
дә белми, французча бик начар сөйләүче булып чыга. Аңарга 
телефон кагарга3 булган түрә телефонда какмаган. Без эшемезне 
аңлатамыз да, ул безне консулга алып китә. Анда консул яны-
на кереп, бераз торып чыккач, шунда көтеңез дип, чыгып китә. 
Безгә бу мөгамәлә кызыграк тоела. Мин консулга карточкалары-
мызны кертергә тәкъдим итәм. Безнең тылмач, сез, ди, юк, хәзер 
барыбер кабул итәчәк, ди. Ун-унбиш минут үткәч, безне консул 
аягүрә генә кабул итә. Керү берлән, һичбер безнең сөйләгәнне 
көтмәенчә, виза соравыңызны кәгазьгә язып кереңез, ди. Шу-

1 Хариҗия нәзарәтендә – тышкы эшләр министрлыгында.
2 Тәрҗеман – тәрҗемәче. 
* Садри – Садри Максуди (1878–1957), дәүләт эшлеклесе, сәясәтче.
** Фуад – Фуад Туктаров.
3 Кагарга – шалтыратырга.
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ның берлән сүзне бетерә. Безнең тәрҗеман уйларга да өлгерми, 
каушап кала. Без дә аптырап каламыз. Бердән, бу кадәр суык 
мөгамәләне көтмәгән идек. Икенчедән, сүз әйтергә бирмәс кадәр 
тупас булмавын көтәргә хакым бар иде[ме]? Мин паспортны чы-
гарып күрсәтә башлыйм. Тәрҗеман, «Юк, юк, кирәкми» дип, 
безне ашыктырып алып чыга. Чыккач кына, безгә консулның 
сүзләрен аңлата. Без тагы катып каламыз. Ай ярым үземезнең 
паспорттан рус исемен бетерергә маташтык, шуңарга муафикъ 
та булдык. Шул рәсми кәгазьләремездән файдаланырга вакыт 
җиткәч кенә, тәрҗеманның ахмаклыгы хакында тагы рус булып 
чыктык. Андый булгач, безгә нигә ул кәгазьләр берлән мата-
шыр га иде? Нигә ул кадәр вакыт әрәм итәргә иде? Париж аша 
безнең бит виза ала алмаячагымызга хәзер иманымыз камил. Бу 
ахмаклык безнең кәефне фәүкыльгадә җибәрә. Яңадан кереп, 
тагы сөйләшергә тәкъдим итәм. Ул кабул итми. Көчкә генә ти-
ремә сыеп, өйгә кайтам. Бу ни булды дип, төрле моталәгаларга1 
төшәмез. Берсе, теге хариҗия нәзарәтенең телефон кагам дигән 
кешесе телефон какмаган. Икенчесе, теге француз консулының 
чех түрәсе, безнең сүзне аңлап бетермәенчә, әллә ниләр бута-
ган. Өченче, тәрҗеман безне, каушап, руслар дип куйды. Шуны 
төзәтергә төрле-төрле планнар корамыз. Берсе, Франсәнең ли-
гансионының рәисе барып, үзе сорарга, ахырдан, тагы берничә 
кеше берлән киңәш итешеп, иртәгә бер кешене хариҗия нәзарә-
тенә барып, теге чиновниктан тагы телефон кактырырга карар 
итәмез. Үземез теге консулның сораган кәгазен язып барырга, бу 
юлы чынлабрак сөйләшергә буламыз. Иртәгә шуның өчен бер-
ничә кеше берлән берничә йирдә күрешергә вәгъдәләшәмез. Ни 
булып чыгар? 

24 нче гыйнвар
Бүген иртүк без үз эшемездә. Сәгать 10 да бер каһвәханәдә 

хариҗия нәзарәте берлән сөйләшә торган кешене көтәмез. Ул 
нәзарәттә беркемне очрата алмаган. Каһвәханәдән телефон ка-
гарга тотына. Тугры китерә алмый. Ун берлән унбер арасында 
үзенең эше бар. Ул тагы телефон кагарга булып, аерыламыз. Сә-
гать 11 дә тәрҗеманга башка бер каһвәханәдә вәгъдәләшкәнмез. 

1 Моталәгаларга – эшне төрле яклап тикшерүләргә.
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Аны көтәргә китәмез. Тәрҗеман да, теге кешемез дә килә. Те-
лефон берлән, хариҗиянең түрәсе берлән сөйләшкән. Ул кичә 
вәгъдәсенә вафа итмәгән1, үзе сүз биргән консулның түрәләренә 
телефон какмаган. Киңәшләшеп, Франсәнең лигансионының 
башына2 китәмез. Ләкин без барганда шәйх (рәисе) өйдә бул-
мый. Безне сәркатип кенә кабул итә. Мөгамәләсе нәзакәтле. 
Утырта, сөйләнә, аңлый. Безнең кәгазьләремезне карый. Рәисе 
өйдә булмаганга, иртәгә якшәмбе булганга, безне дүшәмбе көн 
сәгать 2 ½ ләргә чакыра. Күрешеп чыгып китәмез. Мин, өйгә 
кайтып, Садрига мәктүб язам. Безнең тәрҗеман булган кеше 
иртәгә Парижга китәчәк. Әгәр виза алган булсак, аны берәр ат-
нага калдырырга ниятләнгән идек. Инде тагы эш сузылганга, 
әлбәттә, аны алып кала алмыймыз. 

Бүген – 24 нче гыйнвар. Мин үткән елны шул көнне солых 
сәфәренә чыгып киткән идем. Инде ел тулды. Әле һаман барам. 
Кайчан барып җитәрмез? Бер Аллага гына мәгълүм. Бүген иртә 
берлән һава салкынча булды. Градус сыйфырдан түбән иде. Аяк 
асты көн буе коры булып үтте. 

25 нче гыйнвар
Бүген дә һава салкынча. Иртә берлән ике градус суык бар. 

Иртүк мин бер таныш чех берлән шәһәрне карарга чыгып китәм. 
Иң әүвәл боларның hrad*3 (град**4 кальга) дигән тау башына са-
лынган иске калаларына барамыз. Монда – иске чех падишаһла-
рының сарайлары. Монда – бик матур иттереп челтәрләп, 14 нче  
гасырда салынган Святой Вита чиркәве***5. Хәзерге көндә чех-
ларның иң күп нәзарәтләре шул иске сарайларда. Рәисе җөмһүр 
Масарик****6 та шунда тора. Чиркәү бик зур тәэсир калдыра. 
Манараларның эшләнүе гаҗәп матур. Чехларда күптән үк ма-

1 Вәгъдәсенә вафа итмәгән – вәгъдәсендә тормаган.
2 Лигансионының башына – лига җитәкчесенә.
* Чыганакта бу сүз латин хәрефләре белән язылган.
** Чыганакта бу сүз кириллицада язылган.
*** Святой Вита чиркәве – Прагадагы Рим-католик соборы, готик архи-

тектура үрнәге, Чехиянең иң зур һәм мөһим чиркәве.
**** Масарик – Томаш Гарриг Масарик (1850–1937), чех фәлсәфәчесе, 

Австрия- Маҗарстанның һәм Чехословакиянең дәүләт эшлеклесе, Чехосло-
вакиянең беренче президенты (1918–1935).
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турлык хисе тирән булган, күрәсең. Эчендә бик күп тәреләр, бик 
күп чех әүлияларының, чех падишаһларының каберләре. Болары 
миңа, әлбәттә, зур тәэсир калдырмый. Аннан чыгып, техниче-
ский музейга керәмез. Монысы – гади музей. Ләкин бер бүлмә 
әллә никадәр чех асаре кадимәсенең1 модельләре берлән тулы. 
Монда чех театрының моделе дә бар, сарай моделе дә бар, чир-
кәүләр моделе дә бар. Бик матур иттереп эшләтелгән. Чехстан-
ның суларының агу юллары да бар. Музейда бик күп бала-чага. 
Рәхәтләнеп карап, үзләренең мәмләкәтләренең хәзерге хәле, 
элеккеге хәле берлән танышып йөриләр. Аннан чыгып китеп, 
матур юллардан үтеп, тау башына эшләтелгән башнядан Пра-
ганы карарга барамыз. Монда юллар матур, бер буйдан парк, 
бакча, җәй көне бу йирләр бик матур булырга тиеш. Башняга ма-
шина берлән менәмез. Машина ике минут ярым менә икән. Ан-
нан бөтен Прага уч астында кебек күренергә тиеш. Ләкин Прага 
ягында томан булганга, суның бу ягы гына күренә. Манзара бик 
матур. Прага – табигать ягыннан бик матур шәһәр. Аннан төшеп, 
тагы бормалы-бормалы юлларыннан түбән таба китеп, шәһәр-
нең Насмеховка дигән ягына барамыз. Анда начар гына бер аш-
ханәдә икмәксез генә аш ашап, елганың теге ягындагы Высший 
градны (бөек кальга) карарга китәмез. Трамвайдан трамвайга тө-
шеп, менеп, шәһәрнең кырыена килеп чыгамыз. Югарыда, иске 
бер кальга, аның уртасында – бер чиркәү. Кальганың капкасын-
нан үтеп, борылып-борылып менәмез. Тау өстендә – ташландык 
кальга. Ләкин манзара әйтеп бетерерлек түгел. Бер яктан, Ока* 
кебек сузылып, Влтава суы ага. Аның теге ягында кызыл урман-
нар кояшка каршы көлеп ята. Бер якта зур Прага сузылып яткан. 
Ул үзенең бөек чиркәү манаралары берлән күккә таба сузылган. 
Үзенең эчендәге гөнаһысын яшерер өчен кебек, бөтен авызла-
рыннан, тишекләреннән чыгарган төтен берлән, өстен кечкенә 
генә бер флер2 берлән каплаган. Флер астында аның челтәрләгән 
башнялары, манаралары тагы челтәрлерәк күренә. Аның бөек 
зур өйләре тагы олуграк, мәһабәтрәк күренә. Төтен астында 

1 Асаре кадимәсенең – археологик истәлекләренең. 
* Ока – Россиянең Европа өлешендә, Идел елгасының иң зур кушылдыгы 

булган елга.
2 Флер – сөрем, томан. 
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аның иске сарайлары тагы картрак, тагы искерәк күренә. Томан 
астында шәһәрнең кырые чит йирнең кырыена кадәр сузылган  
кебек. Күкнең очына кадәр тигән кебек хис ителә. Иске каль-
ганың өстендә бик озак йөреп, тәмам арып, бер каһвәханәгә 
керәмез. Күп нәрсә күрү, күп йиргә менеп төшүдән тән дә ары-
ган, баш та арыган. Начар каһвә дә аруны киметә алмый, кәефне 
китерә алмый. Аерылышып, өйләргә кайтып китәмез. 

Кич берлән бүген мин Праганың Мещанский урамы тарафын-
да бирелә торган зыяфәткә1 чакырылган. Сәгать җиде ярымда 
шунда китәргә кирәк. Әллә нинди бер урамнан табып, чакырыл-
ган йиргә барам. Сәгать 7 ½ генә булса да, зал шыгрым тулган. 
Безне шәһәрнең гласныйлары каршы ала. Бер урын күрсәтәләр, 
утырамыз. Халык килгәннән-килә. Бүген русларның […] һәм дә 
Праганың бөтен аристократы чакырылган икән. Залда меңнән 
артык кеше бар. Зыяфәттә элгәре – концерт, аннан соң – чәй зыя-
фәте. Концерт һаман башланмый. Әллә кемне көтәләр. Ахырдан 
доктор Крамаржны* көтү мәгълүм була. Бер сәгатьләр кичегеп, 
Крамарж килә. Бөтен халык, аягүрә торып, кул чабып каршы ала. 
Концерт башлана. Гади начар концерт. Тирә-ягымдагы халыкка 
карыйм, һәммәсе пөхтә генә киенгән, ләкин хатыннардан һичбер 
матур иттереп киенгән бер ханым юк. Петроград, Мәскәү, хәтта 
Казандагы кадәр туалет2 юк. Дүрт-биш йөз хатын эчендә күзгә 
ташланырлык матур бер хатын да юк. Бар да – таза гына, нык 
кына хатыннар. Бар да ямьсез түгел, бар да матур түгел. Бары-
сы да үзләренең кнедликилары кебек чиле-пешле. Концерттан 
соң Крамарж чехча һәм дә русча нотык сөйли. Бу кеше мәшһүр 
панславян булганга, һәм дә күптән түгел генә баш министр бу-
лып торганга, бүгенге көннәрдә генә Деникинга** барып кай-
тканга, моның сүзләре әһәмияттән хали3 түгел. Нотыгы гади. 

1 Зыяфәткә – кунакка.
* Доктор Крамарж – Карел Крамарж (1860–1937), сәясәт эшлеклесе, 

бәйсез Чехословакиянең беренче премьер-министры.
2 Туалет – монда : «бизәнү» мәгънәсендә.
** Деникин – Антон Иванович Деникин (1872–1947), генерал-лейтенант, 

сәясәт һәм җәмәгать эшлеклесе, Гражданнар сугышында Аклар хәрәкәте ли-
дерларыннан берсе.

3 Хали – буш.
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Русияне сөю, Русиядән славян дәүләте ясап чыгару өмид итүдән 
гыйбарәт. Аңарга каршы монда Колчакның вәкиле булып тора 
торган Рафальский дигән поляк җавап бирә. Бик начар сөйли. 
Мәгънәсез тәмамлый. Чәй бүлмәсендә мине Крамаржга тәкъдим 
итәләр. Сөйләшеп китәмез. Мин: «Без, Русияне ныгыту ягында 
булсак та, сезнең берлән бер фикердә түгел. Без Русияне үзенең 
халкының мәнфәгатен саклаучы бер мәмләкәт итәргә телимез. 
Шуның өчен, әгәр сез Русиянең славян дәүләте булуны мәркәзе 
сикъләт1 итсәңез, безнең берлән рус халкы арасындагы дустлык-
ка зарбә2 сугасыз», – дидем. Шул мәсьәләне мөзакәрә иткәндә3 
Фуад килеп катышты. Крамаржны бераз кыздырды. Боларда 
мәкъбүл булмаган4 тондарак моназарә тарызына5 керде. Шуның 
өчен мин сүзне кыскартырга муафикъ күрдем. Күрешеп, киттем. 
Мәҗлес шактый күңелле үтте. Ләкин мин, бүген бик арыганга, 
начар йокладым. Иртәгә, насыйп булса, француз сәфарәтенә ба-
рамыз. Безнең Садрига дигән мәктүб бүген киткән.

26 нчы гыйнвар
Бүген без Франсә сәфарәтенең вәгъдәсе буенча сәгать өчтә сә-

фарәтханәгә барамыз. Анда безгә виза бирү-бирмәүләрен аерым 
әйтәчәкләр иде. Ләкин без барганда сәркатип килмәгән. Ул берәр 
ярты сәгатьтән килә, диделәр. Бер каһвәдә көтеп, тагы керәмез. 
Сәркатип һаман юк. Аның могавине6 берлән сөйлимез. Ләкин 
ул безгә катгый бер сүз дә әйтә алмый. Сәркатип берлән сөйлә-
шергә кирәк иде, ди. Кайчан киләчәк, дигән сөалемезгә каршы, 
берәр сәгатьтән булса кирәк, ди. Иртә кайвакыт була дигән сөа-
лемезгә, иртә берлән сәгать 9 ½ дән 12 ½ кадәр, дип җавап бирә. 
Без иртәгә иртә берлән сәгать уннарда килергә булып китәмез.

Бүген төнлә берлән минем икенче мәртәбә Петроградта 
тәүкыйф ителүемә7 сигез ел тулды. Шул тәүкыйфтән соң икенче 
мәртәбә Архангельга сөргенгә җибәрелгән идем.

1 Мәркәзе сикъләт – төп авырлык.
2 Зарбә – зыян.
3 Мөзакәрә иткәндә – фикер алышканда.
4 Мәкъбүл булмаган – кабул ителмәгән.
5 Моназарә тарызына – бәхәс стиленә.
6 Могавине – ярдәмчесе.
7 Тәүкыйф ителүемә – кулга алынуыма.
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27 нче гыйнвар
Иртүк торып, Франсә сәфарәтханәсенә барамыз. Сәркатип 

һаман юк. Кайчан килүе дә мәгълүм түгел. Тагы могавин бер-
лән сөйләшәмез. Ул, безнең хакта мәгълүматы бик аз булган-
га, бер дә ачык җавап бирә алмый. Ләкин сүзләреннән үзләре-
нең, виза бирмәенчә, Парижга мөрәҗәгать итүләре аңлашыла.  
Димәк, безгә чехларның һичбер ярдәмнәре тимәде. Никадәр 
руслыкны яшерергә теләсәк тә, һаман мөгамәлә руска булганча 
булды. 

Парижга мөрәҗәгать ителсә, ичмасам, телеграф берлән мөрә-
җәгать ителсен иде, дип сорыймыз. Могавин кичкә таба бөтен 
мәгълүматны җыеп, безгә телефон кагарга вәгъдә бирә. Шул 
телефонны көтәмез. Тагы бернәрсә мәгълүм түгел, фәкать сәр-
катип безне иртәгә сәгать унбергә үзенә чакыра. Ярый, хәерле 
булсын. Тагы барыйк. Сугышка кадәр бер минутта эшләнеп бетә 
торган эшне никадәр мөшкелләткәннәр. Франсәгә керү оҗмахка 
керүмени? Без чыдарга тиеш. Милләтнең балалары булганга чы-
дармыз инде. Көн шулай бушка үтә. Иртәгә бераз ачылыр инде. 
Ләкин инде монда виза алуга өмидемез бетте. 

Көн бик пычрак. Тагы карлы ягмур ява. Бер-ике көн аяк асты 
азрак коры булып торган иде. Русиягә киткән егетләрдән һаман 
хәбәр юк. Әллә инде барып чыга алмадылар?

28 нче гыйнвар
Иртүк торып, тагы Франсә сәфарәтенә киттек. Безне сәрка-

тип тиз үк кабул итте. Утыртты, сөйләште. Виза монда бирә 
алмыйлар, имеш. Шуның өчен Парижга мөрәҗәгать итәләр. 
Фәкать безгә җиңеллек ясар өчен, үзләре телеграф берлән 
мөрәҗәгать итәчәкләр. Шуның өчен бераз мәгълүмат кирәк, 
имеш. Бездән кайда тууымыз, яшемез күпмелекне сорап ала 
да бүген телеграмма бирергә вәгъдә итә. Җавап килгәч тә без-
гә хәбәр бирер өчен, адресларымызны алып кала. Сәркатипнең 
сүзенә караганда, берәр атнадан җавап булырга тиеш, имеш. 
Без Садрига да бүген үк шуны аңлатып, телеграмма бирдек. 
Белмим инде, ни булып калыр. Ләкин бу арада Төркия – Русия 
мәсьәләсе мәйданда булганга, безнең анда булуымыз бик лязим  
иде инде. 
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Көн бик пычрак. Бүген мин үземә җәйлек бер пальто тегәргә 
бирдем. Акча мәсьәләмез һаман шулай тора. Ләкин бу арада, 
имеш, рус акчасының курсы күтәрелгән. Садрига да шул акчалар 
хакында мәгълүмат сорап язган идек. Бакалым, инде ни булыр. 
Эшсез тик тору бик туйдырды. Көн дә көтеп, көн дә көтеп, эшкә 
керешү мөмкин түгел.

29 нчы гыйнвар
Бүген акча мәсьәләмез бераз хәл ителергә тиеш иде. Безгә ак-

тык мәгълүматны китерергә кирәкләр иде. Ләкин вәгъдә биргән 
кешемез тагы вәгъдәсендә тормады. Өйдә булмады. Ни булга-
нын белми калдык. 

30 нчы гыйнвар
Акча мәсьәләмез ачылды кебек булды. Иртәгә акчаларны 

күтәреп барырга да эшне рәсмиләштерергә, безнең акчаларның 
яртысына хәзердән крон бирәләр, яртысына ике айдан бирәчәк 
булалар. Бу да үзенчә бертөрле эшне юлга сала. Без калган акча-
га үземезнең адресны биреп китәмез була. Иртәгә сәгать унбердә 
Фуад акчаны күтәреп барырга була. Бакалым, тагы ни чыгар. 
Кырык төрле вәгъдәдән әле бер нәтиҗә чыкмаганга, минем инде 
мондагы сүзләргә ышанычым бик кичте.

31 нче гыйнвар
Русиягә китүче бер чех артыннан мин Харбин Гыйнаять 

муллага озын бер мәктүб язам. Үземезнең әхваль берлән та-
ныштырам. Фуад Востокның Исхак Әхсановка яза. Аларга бер 
айлык «Голос России»*1 дигән газетаны җибәрәмез, мондагы 
әхваль берлән бераз танышсыннар. Милли Идарәгә бернәрсә дә 
язмыйм. Чөнки аларның кайдалыгы мәгълүм түгел. Гыйнаять 
муллага шул мәктүбне Милли Идарәгә, дуст-ишкә дә белдерергә 
үтенәм.

 Акча мәсьәләмез тагы шулайрак булып чыкты. Теге кеше 
тагы бүген вәгъдәсендә тора алмады. Барырга тиеш урынга бара 
алмады. Шуңарга эше иртәгә калды. Ләкин иртәгә  якшәмбе, 

* «Голос России» – 1919–1922 елларда Берлинда чыккан рус эмигрант 
газетасы.
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банклар, мөәссәсәләр1 ябык, шуңарга иртәгә эшләп булмый. 
Дүшәмбе тагы әллә нинди бер католик монахы йә торган, йә 
үлгән? Тагы банклар ябык. Ул көн дә булмый. Тагы кичик.

 Миңа бик каты суык тиде. Ютәл төште. Мондагы юеш һава 
бик начар тәэсир итә.

1 нче февраль
Бәйрәм булганга, иртүк торып, шәһәр карарга китәмез. Пра-

ганың элгәреге заманда яһүд каласы булган урынын карыймыз. 
Коруне вөстада2 ул яһүд кальгасы булса да, хәзер тәмам шәһәр 
берлән кушылган һәм дә шәһәрнең иң бай йире булып калган. 
Элеккеге яһүдлектән калма монда шәһәр уртасында бер зиярәт 
бар. Иске берничә синагог бар. Иске синагоглар кечкенәләр, 
ярлылар. Хәзер күбе ташландык. Шуларның берсендә коруне 
вөстада мондагы бөтен яһүдне җыеп кискәннәр. Ләкин хәзер 
яһүдиләр бөтен хокуктан файдалана. Бер урамда «Жидовский 
музеюм»3 дип язып куелган. Ләкин музей ни өчендер бүген 
ябык. Шуңарга эченә керә алмыймыз. Урамнарны карап йөреп, 
немецлардан калган музейларның бер бүлегенә керәмез. Бу – са-
нагать4 музәсе. Бу – мондагы Рудольфинумның* бер кыйсеме 
генә. Зур бүлеге ябык була. Санагать музейсы һәр йирдә инде 
бертөрлерәк. Махсус булмаган кешегә әллә ни кызыгы юк. Дикъ-
катьне җәлеп итә торган нәрсә булса, ул да музәханәдәге костел 
(чиркәү) бүлмәсе. Бер бүлмәне тәмамән чиркәү иттереп җыйна-
ганнар. Алтарьлар, тәреләре, камкалары, лампалары, кыңгырау-
лары, төрле төстәге чүпрәкләре, попларның гыйбадәт киемнәре, 
савытлары – һәммәсе үз урынында. Эченә кергәч, тәмамән чир-
кәүгә кергән кебек буласың. Ләкин үзе чиркәү түгел. Үзе – чех-
ның сәнгать әсәре, үзе – чехның дин хәятының асаре гатикасы5. 

1 Мөәссәсәләр – оешмалар.
2 Коруне вөстада – Урта гасырда.
3 «Жидовский музеюм» – «Яһүдиләр музее». 
* Рудольфинум – Прага шәһәренең үзәгендә урнашкан концерт һәм күр-

гәзмә залы (галерея), хәзерге вакытта Ян Палач исемен йөртә торган мәйдан-
да. 1885 елның 7 нче февралендә ачылган. Австро-Венгрия империясе принцы 
хөрмәтенә Рудольф исеме белән аталган.

4 Санагать – сәнгать.
5 Асаре гатикасы – археологик истәлек.
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Чиркәүдә мөкаддәс1 иттереп хисапланган бу тәреләрне болай 
санагать музейга кую караучыларда дингә дә адәм баласының 
ясаган бер нәрсәсе, адәм баласының һөнәрләреннән булган бер 
һөнәре дигән хисне калдырып, дине тәүсыяны2 бетерүгә хезмәт 
итә булырга кирәк.

Икенче дикъкать ителә торган нәрсә – чехларның өй тормыш-
ларының корылышын күрсәткән бүлмә. Чехларда кунак бүлмәсе 
искедә тәмамән төрек ысулында булган икән. Шулай ук төрек 
бүлмәсенең зиннәтләре: бәлки, боларда кунак бүлмәсе дигән 
нәрсә үзләрендә һич булмаенча, төрекләрнең галәбәсе3 вакытын-
да төрекләр аша славяннарның аристократия[се] генә кергәндер. 

Бу бүлмәдә күзгә төрекчә язулы бер тарелка чагыла. Укып 
карыйм. Матур иттереп тәгъликъ* берлән язылган зиннәтле та-
релка. Язулары бу рәвешчә: «Ләһ кырале кәмале мәхәббәтлә вә 
изһары сәдакатьлә иһда идептер. Але Госман падишаһына»**. 
Урта бер йирдә «Мәкамы Варшава» диелгән4. Бу тарелка – Поль-
ша корольләренең берсе тарафыннан төрек солтаннарының бер-
сенә бирелгән һәдия5, күрәсең. Төркиянең сарайларыннан ур-
ланган да, кулдан кулга йөри-йөри, Праганың музәсенә килеп 
кергән. Музейда халык күп түгел. Караучыларның күбе бала- 
чага. Музейда хезмәтче һич күренми. Әйбер урлатудан бер дә 
курыкмыйлармы, әллә монда урларга кыйммәтле нәрсәләр 
юкмы? Кайбер кадерлерәк нәрсәләр шкаф эченә куелган булса 
да, бик күбе ачык шүрлек, киштәдә булганга, урларга теләгән 
кешегә урлау бик җиңел булырга кирәк. Безнең Русиядә бу хәлдә 
булса, ике-өч атнада яртысы урланып беткән булыр иде. 

Көн бик юеш, ягмур явып тора. Без ашарга кергәндә, бераз 
ачылып китә дә, шуннан файдаланып, суның теге ягындагы 
тауга менеп китәмез. Анда үзенә тагы бер шәһәр бар икән. Бу 

1 Мөкаддәс – изге.
2 Дине тәүсыяны – динне киләсе буынга тапшыруны.
3 Галәбәсе – җиңүе.
* Тәгъликъ – гарәп хәрефләре белән языла торган язу төрләреннән берсе-

нең исеме.
** Польша короле камил мәхәббәт белән тугрылыгын күрсәтеп бүләк 

иткән Госманлы патшасына.
4 Урта бер җирдә «Варшавада» диелгән.
5 Һәдия – бүләк.
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 Летняя дигән йирләре (җәйлек), элгәре җәйлек булган, хәзер 
шәһәргә әверелгән иде. Зур бер парк бар. Эчендә – элгәреге Ав-
стрия наместнигының сарае. Хәзер ул рәисе җөмһүрнең сарае 
булган. Көн ачык булганга, югартын шәһәр бик матур күренә. 
Бу Прага җәй көне бик матур манзара булырга кирәк. Көндез 
юештә йөрүдән мин тагы авырыйм. Ютәлем куәтләнә. Бәйрәм 
булганга, әлбәттә, бер эш тә эшләнелми.

2 нче февраль
Әллә нинди бәйрәм булганга, акча мәсьәләсе бүген дә юлга 

куелмый. Иртәгә инде, катгый иттереп, шул эшне бетерергә 
вәгъ дә итәләр. Көн бик юеш, минем ютәлем һаман бетми. Сад-
ридан мәктүб килергә кирәк иде инде. Һаман бернәрсә дә юк. 
Тагы эш бик сузыла инде, ахрысы.

3 нче февраль
Акча мәсьәләсе һаман рәткә куелмады. Расходлык кына өч-

дүрт мең сум алыштырып бирергә булдылар. Калганын тагы 
көтәргә тугры килә. Садридан хәбәр юк. Виза хакында бер мәгъ-
лүмат та юк. Һичбер яңалык юк.

4 нче февраль
Прагага килүемезгә ике ай вакыт үтте. Бер эш эшләп бул-

мады. Бүген китәмез, иртәгә китәмез, дип, эшкә керешеп бул-
мады. Вакыт бик әрәм булды. Һәр көн, сәгать көтәргә кит-
те. Бу ел – бөтен елым әрәм үтте. Бернәрсә яза алмадым,   
бернәрсә укый алмадым. Хәерле булсын. Иншалла, казасын 
кылырмыз әле.

5 нче февраль
Бүген әллә нинди начар төшләр күреп беттем. Берсе, үзем 

большевикларга качкан, имеш тә, аларның лагерьларында то-
рам, имеш. Лагерьлары төрле яктан камап алынганнар. Менә-
менә большевик дошманнары җиңә, дип, көтеп торамыз икән. 
Мин дә шулар арасында, ни дип соң большевик беткәндә генә 
кайттым икән, дип, кайгырып торам икән. Икенчесе, әтине*1 күр-

* Әти – Г. Исхакыйның әтисе имам Гыйлаҗетдин Исхаков (1838–1919).
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дем. Мәсҗедкә бара икән. Мине Хәлим озатсын, ди. Әллә әти 
үлде микән? Үлгән булса – Хәлим дә үләргә хәзерләнә микән? 
Шулар көн буе рухны басып торды. 

Красный Кресттан*1 гына өч мең сум акча алмаштырып ал-
дык. Бүген бөтен банкларны йөреп чыктым. Рус акчасын – һич-
бер төрлесен – һичбер йирдә алмыйлар. Бүген Русиягә киткән ке-
шеләрдән хәбәр алынды. Варшавадан Русиягә таба сау-сәламәт 
үткәннәр. Хат булыр, дигәннәр. Димәк, бер-ике атнадан минем 
хәбәр Мәскәүгә барып җитә. Аннан да, бәлки, берәр җавап  
алып булыр.

6 нчы февраль
Бүгеннең иң зур мәсьәләсе Садри әфәндедән алынган теле-

грамма булды. Безгә Франсәгә керергә виза биргәннәр. Димәк, 
багышлап чыккан йиргә барырга рөхсәт унөченче айда алынды. 
Эшнең никадәр авыр эшләнүен шуннан уйлап бел инде. Хәзер 
мондагы консулханәгә киләчәк кәгазьне генә көтәргә калды. 
Ихтимал, ул да бер-ике көндә килеп җитәр. Шулай без уйлаган-
ча чыкса, насыйп булса, егерменче февральдә Парижда булсак 
кирәк. Бәлки, мин үземнең туган көнемне, ягъни 42 яшь тулган 
көнне, Парижда каршы алырмын. Инде эшләр шулай уңга китеп, 
милли вазифаны юллый алсак иде. Аллага тапшырдык инде. 

Себердән шул арада берәр мәктүб кирәк иде дә, юк. Бу ара-
да берничә мәртәбә төштә Гомәрне**2 һәм дә Габдулла Кариев-
ны***3 күрдем. Һәрберсендә икесен дә бергәрәк күрәм. Икесе дә 
әллә нишләп, әварә булып йөрмәсәләр ярый инде. Икесе дә бик 
куркаклар, икесе дә – бик кирәк кешеләр.

7 нче февраль
Ялгыз бернәрсә дә юк. Безгә бүген тагы бер өч мең сум акча 

алыштырып бирәчәкләр иделәр, булдыра алмаганнар. Иртәгә 

* Красный Крест – Кызыл Хач, гаделлек принципларына нигезләнеп, бө-
тен дөнья буенча эшчәнлек алып барган гуманитар оешма. Ул кораллы кон-
фликтлар һәм эчке тәртипсезлекләр корбаннарына яклау һәм ярдәм күрсәтә.

** Гомәр – Гомәр Терегулов булса кирәк.
*** Габдулла Кариев – Миңлебай Хәйруллин (1886–1920), беренче татар 

профессиональ театр труппасына нигез салучыларның берсе. Габдулла Кари-
ев 1920 елның 28 нче гыйнварында үлгән.
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инде якшәмбе, бәйрәм, тагы берни булмый. Көтик инде, безгә 
бит көтәргә язылган инде. 

Бүген музаханәгә бардык. Бер дә искитәрлек нәрсә юк, гади. 
8 нче февраль

Винограды дигән йирдәге театрга бардык. Театры кечкенә 
генә, ләхчә генә. «Яшьләргә гыйбрәт» дигән бер пьеса куйдылар. 
Чехларның истикълялы өчен тартышу дәвереннән алып язылган. 
Ләкин пьеса сәнгать җәһәтеннән караганда бик ибтидаи. Тема-
сы нинди бай булса да, шуны матур мантыйкый иттереп чыгара 
алмаган. Пьесада һичбер мәләкә1 юк. Керәләр дә, сөйлиләр дә 
чыгалар, керәләр дә, сөйлиләр дә, чыгалар да, һичбер действия 
бармый. Ахырдан гына пьесаның җилеге булачак действие ки-
леп чыга. Ул да әхвальдән табигый булып тумый, күктән төшә. 
Милли рухны кыздырыр өчен, озын-озын монологлар сөйлиләр. 
Чехларга тәэсир итә, ләкин әҗнәби2 кешегә, театрдан сәнгать 
көткән караучыларга хисе нәфасәтене мыскыл итүдән башка 
бернәрсә булмый. Болар, милли рухны үстерер өчен, санага-
те нәфасәтне3, фәне тарихын – һәммәсен фида иткәннәр икән. 
Менә шул җәгъли4 тәрбия берлән хакыйкатән милли гаяләренә 
ирешкәннәр. Үзләренең аерым дәүләтләрен ясаганнар. Инде ал-
ларында икенче мәсьәлә туган – шул дәүләтне алып бару. Аны 
алып барыр өчен, әлбәттә, ялган тәрбия бирү фәнне хакыйкатән 
инкяр итеп, чехның һәрнәрсәсе шәптер, немецның һәрнәрсәсе 
начар дигән кыскартма фикерләре эшкә яраячак түгелдер. Аның 
өчен бөтен мохиткә, бөтен әхвальгә аек күз берлән карап, шун-
нан чыккан нәтиҗәләр берлән гамәлләр итәргә тиештер. Ләкин 
иске тәрбияләре шул нәтиҗәләрнең тәмам тискәресенә булганга, 
чех халкында, бер яктан, иске тәрбиядән алдану фикере туачак-
тыр, икенчедән, милләтнең эчендә иске агым берлән яңа агым 
арасында зур тартышу китәчәктер. Шунда чех милләте милләт 
уларак кала беләчәкме, юкмы? Киләчәк күрсәтер.

1 Мәләкә – осталык.
2 Әҗнәби – чит ил кешесенә.
3 Санагате нәфасәтне – нәфис сәнгатьне.
4 Җәгъли – ясалма.
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9 нчы февраль
Бүген безгә Франсә консулханәсеннән телефон кагарга тиеш-

ләр иде. Булмады. Үземез барып чыгуны муафикъ күрмәдек. Ак-
чаны бүген дә алыштыра алмаган. Бик уңмаган кешегә грифтар 
булдык1.

10 нчы февраль
Бүген Франсә консулханәсеннән телефон булмады. Җавап 

почта берлән килмәсә ярар иде. Акчаны бүген дә алыштыра 
алмаган. Иртә[гә] инде эшлим дип, бик катгый вәгъдә бирде. 
Ләкин бу вәгъдәсе кырыгынчы булганга, алдавы кырык беренче 
булганга, һич ышанып булмый.

11 нче февраль
Бүген кич берлән безгә француз консулханәсеннән телефон 

кагуы мәгълүм булды. Иртәгә виза бирергә чакырганнар. Иртә-
гә сәгать унда барырга вәгъдәләштек. Алла хәерлегә итсен. 
Ютәлем һаман бетми.

12 нче февраль
Бүген безгә француз консулханәсендә виза бирделәр. Виза, 

Франсәнең хариҗия нәзарәтенең рөхсәте берлән, диелгән. Һәм 
дә өстенә, дипломатический виза, дип язылган. Димәк, без хәзер 
рәсман дипломат булып киттек. Бүген Садридан мәктүб алдым. 
Озын мәктүб, үзенең әхваленнән язган. Мескин, өч ай больше-
виктан качып йөреп эштән чыккан икән. Сәламәт калуы да бер 
мәхәббәттән кенә килгән. Аннан соң ул, музыйкый халыкчы2 
булып, Финляндиягә чыккан. Аннан инде Европага үткән. Май 
башында Франсәгә килгән. Хәзер шактый күп эшләп ята. Төркия 
мәсьәләсе хакында бик тугры адымнар эшләгән. Шуңарга бик 
сөендем. Мәктүбне тәфсыйлләп язмыйм. Бәлки, бер вакыт мат-
бугатка чыгарырга кирәк булыр. Акча мәсьәләмез һаман хата-
сыз: руза кебек, йир берлән күк арасында селкенеп тора. Ютәлем 
куәтләнә генә бара.

1 Грифтар булдык – дучар булдык.
2 Музыйкый халыкчы – музыкачы.
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13 нче февраль 
Иртүк акча мәсьәләсе берлән төрле йирләргә, күрсәтелгән 

күрешү урыннарына киттем. Күрешәсе кеше берлән күрештем. 
Акча мәсьәләсе тәмам хәл ителгән, имеш. Аннан һич куркасы 
юк, имеш. Ләкин гамәли яктан һаман акча юк. Бүген кичкә ашка 
җитәрлек акчам юк. Кичке сәгать биштә кайчанга акча алуны әй-
тәчәк иде. Ләкин вәгъдә куйган йиренә килмәде. Бу сузулар рус-
лыктан гына киләме, әллә эшнең эчендә без аңламаган бер-бер 
нәрсә бармы? Акча бик кирәк. Бердән, китәргә булганга, аласы 
әйберләр бар. Икенчедән, тегүчедә киемнәремез бар. Шуларга 
бирергә кирәк. Өченчедән, шул акчаларны франкка алыштырыр-
га кирәк. Болар һәммәсе дә вакыт сорый. Халәнки без 21 нче фев-
ральдә, якшәмбе көн китәргә булып куйдык. Белмим, ни булыр? 

Бүген мин кайтуга, бер конверт калдырып киткәннәр. Конвер-
тына «Лигансион де рус» дигән печать басылган. Эчендә мон-
дагы Колчакның консулы мине үзенә чакыра. Һәм дә «үзеңез-
гә шәхсан гаид1 мәсьәлә хакында» дип тәэкид итә2. Ул нинди 
мәсьәләдер? Шактый уйга калдырды. Әллә Ибнеяминнәр, Кол-
чактан тасдыйк иттерәмез3, дип, безнең хакта алар безнең вәкил-
ләр түгел, дип, мөрәҗәгать иттеләрме икән дә шул хакта, үләр 
алдыннан, Колчак хөкүмәте үзенең кешеләренә хәбәр бирдеме 
икән? Бәлки, французлар һаман шул иске гадәт буенча безнең 
хакта шул Колчак кешесе Рафальский дигән поляктан мәгълүмат 
сорадылармы икән? Һәр нә исә – кызык бер нәрсә. Фуадка да 
шул мәктүб булырга кирәк. Уйлап-уйлап, шул хакта бер карарга 
килә алмадык. Фуад бармау ягында булды, мин барып чыгу һәм 
дә мәсьәләнең әсасен4 аңлау ягында булдым. 

14 [нче] февраль
Акча бүген бертөрле хәл кылынырга кирәк иде. Тагы бернәр-

сә булмады. Әллә кем тугры килмәде, әллә кем өйдә булмады. 
Әллә кеме җавап алмаган. Шәркый сәясәт кебек бернәрсә. Кит-
кән руслардан озын мәктүб алынды. Варшауга бик сау-сәламәт 

1 Гаид – караган, бәйле.
2 Тәэкид итә – басым ясый.
3 Тасдыйк иттерәмез – раслатабыз.
4 Әсасен – асылын. 
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барып җиткәннәр. Һәм дә чыгып китәргә рөхсәт тә алганнар. 
Варшауда хәят юлындарак, һәрнәрсә бар. Валютага тормыш 
очсыз, диелгән. Монда сөйләнелгән куркынулар дөрест булма-
ган, күрәсең. Бүген төштә Заһидны күрдем. Ихтимал, теге рус-
лар, Мәскәүгә барып җитеп, Заһидны күреп сөйләшкәннәрдер. 
Китәсе бик килә иде дә, белмим, ни чыгар. Рафальскийның мәк-
түбенә җавап та бирмәдек, язмадык та. Ютәлем һич бетми.

15 нче февраль
Якшәмбе булганга, шәһәр карап йөрдек. Пароход берлән Дач-

ный урамга бардык. Праганың бер тарафы ялангачрак булганга, 
бик матур түгел икән. Иртәгә акча хакында катгый җавап була-
чак кебек иде. Әлбәттә, булмас.

16 нчы февраль
Акча хакында берни эшләп булмый дигән җавап алдык. Ике 

ай буе алдап йөрттеләр-йөрттеләр дә, инде булмый, дип җавап 
кайтардылар. Шуңарга аптырап калдым. Китәргә дә акчамыз юк. 
Иеннарны алыштырсак, аның курсы монда бик очсыз. Америка 
доллары йөз дә өч крон булганда, иенга 25 крон гына бирәләр. 
Халәнки бер долларга бер иен да туксан ике цент кына бирәләр. 
Шуңарга аңардан да зарар итәчәкмез. Алтынны сатарга имкян 
бер дә күренми. Инде нишләргә дә аптырап калдык. Якшәмбе 
көнгә китәрмез дип уйлаган идек. Булдыра алмамыз, ахрысы. Те-
гүчедә киемнәремез ята, түләп алырга акча юк. Хәерлегә  булсын.

17 нче февраль
 Бүген төшемдә тагы большевик мәмләкәтенә кайтып, качып 

йөреп, йөдәп чыктым. Төштә Шәмголовны күрдем. Эшче булып 
йорт сөрә. Без бит инде шулай эшче булдык, ди. Ихтимал, без-
нең рус егетләре, кайтып, безнең хакта берәр хәбәр сөйләгәннәр-
дер. Бүген акча хакында тагы яңа бер йиргә барырга булдылар. 
Аннан ни чыга, Алла белә. 

18 нче февраль
 Красный Крест безнең акчаны алыштырырга разый булган, 

имеш. Иртәгә, акчаны күтәреп, шунда барамыз. Бакалым, ни чы-
гар? Якшәмбе китә алмамыз, ахрысы. 



Гаяз Исхакый. Көндәлекләр. 1 нче китап278

17 нче дәфтәр

19 нчы февраль
Красный Крест акчамызны алыштырырга разый булды. 

Ләкин берничә көнсез эш бетәчәк түгел. Якшәмбе китә алмая-
чакмыз.

 Бүген чехларның парламентларына бардым. Бу – чехосло-
вак җөмһүренең беренче Милләт Мәҗлесе, ләкин бу халыктан 
сайлау ысулы берлән җыелмаган, бәлки төрле партияләрдән 
вәкил күндерү исәбенә корылган. Шул ук Милләт Мәҗлесе төп 
кануннарда эшли. Шуңарга күрә бу Учредительное собраниедә 
(Мәҗлесе мөәссәсан) дә, бинасы зур түгел. Тыштан һичбер төр-
ле парламент бинасына охшамаган. Эчтән дә бик үгрәк шәп тү-
гел. Бик күп ишекле, караңгы-караңгы коридорлы бер өй. Вәкил-
ләренең саны ике йөз алтмыш чамасында икән. Араларында биш 
хатын да күрдек. Парламентның эчке тормышы һичбер төрле 
мин күргән парламентлар хәятына охшамый. Рәисе Мәҗлесне 
ачты да әллә нәрсәләр укырга тотынды. Депутатлар урындык 
араларында рәискә якын бер йирдә җыелдылар да тордылар. Бер 
почмакта биш-алты кеше җыелган. Бер почмакта – җиде-сигез, 
бер почмакта – ун-унбиш. Һәммәсе үзенә аерым мәсьәләләр 
берлән мәшгуль, рәисне тыңламый да, илтифат та итми. Бик 
күбе бер груһка да катышмаенча йөреп тора. Рәис һаман укый, 
әллә нидә бер кыңгырау шылтыратып ала. Җыелган груһлар, бу 
нинди ят тавыш, дип, башларын күтәреп карыйлар да тагы сөй-
ләшергә тотыналар. Рәис, укуын бетереп, бер мәсьәлә хакында 
доклад ясаучыны чакыра. Анысы бик озын иттереп язган бер 
нәрсәне укый. Мәҗлес һаман үзенең мохтар1 хәяты берлән яши 
бирә. Менә рәис кыңгырау кага, тавышка куям, утырышыңыз, 
ди. Зия рәт өстендә үлекне күмеп бетергәч, фатихага2 утырган ке-
бек, һәммәсе дөр итеп утыралар. Рәис аякка калку ысулы берлән 
тавышка куя. Депутатлар, тәмле сүзләрен бүлдергән шул уенны 
уйнап бетереп, тагы торып, тагы әкияткә керешәләр, тагы йөрер-

1 Мохтар – ирекле, бәйсез.
2 Фатихага – кул күтәреп дога кылуга.
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гә тотыналар. Бер аксак вәкил таякка таянган да, бакчада йөргән 
кебек, залда ары барып, бире килеп, йөри дә тора. Тагы бер кеше 
чыгып, үзенең нотыгын укый. Тагы әллә нәрсә тәкъдим итә. Тагы 
тавышка куялар. Тагы дөр итеп утыралар. Аллага шөкер, тәра-
вих* тәмам дигән кебек, дөбердәшеп торып, тагы сөйләшергә то-
тыналар. Шул комедия өч-дүрт мәртәбә кабатлангач, секретарь 
бер истифсар укый. Истифсар (запрос) Маҗарстанның Слова-
киядәге хәрәкәте хакында, шуңарга хариҗия назыйре1 Бенеш**2, 
торып, хәзер җавап бирәчәк. Хариҗия назыйре – яшь кенә бер 
егет. Моннан элгәреге нотыкларны укыганда, шактый гакыллы 
бер егет хисен калдырган булса да, бу нотыкны сөйләгәнме, яз-
ганны укыганмы дигән бер сөаль дә күңелгә килә иде. Шуңарга 
күрә мин моны дикъкать берлә тыңларга тотындым. Тырышып 
тыңлаганда, бер сүзен дә ычкындырмаганда, мин хәзер чехча 
аңлыйм. Җавап башлана. Бенеш бик күп кәгазь күтәреп чыга 
да машинада язылган шул кәгазьләрне бит артыннан бит укый 
бара. Депутатлар кафедраның янын сырып алалар да укучы егет-
нең авызына карап торалар. Бер ярты сәгать укый да министр 
төшә. Шуның берлән Мәҗлес тәмам. Депутатларның күпмесе 
утырып торганын берничә мәртәбә санадым. Йөз иллеләп вәкил 
арасында һичбер вакытта да утыручыларның саны утыздан арт-
мады, егермедән кимемәде. Шунысы гаҗәп: һәр мәртәбәсендә 
биш хатыннан дүрт хатын утыру хәлендә булды. Хатыннарда 
утырырга ихтыяҗ күбрәк, күрәсең. Бу Милләт Мәҗлесе үзенең 
базар хәле берлән бик начар хис калдыра. Чехларның парла-
мент хәятларына иманын бик киметә. Моңынчага кадәр күргән 
минем дүрт милләтнең дүрт парламентыннан бу парламент иң  
мәгъ нәсезе, иң парламентка охшамаганы. Безнең Милләт 
Мәҗлесендәге эшләр, андагы тәртип моңарга караганда йөз 
мәртәбә артык иде.

* Тәравих – уразада кич белән укыла торган намаз.
1 Хариҗия назыйре – тышкы эшләр министры.
** Бенеш – Эдвард Бенеш (1884–1948), Чехословакиянең дәүләт һәм сәя-

сәт эшлеклесе. Беренче бөтендөнья сугышы вакытында Чехословакия бәй-
сезлеге өчен хәрәкәт лидерларының берсе, 1918–1935 елларда тышкы эшләр 
 министры.
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20 нче февраль
Красный Крест бүген рус акчасын алып килергә чакырды. 

Бүген акча мәсьәләсе хәл ителәчәк. Безгә, йөзенә туксан геллер-
дан* хисаплап, чех кроны бирәчәкләр. Хәзер франкның курсы 
чех кронына җиде кроннар булганга, безгә бер франкка яшел 
сигез сумнарга килгән була. Акча бөтенләй әрәм булуга кара-
ганда, бу да ярый инде. Фуад акчаларны күтәреп китте. Мәсьәлә 
хәл ителде дигәч кенә, тагы эш чуалды. Иван Михайлович** 
безнең акчаның думскийлар икәнен әйтмәгән икән. Чехлар аны 
царский дип белгәннәр. Шуңарга эшне тәмам яңадан башлар-
га кирәк булды. Ике [ай] ярым шул акчалар артыннан йөреп, 
шуның иң әһәмиятле булган ноктасын, думскийлыкны аерып 
әйтә алмаслык дәрәҗәдә ахмак булырга инде, чынлап та, шул 
рус әсире булырга кирәк. Моңынча көн дә лыгырдап йөреп, бу 
кеше ни сөйләгән? Моңарга ни әйтә аласың инде? Мөкәлләф1 тү-
гел шул. Соң шундый ике бозауга кибәк аерып бирә алмый тор-
ган кешеләргә, мәмләкәт башында торганда, ул мәмләкәттә ни 
булсын инде? Шул ахмакның ахмаклыгы хакында безнең исем 
тагы чуалды, тагы акчасыз калдык. Хәзер Садрига***2 телеграм-
ма бирергә дә акчамыз юк. Иеннар сатып була, ләкин аларны 
сатасы килми. Царскийларны да сатып була, ләкин алар монда 
бик очсыз. Швейцариядә боларның кроннары берлән царский 
бер сумга бер крон да сиксән геллер биргәндә, монда фәкать 
сиксән геллер гына бирәләр. Хәерле булсын. Тагы китә алмый-
мыз, күрәсең. Инде тагы бер мәртәбә бер кеше эшләргә вәгъдә 
бирде, ни булыр.

21 нче февраль
Бернәрсә булмады. Үземезгә ашар-эчәр өчен генә, меңәр сум 

легионерлар кассасыннан алыштырып алмакчы идек, аны да 

* Геллер – Урта гасыр Европа акча берәмлеге. Башта немец пфеннигының 
бер төре булган, аннары – Австро-Венгрия һәм чех кронының йөздән бер өле-
шенә тигез. 2009 елдан чыгарудан туктатыла.

** Иван Михайлович – Иван Михайлович Брушвит (1879–1946), эсер, Уч-
редительное собрание әгъзасы, Комуч хакимиятендә финанс министры.

1 Мөкәлләф – җаваплы.
*** Садри – Садри Максуди турында сүз бара.
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булдыра алмадык. Аннан-моннан бурычка алып йөримез. Хәер-
ле булсын. Дүшәмбе көнгә берәр җавап алырмыз, дип торамыз. 
Теге Русия миссиясе дип чакырган кешегә бармадык та, җавап 
та бирмәдек. Берәр зарары тимәсә ярый инде.

22 нче февраль
Иртүк рәсемнәр музәханәсенә1 бардым. Бина бик зур булса 

да, өч кенә бүлмәсе ачык. Болар да тулган. Шул Гайсә берлән 
Мәрьям, Мәрьям берлән Гайсә, тәредән гыйбарәт. Башка бүл-
мәләрендә рәсемнәр күп, имеш. Аннан бер рәсемнәр выставка-
сына кердек. Футуристлар выставкасы. Боларның футуристлары 
да русларныкы кебек: үзе ахмак, үзе мәгънәсез, үзе талантсыз 
икән. Бөтен осталыклары кәкре-бөкре иттереп, ялангач хатын-
ның гаурәтен күрсәтүдән гыйбарәт. Аннан чехларның элгәре 
үзләре ясаган музәләренә бардык. Анысында чех хәятына гаид2 
бик күп нәрсә бар. Безгә дә шундый музей ясарга кирәк. Насыйп 
булса, исән-сау булсак, эшләрмез әле.

Иртәгә тагы акча мәсьәләмез хакында җавап бирергә булды-
лар. Бакалым, ни булыр? 

23 нче февраль (искечә 10 нчы февраль)
Минем туган көнем. Мин бу көнне, гадәттә, бәйрәм итә идем. 

Берничә елдан бирле төрле йирдә читтә тугры килеп, бәйрәмсез 
үтте. Үткән ел солых һәйәте3 өчен акча җыю сәфәрендә Иркут-
скида идем. Бу ел һаман очы чыкмаган Солых сәфәрендә, Прага-
да. Киләсе елга кайда булырмын? Ләүхел мәхфуздә4 генә языла. 
Үткән елгы 23 нче февральдән 20 нче елның 23 нче февраленә 
кадәр ни эшләдем дигән сөальгә хәзер ни җавап бирәсең?

Иң кыска, иң тугры җавап: «Көттем».
Мин элгәре акча җыелуны көттем. Аннан Милли Идарәдән 

җавап көттем. Аннан Фуадлар*5 килгәнне көттем. Аннан Фран-
циядән җавап көттем. Аннан тагы Милли Идарәдән җавап 

1 Музәханәсенә – музеена.
2 Гаид – караган.
3 Һәйәте – комиссиясе.
4 Ләүхел мәхфуздә – язмыш китабында.
* Фуадлар – Фуад Туктаров турында сүз бара.
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 көттем. Аннан акча алыштыруны көттем. Аннан тагы Фуадны 
көттем. Аннан Читага киткән Гомәрне* көттем. Аннан пароход 
көттем. Прагада чехларның документларны юлга куюларын 
көттем. Аннан Франсәнең рөхсәт бирүен көттем. Аннан акча 
алыштыруны көттем. Хәзер дә шуны көтәм. Бу көтү инде актык 
көтү булып, икенче елга да мирас тарикы1 берлән чыкмасын иде. 
Кулда бер тиен дә акча булмаганга, ел буе көтү бик туйдырганга, 
әхвале рухиям2 бәйрәмчә булмады. Һичбер төсле чәй мәҗлесе, 
фәлән дә ясамадым. Вазифаны үтәгәч тә, мәҗлесләр ясарга өлге-
рермез әле. 

Акча хакында бүген җавап булачак иде. Тагы бер хәбәр дә 
булмады. Тагы көттек.

24 нче февраль
Фуад теге акча эшендә ярдәм итәчәк чехны күрергә киткән 

иде. Таба алмаган. Бүген ун иен алыштырып, бераз ашарлык 
акча алдык. Бер иенга 25 крон гына бирделәр. Садрига** 29 нчы 
февральдә чыгамыз дип, телеграмма бирдек. Ул да инде көтә-
көтә көт булгандыр. Акча алыштыра алсак, бәлки, китә  алырмыз.

 

25 нче февраль
Бүген безнең акчаларга каршы сумына 37 геллер, ихтимал, 

бирәмез дигән җавап алдык. Иртәгә шул сумма тирәсендә катгый 
җавап бирмәкче булалар. Халәнки3, безгә беренче вәгъдәләре 
90 геллер берлән алыштыру иде. Парижда, шөбһәсез, бу акча-
лар мондагы бәһадән күтәренке. Ләкин безнең кулда башка акча 
юкка, шуны алырга мәҗбүрмез. Фәкать шуны залог тарызында4 
салып, безнең акчаларны Парижга җибәртеп, анда түләп алырга 
мөмкин булса иде дигән бер үтенеч ясадык. Кабул итәрләрме, 
юкмы – мәгълүм түгел. Чехларның сүзләренә һич ышаныр хәл 
юк. Минемчә, болай булачагын белсәк, әлбәттә, башкачарак акча 
табу юлына кергән булыр идек. Иң әүвәл Брушвит алдап йөртте, 

* Гомәр – Гомәр Терегулов турында сүз бара.
1 Тарикы – ысулы.
2 Әхвале рухиям – рухи халәтем.
** Садри – Садри Максуди турында сүз бара.
3 Халәнки – чынлыкта.
4 Тарызында – ысулында.
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аннан ары болары. Бөтен руслар туксаншарга алыштырганда, 
без фәкать кырыкка алыштырамыз. 

26 нчы февраль
Бүген безгә телефон берлә, акчаларымызны залогка алып, 

сумына 37 геллер бирергә вәгъдә бирделәр. Иртәгә акчаларны 
алып килергә куштылар. Без, үземездән бөтен безнең рус акчала-
рымызны Париждагы чехларның сәфарәтханәләренә җибәртеп, 
анда түләп алырга ясарга үтендек. Әгәр шулай итсәләр, яхшы 
була. Башка кешеләр 90 шар геллерга алыштырганда, без шулай 
өч ай көтеп, рәзаләт1 чигәргә мәҗбүр булдык. Безнең татарлык-
ның җәзасы – чех татардан никадәр ярдәм күргәне хәлдә, без-
гә, шул милләтнең вәкилләренә, шундый кечкенә генә ярдәм дә 
булмады. Халәнки, рус акчасының монда йөрмәве чех хөкүмә-
тенең чит сәүдәне үз кулына әгъзар2 итеп ясаган сыйнфый 
сәясәттән генә килә. Швейцариядә рус акчасы боларның кро-
ныннан бәһале. Һәм дә рус акчасы боларга – Сибириядә 40 мең 
гаскәре булган ханга кирәктән. Шул җитмеш-сиксән мең татар 
милләтенең акчасын үз бәһасенә алганда, әлбәттә, чех дәүләте 
җимерелмәс иде. Халкымызны шулкадәр талаган чех миллә-
те алдында безгә аз булса да, кечкенә булса, бер түләү булыр 
иде. Болар әле шулай файдаларын гына белеп, башкалар берлән 
һич хисаплашмаенча дөнья кормакчы булалар. Бөтен милләт-
не һәлакәткә этеп чыгарган шул сәясәт чех милләтенә нигә мал 
булыр? Аны кая этеп терәячәк? Чәһәршәнбе3 көн китәр өчен 
язылырга булдык. Акча алсак, киемнәремезне алачакмыз. Юлга  
хәзерләнәчәкмез. 

27 нче февраль
Кулдагы акчаны биреп, 15 мең крон алдык. Банкага залог сал-

ганнарымызны биреп, тагы 15 мең алачакмыз. Шуңарга китәр-
гә юл ачылды. Ләкин якшәмбе өлгерә алмыймыз. Аннан соң-
гы поездда китәргә кирәк була. Беренче марттан Париж берлән 
Прага арасында йөри торган поездларның маршруты үзгәрәчәк. 

1 Рәзаләт – хурлык, түбәнлек.
2 Әгъзар – әгъзалар.
3 Чәһәршәнбе – чәршәмбе.
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Моңынчага кадәр поездлар Швейцария аша йөри иде. Март 
башыннан Германия аша китәчәк. Бу, бердән, безнең юлны кыс-
картачак, икенчедән, бераз очсызланачак. Фәкать яңа юлның әле 
көннәре мәгълүм түгел. Бүген кич берлән Фуад белешеп язы-
лырга булды. Нә исә, чәршәмбесез китә алмыймыз. Садрига, 
язылгач та, ачык телеграмма бирәчәкмез. Кичә акча булып, ки-
емнәрне алдым. 

28 [нче] февраль
Поездга язылырга мөмкин булмаган. Шул язылу эше бер мө-

әс сәсәдән икенчегә бирелү дәверендә булганга, берсендә эш бет-
кән, икенчесе әле дүшәмбесез башламаячак. Акча берлән тагы 
чуалчык туды. Теге ахмак рус безнең акчаны сиксән дип яздыр-
ган. Безнеке җитмеш алты гына. Шуңарга тагы дүрт мең яшел 
табарга кирәк. Инде үземез сатып алырга буламыз. 

29 нчы февраль
 Якшәмбе булды. Бер эш тә эшләп булмады. Вакыты мәгълүм 

булмаганга, Садрига телеграмма бирә алмадык. Төрле музейлар 
карап йөрдем. Бүген төштә Нияз Максудины* күрдем. Мескен 
әллә нишләп, мәшәкатькә эләкмәсә ярый инде.

1 нче март
Фуад бүген поездга язылырга барды. Гадәт буенча соңга кал-

ган. Чәршәмбе, җомга китә торган поездларга урынны аңардан 
иртә торган кешеләр алып бетергәннәр. Алай да, урын калса, 
җомгага бирергә булганнар. Ләкин Фуад эшне якшәмбе[гә] 
калдырырга маташа кебек күренә. Бүген мин көн буе, теге сум-
маны тутырыр өчен, дүрт мең яшел акча эзләдем. Һич табып 
булмый. Тапсак, бик кыйммәт. Җитмеш-сиксәнне сорыйлар. 
Акча берлән эш итә торган мөәссәсәләр1 унике ярымда ябыл-
ганга, бер эш эшләп булмый. Ул тагы чүп өстенә чүмәлә булды.  
Имеш, 37 гә үзең сат та, шуны тутырыр өчен, алтмыш- җитмешкә 
алып түлә. 

* Нияз Максуди – Троицк каласында мәдрәсә мөдире. 1914 елда Нью-Йорк 
университетының тәгълим-тәрбия факультетында укыган.

1 Мөәссәсәләр – оешмалар.
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Бүген мондагы Немец театрына* бардым. Монда театрның 
иң искесе. Бер-ике йөз ел элек салынганы. Бик зур. Биш яруслы 
иттереп эшләнгән. Бинасы матур җиһазлы булса да, иске стиль-
дә. Бик яхшы уйнадылар. Бик һәйбәт тавышлар бар. Һәм дә бик 
оста уйныйлар. Телен аңламасам да, музыкасы һәм дә нәфасәте1 
берлән бик зур күңел азыгы бирде. Күптән мондый уен, мон-
дый оста театр күрмәгән идем. Чехларның театрына караганда, 
кеше йөри. Кул сузымы югары. Ләкин бина бик суык. Халык 
киемнән утыра. Һәм дә бакчага нык бер төрле пернү исе чык-
кан. Утлар бик аз. Чехлар якмыйлар, яктыртыр өчен күмер дә 
бирмиләр, электричество да бирмиләр икән. Шул суыклык һәм 
дә ут юклыктан немецларның бик күп мәктәпләрендә сабак та 
укылмый икән. Менә сиңа тагы бер гадаләт2.

2 нче март
Көн тагы дүрт меңне эзләргә үтте. Табып булмады. Иртәгә 

бары берлән китәргә булдык. Бүген тагы берничә банкадан со-
раштым. Яшелләрне күпмегә аласыз дип сорагач, утыз һалиш, 
диләр. Күпмегә сатасыз, дигәч, туксан һалиш, диләр. Бу бер 
йирдә генә түгел, берничә йирдә шулай булды. Димәк, болар 
берлән сату-алу ахмак өчен генә мөмкин. Мондый кечкенә ха-
лык шул үзен генә бик гакыллы дип утыртканга, һәм дә сәүдә-
нең мөштәрәк3 мәнфәгатьләр әсасына корылганын аңламаганга, 
әлбәттә, алуда да, сатуда да бер эш эшли алмаячаклар. Сату- 
алуга хөррият булды исә, үзләренең урыннарын башкаларга – 
яһүдләр, немецларга бирергә мәҗбүр булачаклар. 

Иртәгә Фуад, иртүк барып, җомгага билет булу-булмауны 
белешергә булды. Садрига һаман телеграмма бирә алмадык. 
Мең ярым кронга сатып алырга рөхсәт алдык. Ләкин крон 

* Немец театры – бүгенге көндә Прага дәүләт операсы дип аталган Чехия 
опера театры 1888 елда Яңа немец театры буларак ачылган. 1949–1989 ел-
ларда ул Сметана театры дип аталган. 1883 елда ук Прага немец җәмгыятен-
дә үзләренең немец телендәге опера театрын булдыру теләге туган була. Ул 
вакытта Чехия җирләре Австрия-Венгрия империясенең өлеше саналганлык-
тан, Прагада немецлар күп булган.

1 Нәфасәте – гүзәллеге.
2 Гадаләт – гаделлек.
3 Мөштәрәк – уртак.
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 һаман менә бара. Бер көнне алты крон 44 кә төшкән иде. Бүген 
тагы җиде булды. Прага бик туйдырды инде. Китәсе, Аллага  
тапшырып.

3 нче март
Тагы яңа хәбәр: Франсәдә тимер юл эшчеләре эш ташлаганга, 

җомга көн поездның китү-китмәве мәгълүм түгел. Иртәгә эш 
мәгъ лүм булачак. Акча эшен һаман бетерә алмадык. Дүрт мең 
сум яшел һаман таба алмадык. Бер чех банкасы 42 гә алып би-
рергә вәгъдә иткән иде, ул да булдыра алмады. Иртәгә ни булыр 
инде. Кичкә таба тимер юл забастовкасы беткән дигән хәбәр 
чык ты. 2 нче мартта килгән чех эшелоны берлән бер татар офи-
церы килгән, имеш. Ул кемдер инде? Әллә инде Солтанбәк лы-
гырдап килеп чыктымы? Иртәгә мәгълүм булачак.

4 нче март
Бүген безнең Прагага килеп җитүемезгә тәмам өч ай тул-

ды. Атна-ун көннән китәчәк кешеләр – һаман әле монда ята-
мыз. Дүрт меңне таба алмаганга, акча эшемезне шулай 76 меңгә 
27 мең крон алып кына тәмамладык. Акчаны Франсәгә җибәрер-
гә вәгъдә алдык. Франсәдә тимер юл забастовкасы тәмам бул-
са да, әле монда бер поезд да килмәгәнгә, Прагадан поездның 
кайвакыт китәчәге мәгълүм түгел. Тагы иртәгә килергә кушты-
лар. Чехның да «иртәгәсе» русның «завтрасы»ннан*1 ким түгел 
икән. Акчамыз азлык итәр төсле күренә. Тимер юл бәһасе бик 
кыйммәт. Мәсәлән, ике көн өчен ятак кына 154 кронга чыкты. 
Мең дә бер йөз крон, ягъни өч мең дә дүрт йөз сум. Ник улкадәр 
кыйммәтле ятак кирәк? Ике көн генә йокламаенча чыдап бул-
мыймыни дигән сөаль килә түгелме? Бик була. Мин һәрвакыт 
154 кронга ике көнне төнли алдым. Ләкин ятаксыз билет сат-
мыйлар. Билет кыйммәтме булачак? Тагы мәгълүм түгел. Акча-
мыз җитсә ярый инде.

 5 нче март
Бүген Франсәдән поездның чыгуы һәм дә Прагага килеп 

җитүе мәгълүм булды. Шул ук поезд җидесендә, якшәмбе көн 

* Чыганакта бу сүз кириллицада язылган.
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Прагадан китәчәк, ди. Ләкин атна эчендә бер поезд да китмәгән-
гә, безгә поездга билет булмас, диделәр. Ачулангач, кәефсезлән-
гәч, тагы сәгать дүрткә килегез, диделәр.

 Бүген мең дә ике йөз франк алдык. Бәһасе җидешәр крон-
нан. Мондагы курс яшелгә егерме бер сумнан. Көннәр бик йылы. 
Агачлар яфрак ярырга тора. Һәммә кеше җәйге пальтодан йөри. 
Садрига һаман телеграмма бирә алмадык. Теге килгән татар 
офицерының кемлеген белә алмадык.

6 нчы март
Бүген сәгать дүрттә безгә билет саттылар. Димәк, иртәгә, 

насыйп булса, сәгать 4 тә китәмез. Иртәгә чех җөмһүриятенең 
рәисе Масарикның туган көне* һәм дә җитмеш яшь тулган көне. 
Чехлар бик зур бәйрәм ясарга хәзерләнәләр. Рәтләп күрә алмый-
мыз. Бүген таныш-белеш руслар, чехлар берлән күрешеп йөр-
дем. Иеннар җыештырдым. Акчамыз җитмәве мәгълүм булды. 
Шуңарга күрә иртәгә банкалар да ябык булганга, дуст-ишләрдән 
генә бераз иен алыштырамыз инде. Алла хәерле юл бирсен инде. 

Үзем рухан вә хисмән чехлыкка сәламәт килеп, сәламәт 
китәм.

7 нче март
Иртүк көн ачык. Ун дәрәҗә йылы бар. Масарикның туган 

көне булганга, урам тулы халык. Минем урамда карап йөрер-
гә вакытым юк. Сәгать өчтә вокзалга төшәмез. Без монда Чех- 

Австрия хөдүденә1 кадәр билет алдык. Әйберләремезне багажга 
алалар. Бер чемоданымның багажга бирелүенә минем бераз кәе-
фем китә. Үзем юкта бер озатучы биреп өлгергән. Вагонга йир-
ләшәмез. Бик һәйбәт урын. Сәгать 4 тә 12 минутта поездымыз 
кузгалып китте. Тугыз ярымда Чех хөдүденнән узып, Австрия-
гә кердек. Хөдүдтә чех түрәләре әйберләремезне карамакчы 
булдылар. Ләкин карточкаларымызны күрсәткәч, карамаенча 
киттеләр. Австриядә яңадан Австрия таможыннан үтәр өчен, 

* Масарикның туган көне – Томаш Гарриг Масарик (7 март, 1850–1937), 
чех фәлсәфәчесе, Австрия-Маҗарстанның һәм Чехословакиянең дәүләт эш-
лек лесе, Чехословакиянең беренче президенты (1918–1935).

1 Хөдүденә – чигенә.
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 билетлар алдык. Икемезгә йөз кырык биш франк түләдек. Монда 
берничә чех берлән танышып алдык. Иншалла, исән-сау барып 
җитәчәкмез. Инде безгә Швейцариядә бер мәртәбә, Франсәгә 
тагы бер мәртәбә билетлар алырга калды. Иншалла, акчамыз 
җитәр. Безнең поезд фәкать өч кенә вагоннан гыйбарәт. Аның 
да берсе багаж өчен. Бик пөхтә иттереп урын җәеп бирделәр. 
Бүген коры-сары гына ашап ятарга булдык.

8 нче март
Иртә торганда без Тирольда*, Альп таулары эчендә. Тышта 

бер туктамаенча карлы ягмур явып тора. Сәгать уннарда безнең 
поезд Иннсбрук дигән Австрия шәһәрендә озак торды. Швей-
цария аша бара торган юлда тимер юл ватылганга, безне Ита-
лия аша җибәрәчәкләр. Шуңарга күрә, шуңарга безнең Швей-
цария читенә кадәр алган билетларымыз җитми, тагы билет 
аламыз. Багажларымыз өчен дә тагы түлимез. Италиянең ши-
маленнән буйлап чыгарга булганга, безнең юл тагы бер тәүлек-
кә озая, ягъни без Италиянең Милан, Турин дигән шәһәрләрен 
үтеп китәчәкмез дә Франсәнең читеннән килеп керәчәкмез. Бу, 
бердән, юлны суза, икенчедән, кырык хөдүддән үтәргә кирәк 
булганга, бик күп мәшәкатьләр тудырачак. Чөнки һәрбер хөдүд-
тә кереп, тикшереп, йөдәтеп бетерәләр. Өченчедән, безнең акча-
мыз бик кысынкы булганга, акчасызлыкка эләгүемез ихтималы-
мыз бар. Хәерле булсын инде.

 Әле сәгать берләрдә дә һаман карлы буран эченнән Альп-
ның астыннан чыккан туннельдән туннельгә кереп, Италиягә 
таба, җәнүбкә1 таба хәрәкәт итәмез. Прагада кояшлы йылы 
яздан – карлы-сазлы пычрак язга, сәгать икедә Италия чигенә 
килеп җиттек. Юеш буран дәвам итә. Безнең әйберләрне тагы 
бер мәртәбә карарга маташып, эштән чыктылар. Әллә нинди 
рәсмиләр булырга кирәк, поездымыз мондагы хөдүд стансасын-
да тора да тора. Мондагы буран безнең Себер бураны кебек икән. 
Аерма шунда гына, анда буран коры була, монда юеш. Көн буе 
бүген һаман ап-ачык кар өстеннән барамыз. Сәгать биштә поез-
дымыз кузгалып китә. Әллә никадәр туннельләр кереп-чыгып, 

* Тироль – Альп тауларының көнчыгыш өлешендәге тарихи төбәк.
1 Җәнүбкә – көньякка.
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Альптан төшә бара. Сигезләрдә кар бетә, һава йылына төшә. Без 
төнлә берлән Миланда булырга тиеш. Кич берлән аш ашадык. 
17 шәр франк алдылар. Биниһая1 кыйммәт. Прагада 17 франкка 
бик шәп ашап була иде. Без өченче көнгә барып җитсәк кирәк. 
Бик күп кешеләр берлән таныштык. Бик күбе русча белә. Әлегә 
әле мәшәкатькә очраганымыз юк. Акчамыз җитсә ярый инде.

9 нчы март
Расписание буенча без бүген сәгать сигез дә егерме минут-

та Парижга барып җитәргә кирәк иде. Безне сәгать җидедә, би-
летка түләргә дип, Италиянең кечкенә бер шәһәрендә уяттылар. 
Без монда багаж өчен 166 лира түләдек. Италиядән үткән өчен 
280 лира түләдек. Тагы да хөдүдкә кадәр барып җитәр өчен, 
утызышар лира түләдек. Кулымызда Италия лирасы булмаганга, 
шуларны франк берлән түләргә тугры килде. Франкны бик озак 
алыштыра алмаенча, эштән чыктык.

 Без әле һаман Альп таулары эчендә. Җидедә килеп туктаган 
кешеләр, сәгать унбердә генә кузгалып киттек. Ләкин Франсә-
гә таба түгел, тагы Швейцариягә таба. Анда тагы түләячәкмез. 
Күпме алачаклар, бер Аллага гына мәгълүм. Мәсәлән, ярты сә-
гатьлек юл – хөдүдкә кадәр булган юлга Италия 35 шәр лира 
алды. Бу ел бездә сугышка кадәр беренче класста бер сум, бер 
сум ун тиеннәр булырга тиеш иде. Уникенче яртыга кадәр бер-
ничә зур туннельләрне үтеп, Швейцария хөдүденә килеп җит-
тек. Анда тагы безне туктаттылар. Тагы паспортларны алып 
киттеләр. Күпмегә кадәр торырмыз, мәгълүм түгел. Хәзер без-
нең акчамызның җитмәве мәгълүм булды. Бәлки, берәр йирдән 
иеннар алыштырып булыр. Бәлки, мондагы бер таныш чехтан 
алып булыр. Альп монда фәүкыльгадә мәһабәт. Ләкин кәеф бул-
маганга, аларга карап булмый. Юкны да ашап барырга акча җит-
мәгәнгә, без икмәк берлән Садри әфәндегә бүләккә дигән кон-
фетны ашап барамыз. Сау-сәламәт барып җитәмезме – Аллага 
мәгълүм. Италия чигендә ике сәгать туктап торганның соңында, 
1 ½ сәгатьтә Италия берлән Швейцария арасындагы Альп тау-
лары астыннан үткән зур туннельгә кереп китәмез. Туннельне 
34 минут кичәмез. 4 минут туктап торганны чыгарганда да утыз 

1 Биниһая – бик.
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минут була. Туннельнең озынлыгы күпмелеген белә алмадым. 
14 километр икән. Исеме Симплонски (Simplon*1) икән. Аннан 
без туп-тугры Швейцариягә килеп чыгамыз. Монда тагы ни-
кадәр тотарлар? Анысы, әлбәттә, мәгълүм түгел. Аннан Швейца-
рияне аркылы кисеп, Франсәгә чыгамыз. Швейцариядә күп[ме] 
алдыклар әлегә мәгълүм түгел. Тәмам ике сәгатьтә Швейцария-
дә. Ике ярымнарда Швейцариядән поездымыз кузгала. Безнең 
поезд электрический. Бик кызу бара. Без әйләнеп-әйләнеп тун-
нельләр кичеп, Альпны үтәмез. Сәгать 4 ½ дә без [...]. Әле [...] 
кар берлән капланган. Табигать Финляндияне хәтерләтә. Бездән 
билет өчен әллә нинди стансага кадәр иллешәр франк алдылар. 
Тагы әле алачаклар. Бүген кич берлән Франсә чигенә җитсәк 
кирәк. Бүген аш ашамадык. Икмәк берлән конфет бергә бутап, 
бик тәмле иттереп сугындык. 

Сәгать җиделәрдә Швейцариянең Франсәгә якын бер станса-
сында яңадан Швейцария өчен билетлар алдырдылар. Икемез-
гә йөз кырык дүрт франк алдылар. Бу әле Франсә чигенә кадәр 
генә. Аннан соң тагы билет алачакмыз. Бу – безнең җиденче 
мәртәбә билет алуымыз. Монда безнең акчамызның җитмәве 
катгый мәгълүм булганга, без бер чех таныштан йөз франк бу-
рычка алдык. Дүрт франкка мин колбаса һәм дә шоколад алып 
кердем. Бик тәмле иттереп кичке ашны ашадык. Сәгать уннарда 
Франсә чигенә килеп җиттек. Анда безнең әйберләремез[не] та-
мож[ня]дан үткәрделәр. Бернәрсәмезгә дә бәйләнмәделәр. Ләкин 
ачтырып, көттереп бик арыттылар. Аннан Парижга кадәр билет 
алдык. Бусы – сигезенче мәртәбә билет алуымыз. Икемезгә йөз 
туксан алты франк түләдек. Кесәдә биш франкымыз калды да 
әле. Поездымыз уникеләрдә китәчәк, имеш. Паспортларымызга 
печатьләр суктылар. Иртәгә, насыйп булса, Парижга иртән ба-
рып керәмез. 

10 нчы март
Иртә уянганда, поездымыз куян куган кебек чаба. Ике якта 

да бик күп фермалар, урманнар. Тирәсенә агач утыртылган таш 
юллар кала. Поездымыз, әллә нигә өлгерергә тырышкан кебек, 
ашыкканнан ашыга бара. Менә сәгать тугыз. Әнә Париж күренә. 

* Бу сүз латин хәрефләре белән язылган.
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Ләкин әле бу – Парижның морҗалары гына. Менә тагы берничә 
минут кичте. Менә заводлар, менә фабрикалар, менә Парижның 
яңа бистәсе. Тагы берничә минут безнең поезд кечкенә бер вок-
залда. Без әле монда туктамыймыз. Тагы китәмез. Менә тагы 
вокзал. Бөтен халык актарыла. Без дә чыгамыз. Ләкин, никтер, 
Садри әфәнде безне көтми. Хәер, беркемне дә монда беркем дә 
көтми. Бәлки, мондагы гадәт буенча платформага чыгару юктыр. 
Вокзалның бер йирендә көтә торгандыр. Менә безнең әйберләр-
не бер арбага төяп алып киттеләр. Борылып-борылып, вокзал-
ның бүлмәләрен үтәмез. Бер бүлмәдә безне туктаталар, тагы 
караячаклар. Тагы әллә нәрсәләр эзләячәкләр. Монысы инде 
Парижның бәләдиясе1 карый. Без рөхсәтсез йомыркамы, йай-
мы2, күмерме алып килмимезме? Виза дипломатик дип җавап 
бирәмез. Һәм дә күрсәтмәенчә керәмез. Менә монда инде Сад-
ри әфәнде безне көтәчәк. Каранамыз, эзләнәмез – анда да юк. 
Таксомотор алып, Садри әфәнде торган номерга таба китәмез. 
Ләкин бәласе шул: безнең калган акчамыз таксомоторга түләргә 
җитмәү ихтималы бар. Садри әфәнде өйдә булмаса – нишли-
мез, ул бөтенләй Парижда булмаса – нинди хәрәкәттә буламыз. 
Менә без хәзер Париж урамында. Парижның урамнарының бе-
ренче тәэсире берлән һичбер төрле безнең чиккән мәшәкатьләр-
гә мөнәсәбәт күренми. Урам – бер урам, Истанбул урамнарын-
нан бер урам. Аннан яңа да түгел, шәп тә түгел. Ни өчен соң бу 
шәһәргә килүне оҗмахка керү берлән бер дәрәҗәдәге авырлык-
ларга баглаганнар? Менә Сена нәһере, менә аның күпере. Елга-
сы Дим киңлеге. Бер елга күпере, Прагадагы кебек бер күпер. 
Тагы тар урам. Тагы киң урам. Ләкин хәйран калырлык һичбер 
нәрсә юк. Менә Садри әфәнде тора торган «Виктория палас» 
отеле. Керәмез. Мусьё Максудов... Капычы телефон кага. Сад-
ри өйдә икән, хәзер төшәчәк. Садри әфәнде сау-сәламәт. Бераз 
яшәргән дә. Таксомоторга ун франк түләп җибәрәмез. Аллага 
шөкер, инде без Парижда. 14 айдан бирле омтылган Парижда. 
Инде килдек. Эшне иңләткән бер урамга аяк бастык. Ләкин без-
гә бу номерда бүлмә юк. Бәлки, кичкә булыр, диләр. Әйберләрне 

1 Бәләдиясе – шәһәр идарәсе.
2 Йаймы – маймы.
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калдырып, бер каһвәгә барып, иртә[н]ге каһвәне эчәмез. Өйлә 
ашын Садри әфәндедә ашыймыз. Кичкә, бәлки, номер булачак. 
Бакалым. Көтик, без көтәргә өйрәнгән. Өйләдән соң Галимәрдан 
бәк*1 берлән күрешергә китәмез. Ул бу тарафта түгел. Бөтенләй 
башка якта. Парижның уртасында, Парижның беренче дәрәҗә 
номерында. Коточкыч зур караван сарай, коточкыч кыйммәт 
бәһа. Иң кечкенә номер – ашау-эчүсез 75 франк. Галимәрдан 
бәк Лондонга киткән икән. Әле кайтып җитә алмаган. Карточ-
каларымызны калдырып, өйгә кайтамыз. Номер бүген безгә юк. 
Иртәгә булачак. Бүген тактадан ясалган Мәкәрҗә номеры**2 ке-
бек бер суык, юеш номерга гына кереп кунамыз. Шуңарга да 
12 шәр франк түлимез. Париж беренче көнне бик сөеп каршы 
алмады. Һава суыкча гына, пычрак кына. 

* Галимәрдан бәк – Галимәрдан Галиәкбәр улы Тупчыбашев (1863–1932), 
Азәрбайҗан иҗтимагый һәм дәүләт эшлеклесе, юрист һәм журналист, Берен-
че Дәүләт думасы депутаты (1906), Азәрбайҗан Демократик Республикасы 
парламенты рәисе (1918–1920).

** Мәкәрҗә номеры – Мәкәрҗә ярминкәсенә килгән кешеләргә кунар өчен 
әзерләнгән бүлмәләр күздә тотылган.
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